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短篇 小 说 巨 璧 芥川 龙 之 介 是 日 本 大 正 时 代 的 一 位 重要 作 
家 ， 是 新 思潮 派 的 柱石 。 这 个 流派 表现 了 本 世纪 初 日 本 小 资产 
阶级 不 满 现实 而 又 苦于 无 出 路 的 心情 ， 在 艺术 上 则 突破 了 长 时 
期 作为 日 本 文坛 主流 的 自然 主义 文学 ， 正 视 社会 现实 ， 既 有 浪 
漫 主义 色彩 ， 又 有 现实 主义 倾向 。 

芥川 龙 之 介 的 创作 生涯 是 在 第 一 次 世界 大 战 的 背景 下 开始 
的 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 ， 工 人 运动 、 社 会 主义 运动 和 反 战 运 
动 茵 勃发 展 。 一 九 二 三 年 反动 当局 利用 关东 大 地 人 震 之 机 对 广大 
革命 群众 及 进步 组 织 进行 血 腥 镇 压 ， 日 本 国内 的 阶级 矛盾 日 赵 
尖锐 。 一 九 二 七 年 发 生 了 金融 危机 ， 中 小 企业 纷纷 倒闭 。 现 实 . 
社会 的 这 种 紧张 沉闷 的 气氛 使 草 川 感到 窒息 ， 资 本 主义 社会 的 
丑恶 现实 不 可 避免 地 反映 在 他 的 作品 中 。 重 迅 指出 ;“ 芥 川 龙 之 
介 的 作品 所 用 的 主题 最 多 的 是 希望 已 达 之 后 的 不 安 ， 或 者 正 不 
安 时 的 心情 。 


芥川 龙 之 介 ， 号 柳川 隆 之 介 、 澄 江 党 主人、 者 腔 余 对。 能 
赋 俊 句 ， 佛 号 我 鬼 。 他 于 一 八 九 二 年 三 月 一 日 生 在 东京 ， 因 为 ”， 
恰好 赶 上 搬 年 辰 月 搬 日 展 时 ， 故 名 龙 之 介 。 原 姓 新 原 ， 父 亲 经 
营 牛 奶 业 。 生 后 九 个 月 ， 因 母亲 神经 失常 ， 过 继 给 住 在 本 所 的 
舅父 作 养 子 ， 改 姓 莉 川 。 苏 川 家 世 世 代 代 都 有 人 在 将 军 府 任 文 
职 ， 明 治 维新 后 ， 养 父 在 东京 府 作 土 木 科 长 。 他 虽然 有 自己 的 
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房屋 ， 退 休 后 仅仅 僻 养 老 金 糊口 ， 生 活 并 不 宽裕。 苏 川 在 《大 
导 寺 信和 辅 的 前 半生 》 中 写 道 ,“ 他 们 的 贫困 并 不 是 住 在 连 榴 房 里 
的 下 层 阶 级 的 那 种 贫困 ， 而 是 为 了 保持 体面 不 得 不 忍受 更 多 的 
痛苦 的 中 下 层 的 贫困 ,” 养 父母 对 诗 书 琴 画 无 所 不 通 ， 家 庭 里 有 
着 浓厚 的 传统 文化 艺术 气氛 。 本 所 区 又 是 文人 墨客 基 鞭 之 地 ， 
保留 着 使 芥川 神往 的 江 户 情趣 。 芥 川 在 这 样 的 家 庭 和 社会 环境 
影响 下 ， 自 幼 受 到 中 日 古典 文学 (包括 《西游 记 》、《 水 洲 》 和 浇 泽 马 琴 、 
式 亭 三 马 、 十 返 合 一 九 等 江 户 时 代 作 家 的 小 说 ) 的 壤 陶 。 他 生性 异常 陪 殖 
敏感 ， 体 质 虽 纤弱 ， 学 习 成 绩 总 名 列 前 芦 。 上 中 学 后 广泛 涉猎 
欧美 文学 ， 喜 读 易 下 生 、 法 朗 士 、 波 德 菜 尔 、 斯 特 林 堡 等 人 的 
作品 ， 深 受 世 纪 末 文学 的 影响 。 他 曾 引用 法 朗 士 的 话说 ,“ 我 不 
是 通过 与 人 接触 而 是 通过 与 书 接触 才 了 解 人 生 的 ”明治 时 代 的 
作家 中 ， 他 最 喜欢 幸田 露 伴 、 泉 镜 花 、 要 口 一 叶 和 德 富 芦花 。 

十 八 岁 时 ， 苏 川 作为 优等 生 免 试 进入 东京 第 一 高 等 学 校 文 
科 。 一 九 一 三 年 入 东京 大 学 英文 系 。 读 书 期 间 ， 成 为 第 三 次 和 
第 四 次 复刊 的 《新 思潮 》 杂 志 的 同人 。 一 九 一 五 年 发 表 《 罗 生 
门 》, 但 当时 并 未 引起 文坛 重视 。 大 学 毕业 之 前 ， 在 第 四 次 复刊 
的 《新 思潮 》 上 发 表 《鼻子 》 (1916 年 2 月 ) , 备 受 夏目 激 丰 的 
赞赏 。《 放 粥 》( 同 年 9 月 和 《手绢 》( 同 年 10 月 ) 接连 问 世 ， 从 而 葛 
定 了 他 作为 新 进 作家 的 地 位 。 大 学 毕业 后 ， 在 镰 仓 海军 机 关 学 
校 教 过 三 年 书 。 一 九 一 九 年 三 月 入 大 阪 每 日 新 闻 社 ， 一 九 二 一 
年 以 该 社 海外 特派 员 身 分 到 中 国 十 余 个 城市 游览 ， 回 国 后 写 了 
《上 海 游 记 》4921)、《 汪 南 游 记 》(922) 等 。 

芥川 龙 之 介 是 新 思潮 派 的 代表 作家 。 新 思潮 派 是 从 日 本 大 
正中 期 到 昭和 初 年 , 继 白 桦 派 之 后 兴起 的 一 个 文学 流派 , 又 称 新 
现实 主义 或 新 技巧 派 ， 通 常 指 第 三 次 (le10 和 第 四 次 (1916) 复 
刊 的 《新 思潮 》 杂 志 的 同人 。 代 表 作家 有 芥川 龙 之 介 、 菊 池 
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宽 、 久 米 正 雄 和 山本 有 三 等 人 。 他 们 大 多 是 东京 大 学 的 学 生 ， 
深 受 夏目 汶 石 和 森 唤 外 的 影响 ， 并 得 到 武者 小 路 实 等 的 局 发 。 
当 这 一 派 作 家 跻身 文坛 时 ， 日 本 自然 主义 文学 已 经 衰落 ， 起 而 
代 之 的 是 白桦 派 文 学 。 

白桦 派 作 家 所 主张 的 理想 主义 ， 作 品 中 所 表现 的 人 道 主义 
以 及 他 们 所 追求 的 个 性 的 自由 发 展 等 ， 有 的 脱离 了 当时 的 社会 
现实 。 新 思潮 派 的 作家 们 尽管 没有 什么 鲜明 的 文学 主张 ， 不 和 象 
过 去 的 自然 主义 、 浪 漫 主 义 那样 具有 明确 的 文学 理论 和 见解 ， 
但 在 创作 上 却 显示 出 共同 的 倾向 ， 既 反对 自然 主义 那 种 纯 客 观 
的 描写 方法 ， 又 怀疑 白桦 派 文学 的 理想 主义 ， 认 为 文学 作品 可 
以 虚构 ， 强 调 题 材 的 多 样 性 ， 并 且 十 分 讲究 写作 技巧 ， 注 重 亏 
术 形 式 的 完美 。 然 而 ， 这 派 作 家 的 创作 又 不 同 于 永井 荷 风 、 合 
崎 润 一 郎 所 提 佛 的 新 浪漫 派 、 乃 至 唯美 派 或 笑 废 派 文 学 。 他 们 
认真 地 审视 人 生 ， 把 握 现 实 ， 在 反映 现实 的 同时 ， 赋 了 予 自己 笔 
下 的 一 切 以 新 的 意义 ， 理 智 地 加 以 诠释 ， 所 以 有 时 他 们 也 被 称 
为 新 理智 派 。 在 技巧 上 ， 他 们 一 般 采 用 传统 的 现实 主义 创作 方 
法 ， 只 是 更 着 重 于 人 物 心理 的 刻画 。 

莉 川 龙 之 介 兽 认为 二 十 世纪 初 席卷 日 本 文坛 的 目 然 主义 文 
学 的 理想 ， 可 以 用 一 个 “ 真 ” 守 来 概括 。 一 九 〇 八 年 以 后 ， 以 
永井 荷 风 为 中 心 的 唯美 主义 派 打 着 “ 美 ” 的 旗帜 ， 写 出 了 一 系 
列 医 废 主义 、 唯 美 主义 的 作品 ;一 九 一 〇 年 出 现 的 以 武者 小 路 
实 笃 为 代表 的 白桦 派 人 道 主 义 文学 则 以 “ 善 ” 作 为 理想 。 一 九 
一 七 至 一 九 一 九 年 间 走 上 文坛 的 一 批 新 作家 便 试 图 将 上 述 真 善 
美 三 种 理想 抬 合 在 一 起 ， 在 自己 的 作品 里 表现 出 来 。 这 便 是 新 
思潮 派 作家 在 创作 上 的 共同 宗 肯 或 倾 问 。 但 是 ， 这 一 派 的 作家 
却 又 各 有 具 特色 。 和 芥川 龙 之 介 的 短篇 小 说 , 不论 是 历史 题材 如 《 罗 
生 门 》、《 和 鼻子》、《 地 狱 图 》4l9189) 、《 蜂 昧 丝 》(1918) 等 ， 还 是 现 
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代 题 材 如 《魔术 》(1919》、《 秋 》(1920) .《 一 块 地 》(i923) 等 ， 和 都 
是 以 典雅 的 语言 ， 细 腻 的 心理 刻画 ， 巧 妙 的 布局 和 机 智 幽 默 的 
情趣 ， 显示 其 独特 的 艺术 风格 。 但 他 后 期 的 现代 题材 作品 里 ， 

如 《去 锥 山 房 》《 齿 轮 》、《 某 傻子 的 一 生 》( 均 1927) 等 , 却 又 表现 了 
一 个 正直 的 知识 分 子 在 探讨 现实 人 生 中 经 历 幻 天 之 后 的 冶 闷 和 
绝望 。 菊 池 宽 和 久米 正 雄 早年 写 过 一 些 有 一 定 的 社会 意义 的 作 
品 ， 后 来 却 转 同 通 俗 小 说 的 创作 。 


在 不 太 长 的 创作 生涯 中 ， 芥 川 写 了 一 百 四 十 八 篇 小 说 、 五 
十 五 篇 小 晶 文 、 六 十 六 篇 随笔 ， 以 及 不 少 评论 、 游 记 、 札 记 、 
诗歌 等 。 他 的 每 一 篇 小 说 ， 题 材 内 容 和 艺术 构思 都 各 有 特点 ， 
这 是 由 于 他 在 创作 过 程 中 苦心 孤 讶 地 不 断 进 行 艺 术 探索 的 结 
果 。 他 的 文笔 俏皮 ， 精 深 洗 练 ， 意 趣 几 然 。 

芥川 龙 之 介 早 期 的 作品 以 历史 小 说 为 主 ， 多 是 借 古 喻 今 ， 
以 嘲讽 的 笔触 针 厂 时 油 . 它 们 可 分 为 五 类 ，( 一 ) 取材 于 封建 王 
朝 的 人 和 事 ， 其 中 《 罗 生 门 》 和 《鼻子 》 系 通过 古代 故事 的 改 
编 ， 揭 露 利己 主义 在 社会 上 的 风行 地狱 图 》 写 一 个 艺术 至 上 
主义 者 为 了 追求 艺术 上 的 成 就 而 献 出 生命 ， 并 指出 暴君 把 人 间 
变 成 了 地 狱 。( 二 〉 取材 于 近世 传 入 日 本 的 天 主教 , 如 《烟草 和 
魔 鬼 》(1916)、《 信 徒 之 死 》(1918) 《 众 神 的 微笑 》(1922) 等。( 三 ) 描 
述 江 户 时 代 的 社会 现象 。 如 《 戏 作 三 昧 》、《 某 一 天 的 大 石 内 藏 
助 》( 均 1917) 等 。 在 《 戏 作 三 昧 》 中 ， 作 者 借 主 人 公 小 泽 马 琴 的 
内 心 活动 ， 阐 发 了 超然 于 庸俗 壬 恶 的 现实 生活 之 外 的 处 世 哲 
学 。( 四 ) 描绘 明治 维新 后 资本 主义 上 升 时 期 的 社会 的 小 说 , 如 
《手绢 》、《 舞 会 》(1920) 等 。 《手绢 》 辛 羔 地 讽刺 了 日 本 明治 
时 期 的 思想 家 新 渡 户 稻 造 对 武士 道 的 鼓吹 , (五 ) 取材 于 中 国 十 
代 传 说 的 作品 ， 如 《女体 、《 黄 梁 梦 》、《 英 雄 器 》( 均 1917)、《 杜 
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子 春 》、《 秋 出 图 》( 均 1920) 等 。 

十 月 单 俞 后， 无 产 阶级 文学 开始 萌 式 。 和 谷川 也 在 时 代 的 影 
响 下 ， 着 重 写 反 映 现实 的 作品 ， 题 材 颇 为 广泛 ， 其 中 比较 典型 
的 是 ， 以 小 资产 阶级 知识 分 子 的 矣 唐 消 沉 为 对 照 ， 歌 颂 一 个 农 
村 姑娘 的 淳朴 善良 的 《桔子 》di919)， 表 现 现 代 男 女 青 年 苦闷 的 
《 秋 》, 刻画 少年 心理 的 《手推车 》d921), 描写 农村 中 人 与 人 之 间 
关系 的 《一 块 地 》, 嘲讽 乃 木 希 典 的 《将 军 》0920) 以 及 批判 军国 
主义 思想 ， 对 下 层 土 兵 寄 予 同情 的 《猴子 》a916) 和 《三 个 窗 》 
(1927) 等 。 : 

芥川 晚期 的 作品 ， 反 映 了 他 对 贫 宣 悬殊 的 社会 现实 的 幻灭 
感 。 一 九 二 七 年 初 ， 发 表 《 辫 乱 山 房 》, 通过 老 画 家 之 死 ， 揭 露 
家 寿 内 部 的 纠葛 ， 反 映 了 人 生 的 惨状 和 人 们 的 绝望 心情 ， 上 暗示 
了 旧事 物 的 衰亡 和 新 时 代 的 来 临 。 写 这 篇 作品 的 时 候 ， 芥川 
已 萌 自 杀 的 念头 ， 使 以 后 的 作品 如 ¢ 海 市 屡 楼 » 等 充满 了 阴郁 气 
氛 。 遗 作 《 齿 轮 》 和 《 某 合子 的 一 生 》 摘 写作 者 生前 的 思想 状 
态 。 评 论 集 《侏儒 的 话 2(1923 一 1927) 阐述 了 他 对 艺术 和 人 生 的 看 
法 。 

《人 竹林 中 》i920D 堪 称 芥 月 历史 小 说 的 代表 作 ， 结 构 说 严 ， 
技巧 纯熟 ， 手 法 新 颖 ， 寓 意 深刻 ， 发 表 后 获得 好 评 ， 已 在 日 本 
搬 上 银幕 。 椎 夫 在 竹林 中 发 现 了 武士 的 尸体 。 武 士 那个 年 轻 狐 
美的 妻子 以 及 凌 厚 她 的 强盗 都 分 别 供认 自己 是 凶手 。 而 死者 的 
亡灵 则 借 不 婆 之 口 ， 说 自己 是 愤 而 自杀 的 。 椎 夫 、 云 游 伪 、 捕 
役 和 武士 的 岳母 各 站 在 不 同 的 立场 上 为 案情 提供 线索 。 每 个 人 
讲 的 都 能 自圆其说 ， 但 把 七 份 供 词 对 照 一 下 ， 便 发 现 此 案 扑 朔 
迷离 ， 让 人 措 不 着 头脑 。 作 者 要 写 的 显然 不 是 什么 情 杀 案 ， 作 
喇 也 不 着 重 于 通过 曲折 情节 ， 发 现 元 出 。 芥 州 在 些 作 中 想 表 达 
的 契 这 样 一 个 观点 :客观 真理 是 不 容易 搞 清 的 。 每 个 人 都 可 以 
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根据 自己 的 需要 信和 口 崔 黄 ， 其 倒 黑白 ， 捏 造 事 实 。 三 个 主要 人 
物 ， 只 要 有 一 个 说 的 是 真 话 ， 其 他 两 个 便 是 在 扯 谎 。 作 者 故意 
留 下 伏笔 ， 发 人 深思 。 

在 芥川 的 反映 现实 的 作品 中 ，《 阿 律 和 和 孩子 们 >》(1920) 写 得 
比较 成 功 。 作 者 环绕 着 因 患 十 二 指 肠 溃疡 、 命 在 旦 夕 的 阿 律 ， 
细致 入 微 地 刻画 了 人 口 虽 简单 ， 关 系 却 很 复杂 的 一 家 五 口 的 心 
理 活动 。 阿 律 的 丈夫 贤 造 是 一 家 小 小 针织 厂 的 老板 ， 他 和 前 妻 
之 间 生 有 一 女 ， 叫 阿 绢 ， 巡 给 了 绸 纺 庄 的 少 东 家 。 阿 律 和 前 夫 
生 的 大 儿子 叫 慎 太 郎 ， 贤 造 和 阿 律 又 生 了 个 叫 洋 一 的 小 儿子 。 
这 二 男 一 女 ， 根 据 每 人 在 家 故 中 所 处 地 位 的 不 同 ， 对 贤 造 和 阿 
律 的 感情 有 着 微妙 的 差别 。 甚 至 对 妨 妨 《前 妻 的 本 家 ) 、 数 名 上 店 
员 、 采 膜 俏丽 的 女 用 人 ， 以 及 为 同行 的 误诊 打 圆 场 的 医生 ， 作 
者 也 都 用 极 凝 练 的 笔 茎 摘 绘 得 十 分 逼真 。 日 本 有 一 些 写 几 代 人 
历史 的 长 篇 巨著 ， 通 称 “ 大 河 小 说 *。 这 种 作品 读 了 有 时 令 人 不 
免 感到 水 分 太 多 ,《 阿 律 和 孩子 们 》” 则 把 可 以 写成 一 部 长 篇 的 题 
材 压缩 成 一 个 短篇 ， 文 无 虚 笔 。 例 如 作者 通过 洋 一 的 风 闻 ， 阿 
绢 的 密室 数 语 就 勾勒 出 这 是 个 正在 受 着 经 济 萧条 人 危 胁 的 中 等 商 
人 家 话 。 

《水 虎 》( 原 名 4 河童 》, 1927) 是 芥川 验 秋 人 口 的 晚期 代 表 作 。 
半 个 多 世纪 来 ， 日 本 文艺 界 每 年 都 在 他 的 忌 展 《7 月 24 日 ) 人 举 
行 “ 河 童 祭 ”的 纪念 活动 ， 贷 以 悼念 这 位 为 日 本 近代 文学 留 下 
许多 珍品 的 天 才 (或 者 照 日 本 人 的 说 法 一 一 鬼才 ) 作家 。 

《水 虎 》 是 一 部 寓言 体 小 说 ， 作 者 通过 一 个 精神 病 患 者 口 
述 他 在 水 虎 国 的 见闻 ， 抒 发 他 对 社会 、 对 人 生 的 观察 和 看 法 。 
发 表 后 不 久 ， 作 者 就 自杀 了 。 作 品 描写 的 当然 是 个 虚构 的 世 
界 ， 色 调 颇 星 暗 ， 反 映 了 作者 当时 的 精神 状态 。 芥 川 借 水 虎 国 
来 讽刺 现实 社会 的 各 个 方面 ， 从 政治 、 经 济 、 法 律 、 文 艺 、 暂 
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学 、 守 教 以 至 风俗 习惯 。 例 如 在 小 说 的 第 八 段 描述 水 虎 国 有 个 
奇怪 的 法 律 ， 吗 作 “ 职 工 屠宰 法 ”*, 凡是 被 解雇 的 职工 ， 统 统 杀 
掉 ， 水 虎 肉 则 作为 副食 品 出 售 。 当 主人 公 表 示 惊 讶 时 ， 水 虎 资 
本 家 嘲笑 说 “在 你 们 国家 里 ， 工 人 阶级 的 闺女 不 是 也 在 当 妓 女 
吗 ? 吃水 席 职 工 的 肉 使 你 感到 愤慨 ， 这 是 感伤 主义 ”芥川 在 这 
时 犀利 尖锐 地 择 击 了 人 了 吃 人 的 资本 主义 制度 。 作 品 对 于 资本 家 
发 战争 财 , 士兵 受 虐 待 , 当权 者 对 文化 艺术 横 加 压制 等 等 ， 也 了 予 
以 揭露 和 批判 。 因 此 , 这 部 小 说 可 以 说 是 芥川 对 社会 的 总 批判 。 
作品 对 人 生 进 行 哲 理 的 探讨 ， 谐 浓 中 富有 辛辣 的 讽刺 。 

二 十 年 代 末 期 ， 日 本 社会 的 阶级 斗争 更 加 尖锐 。 芥 川 是 个 
“神经 脆弱 到 连 门 前 有 人 咳嗽 都 会 大 吃 一 惊 ” 中 的 人 ， 动 葛 的 
局 面 使 他 深 感 不 安 。 他 越 是 接触 社会 ， 越 惜 恨 现实 生活 中 的 导 
恶 现象 。 他 虽 对 现实 不 满 ， 却 又 不 肯 放 弃 既 有 的 生活 方式 。 他 
兽 这 样 目 我 反省 过 :“ 你 为 什么 要 攻击 现代 的 社会 制度 ?”“ 因 为 
我 看 到 了 资本 主义 的 罪恶 。”(k 某 使 子 的 一 生 少 然而 另 一 方面 他 又 害 
怕 流 血 的 革命 .他 写 道 “总 之 , 我 认为 要 是 能 象 现 在 的 英国 那样 
一 所 不 流血 就 进入 社会 主义 ， 那 可 太 好 了 。?@ 他 对 阶级 是 有 些 
藤 鹏 认识 的 ， 他 写 道 : “从 各 方面 来 说 ， 我 们 大 家 都 生活 在 激 萌 
的 过 渡 时 代 ， 从 而 耶 盾 重重 。…… 我 们 不 可 能 超越 时 代 ， 而 且 
也 不 可 能 超越 阶级 。…… 我 们 的 灵 强 上 都 打 着 阶级 的 烙 
印 。 ……: ”(《 文 艺 的 ， 过 于 文艺 的 》,1927) 

齐 川 这 样 描述 自己 道 :“…… 我 在 气质 上 是 一 个 浪漫 主义 
者 ， 在 人 生 观 上 是 一 个 现实 主义 者 ， 在 政治 上 是 一 个 共产 主义 
者 。 《他 ?其 二 。1926) 他 关怀 尚 处 在 萌芽 状态 申 的 无 产 阶级 文学 ， 


(D 进 芯 纯 孝 著 《芥川 龙 之 介 传 记 》， 第 六 一 三 页 ， 六 兴 出 版 社 一 妃 七 八 年 版 。 
凶 ” 森 本 修 善 k 芥 川 龙 之 介 》， 近 代 文 学 资料 (五 ), 第 五 八 页 。 樱 极 社 一 九 七 四 年 版 。 
这 里 的 “社会 主义 ” 系 指 英国 的 费 边 主 义 ， 即 改良 主义 。 
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在 艺术 上 对 它 要 求 很 高 。 他 写 道 ;我 对 无 产 阶级 文艺 也 满怀 期 
待 …… 了 昨天 的 无 产 阶级 文艺 认为 社会 党 悟 是 作家 的 唯一 必要 条 
件 。…… 批评 家 们 对 资产 阶级 作家 说 : “你们 必须 有 社会 党 悟 。? 
我 不 反对 这 一 点 。 但 是 我 想 对 无 产 阶级 作家 说 , “你 们 必须 有 诗 
的 境界 。 ”(k 文 艺 杂谈 》1926) 

他 依稀 看 到 未 来 是 属于 无 产 阶级 的 ， 他 说 ,“ 贵 族 不 是 已 经 
让 位 于 资产 阶级 了 吗 ? 资产 阶级 也 迟早 要 让 位 于 无 产 阶级 。 
(《 文 艺 的 ， 过 于 文艺 的 ) 他 甚至 承认 “社会 主义 不 是 是 非 曲直 的 问 
题 , 而 是 个 很 简单 的 必然 问题 .2 (洪江 党 杂记 》,1918 一 1924) 然而 他 又 
坚持 自己 的 悲观 论点 :“ 我 相信 ,在 任何 社会 组 织 下 ,我 们 人 类 的 
痛 革 也 是 难以 解救 的 。”(4 文 艺 的 ， 过 于 文艺 的 》) 

芥川 就 是 在 这 种 矛盾 心情 和 “对 未 来 的 模 模 糊糊 的 不 安 ” 
(给 一 个 旧 友 的 手记 》,1927) 中 ， 在 年 仅 三 十 五 多 时 人 为 地 结束 了 目 
己 的 生命 的 。 这 件 事 在 日 本 知识 界 引 起 巨大 的 震动 ， 作 家 们 更 
是 纷纷 撰文 对 这 位 为 艺术 呕心沥血 的 “典型 的 浪漫 主义 者 和 艺 
术 至 上 主义 者 ”中 的 死 表 示 忱 异 。 昌 本 评论 家 中 村 真一 邑 认 
为 “芥川 龙 之 介 的 作品 的 主要 特征 就 在 于 反映 人 们 错综复杂 的 
思想 意识 。 当 我 们 阅读 他 的 全 部 作品 或 是 他 的 一 部 自选 小 说 集 
时 ， 展 现在 我 们 眼前 的 是 接近 于 西欧 二 十 世纪 的 作家 人 @ 所 刻画 
的 复杂 的 内 心 世 界 。…… 读者 一 篇 篇 地 读 他 的 作品 时 ， 会 产生 
这 样 的 感想 : 人 们 是 用 不 同 的 眼光 看 待 社会 的 , 人们 对 待 社会 的 
心理 状态 是 各 种 各 样 的 。 这 无 疑 就 是 芥 用 的 作品 吸引 当代 读者 
的 最 大 的 魅力 所 在 ”多 他 还 写 道 , “芥川 龙 之 介 复 活 了 自然 主义 


@@ 小 襄 丰 隆 作 《芥川 龙 之 介 的 死 》 《中 央 公 论 》 一 九 二 九 年 四 月 号 。 
@ 此 处 指 英国 的 乔 艾 斯 (1882 一 1941) 及 法 国 的 普 鲁 斯 特 (1871 一 1922) 等 小 说 


家 。 
图 《并 川 龙 之 介 的 魅力 》 《芥川 龙 之 介 介 绍 》 第 五 D 页 ， 岩 波 书 店 一 九 五 五 年 
版 。 
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时 期 以 来 日 本 近代 小 说 所 失去 的 浪漫 主义 ， 而 且 大 大 发 展 了 日 
本 近代 小 说 的 传统 。 他 成 功 地 完成 了 这 一 任务 。…… 他 有 意识 地 
创造 了 文体 一 不 是 司空 见 惯 的 文体 ， 而 是 消除 了 庸俗 气味 的 
艺术 文体 。 在 文学 史上 ， 这 是 极其 重要 的 一 件 事 。…… 在 当前 
的 现实 中 ， 我 抱 着 很 大 的 共鸣 来 回顾 扭转 日 本 文学 方向 的 芥 用 
十 年 的 业绩 .>G@ 


为 了 纪念 从 骨 ， 日 本 文艺 春秋 社 于 一 九 三 五 年 设立 了 “ 芥 
川 文学 奖 ”, 每 年 颁发 两 次 。 四 十 几 年 来 ， 许 多 日 本 作家 都 是 获 
得 这 个 最 高 文学 奖 后 成 名 于 文坛 的 。 人 芥川 在 世 期 间 就 已 经 受到 
国际 上 的 重视 。 早 在 二 十 年 代 ， 和 鲁迅 先生 就 翻译 了 他 的 《 罗 生 
门 > 和 《鼻子 》。 他 的 尺 外 一 些 短篇 小 说 也 相继 介绍 到 我 国 来 ， 还 
出 版 过 几 种 小 说 集 。 第 二 次 世界 大 成 后 ， 他 的 作品 被 译 成 英 、 
法 、 德 、 俄 、 西 、 意 以 及 世界 语 等 多 种 文字 。 本 书 是 解放 后 我 
国 第 一 次 有 系统 地 编译 出 版 的 芥川 的 选集 。 


文 洁 鞍 
一 九 八 一 年 罗 月 


QD 《并 用 龙 之 介入 门 》,《 莉 川 龙 之 介 集 了 第 四 八 一 页 ， 讲 谈 社 一 九 六 口 年版。 
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火 男 面具 


吾妻 桥 包 上 , 凭栏 站 着 许多 人 。 和 警察 偶尔 来 说 上 几 凶 ,不久 
就 又 挤 得 人 山 人 海 了 。 他 们 都 是 来 看 从 桥 下 经 过 的 黄花 斯 的 。 

船 不 是 孤零零 的 融 是 成 双 地 从 下 诉 六 着 退潮 的 河 逆 流 而 
上 , 大 抵 都 是 在 中 间 拉 起 帆布 各, 周围 挂 着 红 白 相间 的 帽 磅 。 船 
头 竖 着 旗子 或 是 古色 古 香 的 幅 。 舌 于 里 的 人 好 象 多 半 都 喝 醉 
了 。 透 过 贝 医 的 终了 嘴 ， 可 以 看 到 将 一 样 的 毛巾 扎 成 吉 原 式 四 或 
米 店 式 和 由 的 人 们 ，“ 吃 ” 贞 “一 ”地 猜 着 拳 。 还 可 以 看 到 他 们 手 
晃 着 脑袋 , 吃力 地 唱 着 什么 。 桥 上 的 人 们 看 来 , 只 能 引起 滑 移 的 
感觉 。 每 过 载 着 伴奏 队 或 乐队 的 船 打 桥 下 经 过 ， 桥 上 就 哄 然 大 
笑 起 来 ， 还 侥 上 一 两 声 “ 混 蛋 ”。 

从 桥 上 望 去 , 只 见 河 水 象 马 口 铁 一 样 白 茫 茫 地 反射 着 阳 
光 , 时 而 驶 过 一 具 小 汽船 ,给 河面 镀 上 一 层次 眼 的 模 波 ,快活 的 
大 鼓 .笛子 和 三 络 声 象 项 子 一 样 把 平滑 的 水 面 叮 得 发 痒 。 从 杞 由 
啤酒 厂 的 砖 场 斥 处 一 直到 撑 远 的 坦 尾 那 一 头 ， 一片 腔 脱 脏 胱 ， 
堆 白 登 粉 , 连绵 不 断 , 那 就 是 正 怒 放 的 樟 花 。 育 问 码 头 好 象 有 不 


Q@ 原文 作 达 上 口上 世系 火 男 (从 如 上 己 ) 的 读音 。 是 一 种 眼睛 一 大 一 小 、 
虹 著 哆 的 丑 男子 面具 。 据 说 男人 用 吹 火 竹 吹 火 就 是 这 样 的 表情 ， 故 名 。 

国 吾妻 桥 是 东京 天 田 河上 的 一 座 桥 ， 架 在 台 东 区 浅草 和 黑 田 区 之 闻 ， 修建 于 一 
七 七 四 年 。 

图” 表 原 是 江 户 时 代 〈1600 一 1867》 江 户 《 今 东京 》 的 公 娼 街 ， 迹 吉 原 花街 的 风 
流 子弟 将 毛巾 俏皮 地 扎 在 头 上 。 江 户 时 并 也 叫 德 川 时 代 。 

@ 米 店 伙计 为 了 遮 灰 尘 ， 用 毛巾 包 上 头 ， 后 脑 怀 打 个 结 。 


少 日 本 式 本 船 和 小 划 子 千 了 岸 。 由 于 刚好 被 大 学 的 小 船 库 遮 住 
了 光线 ， 从 这 里 只 能 看 见 一 团 乱 粮 粮 的 黑 东 西 在 蠕动 。 

这 当 儿 ， 又 有 一 稻 船 从 桥 底 下 销 过 来 了 。 这 也 是 赏 花 的 了 吏 
船 , 从 方才 起 ,已 经 驶 过 好 几 稻 了 。 红 白 相 间 的 师 蒂 竖 起 同样 红 
白 相 间 的 蚂 , 两 三 个 船 夫 头 上 扎 着 同一 式样 的 , 印 有 红 机 花 的 毛 
巾 , 轮流 播 榴 撑 篇 。 但 是 船 的 进度 仍然 不 快 。 可 以 看 到 巾 藉 后 面 
约莫 有 五 十 来 人 .从 桥 下 销 过 之 前 ， 可 以 听 到 两 把 三 芒 合 春 《 迎 
春 梅 》 之 类 的 调子 , 奏 完 后 , 罕 然 加 进 锣 声 , 开始 了 热 热 闹 闹 的 伴 
奏 。 桥 上 观众 又 哄笑 起 来 了 了。 还 传 来 了 孩子 在 人 群 当中 挤 得 器 
起 来 的 声音 , 以 及 女人 的 尖 嗓 门 儿 ;“ 瞧 呀 , 跳舞 哪 1 ”一 一 船上 ， 
一 个 身材 矮小 的 男人 哮 着 火 壮 员 具 ， 正 在 幅 幢 下 面 胡乱 跳 着 
舞 。 / 

那个 戴 兴 勇 面 具 的 人 , 初 下 了 著 父 铭 仙 @@ 和 服 上 身 , 轿 出 里 

面 那 件 漂亮 的 友 禅 @ 内 衣 。 内 衣 的 袖子 是 白地 蓝 花 , 黑 八 @ 领 
子 遗 里 帝 塌 地 敞开 来 ， 深 蓝 色 腰 带 也 松 了 , 在 后 面 盔 拉 着 , 看 来 
他 已 经 栈 前 大 醉 。 当 然 是 乱 跳 一 气 ， 只 不 过 是 来 回 重 复 神 乐 
堂 包 的 丑角 那样 的 动作 和 手势 而 已 。 而 且 酒 喝 得 行动 好 象 都 不 
灵 了 ,有 时 候 只 能 让 人 党 得 他 仅仅 是 为 了 怕 身 体 失掉 重心 从 船 
紫 栽 下 去 才 晃 动手 脚 。 

这 样 一 来 就 更 好 笑 了 , 桥 上 哇啦 哇啦 地 起 哄 。 大 家 边 笑 边 
相互 发 表 这 样 一 些 议论 “你 瞧 他 扭 腰 的 那 股 劲 儿 。”“ 还 挺 得 意 


@ “和 馆 仙 是 日 本 堵 玉 县 的 秩 父 市 所 产 的 棉 岗 。 

时 友 祥 是 友 样 染 的 简称 。 宫 崎 友 禅 〈1681 一 1763) 发 明 的 一 种 集 法 ， 色彩 丰富 
鲜明 ， 有 人 物 、 花 鸟 、 山 水 等 花样 ， 一 般 染 在 约 细 或 槐 布 上 。 

@” 黑 八 是 黑 八 光 的 简称 。 一 种 黑色 厚 组 ， 用 来 作 男 人 和 服 内 衣 的 袖口 和 领子 。 
原 产 于 八 丈 岛 ， 攻 各。 

图 “ 神 乐 党 也 叫 神 乐 殿 , 设 在 神社 里 奏 神 乐 用 的 由 字 。 神 乐 是 祭神 的 音乐 和 铺 昭 ， 
雅 乐 的 一 种 。 : | 


os 


呢 。 不 知 是 哪儿 来 的 这 块 料 ?”“ 奇 怪 。 哎 蚜 ， 差点 儿 摔 了 一 蹄 。” 
“还 不 如 别 戴 着 面具 跳 呢 。” 

也 许 是 酒 劲 儿 上 来 了 , 过 一 会 儿 , 戴 假 面具 晓 舞 的 那个 人 ， 
逐渐 有 牌 步 吴 训 起 来 , 扎 着 赏 花 手巾 的 头 , 恰似 一 只 不 规则 的 节 捅 
器 那样 晃动 着 , 好 几 回 都 差点 儿 栽 到 船 外 去 。 船 夫 大 概 也 放心 
不 下 , 从 身后 招呼 了 两 次 , 可 是 他 好 象 连 这 也 没 听 见 。 

这 时 , 刚刚 驶 过 的 小 汽船 激 起 的 横 波 , 沿 着 河面 斜 着 滑 过 
来 , 驱 船 剧烈 地 颠 复 了 一 下 。 戴 假 面具 的 人 那 瘾 小 身躯 , 好 象 一 
下 子 吃 不 住 劲 儿 了 , 打 了 个 超 超 , 朝 前 边 晃 了 三 步 , 好 不 容易 才 
站 定 下 来 , 却 又 犹如 正在 旋转 的 陀螺 猛 地 被 刹 住 一 般 , 转 了 个 大 
图 儿 。 一 用 眼 的 工夫 , 穿着 棉 毛 祷 的 两 脚 朝天 , 倒 栽 葱 滚 落 到 双 
船 的 迁 子 里 了 。 

桥 上 的 观众 又 哄 然 大 笑 起 来 。 

这 下 子 大 概 把 揽 子 里 的 三 弦 给 砸 断 了 , 透 过 帽 幕 的 缝 辽 户 
去 , 喝 醉 了 酒 , 六 得 正 欢 的 人 们 有 的 站 着 , 有 的 坐 着 ,都 慌 了 神 。 
一 直 在 伴奏 的 乐队 也 登 时 象 喘 不 过 气 来 似 地 一 声 不 响 了 ， 光 听 
见 人 六 在 有 示 喷 唆 。 总 之 , 准 是 出 现 了 意 想不到 的 混乱 局 面 。 过 
一 会 睛 , 有 个 酒 喝 得 脸 上 通红 的 男人 从 贝 幕 里 伸 出 脑 航 , 惊慌 失 
措 地 氨 洲 科 , 急 姑 匆 地 不 知 对 船 夫 说 了 名 什么。 于是, 驱 船 不 知 
怎 地 突然 向 诺 捧 转 船 头 ， 朝 着 与 樱花 方向 相反 的 山 宿 河 岸 驶 
去 。 

十分 钟 之后, 协 火 男 面具 的 人 暴 亡 的 消息 就 传 到 桥 上 观众 
的 耳 里 了 。 第 二 天 的 报纸 的 “ 琐 闻 集锦 ? 栏 刊载 得 更 详细 一 些 。 
据说 死者 乞 巴山 村 平 吉 , 患 的 是 脑溢血 。 


山村 平 吉 从 父亲 那 一 代 起 就 在 日 本 桥 若 松 果 开办 画 具 店 。 
平 吉 是 四 十 五 岁 上 死 的 , 撤 下 一 个 满 脸 八 斑 的 瘦小 妻子 和 当 兵 
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的 儿子 。 虽 说 不 上 富裕 , 倒 还 雇用 两 三 个 人 ,生活 好 象 过 得 去 。 
听 说 在 日 清 战 争 D 时 期 , 他 把 秋 盏 @ 一 带 用 孔雀 石 制 的 绿 颜 料 
都 垄断 下 来 ， 发 了 一 笔 模 财 。 在 这 之 前 , 他 那个 店 不 过 是 个 老 
铺子 而 已 , 主 顾 却 窗 窗 无 儿 。 

平 吉 这 个 人 是 圆 脸 盘 ,头发 略 秀 ,眼角 上 有 细碎 的 皱纹 。 他 
有 那么 一 种 滑稽 劲头 , 待人 一 向 谦恭 和 痪 。 他 的 嗜好 只 是 喝酒 ， 
酒 后 倒 不 怎么 闹 。 不 过 , 有 个 毛病 , 喝 醉 了 准 跳 滑稽 舞 。 照 他 本 
人 说 来 , 这 是 从 前 滨 果 丰田 的 女 老 板 学 巫女 舞 的 时 候 , 他 也 跟着 
练 的 。 当 时 ， 不 论 是 新 桥 还 是 芳 町 , 神 乐 都 颇 为 流行 。 但 是 , 他 
的 舞 跳 得 当然 没有 自己 吹 唑 的 那么 好 。 说 得 难听 一 些 ， 那 简直 
就 是 乱 跳 一 气 ; 说 得 好 听 一 些 ， 总 还 没有 喜 扎 舞 @ 那样 讨 厌 。 
他 本 人 好 象 也 明白 ,不 喝酒 的 时 候 , 关于 神 乐 ,只 字 也 没 提 过 。 即 
使 人 家 荔 他 :“ 出 村 大 哥 , 出 个 节目 吧 , ”他 也 打 个 哈哈 敷衍 过 
去 。 然 而 只 要 酒 上 了 劲 儿 ,马上 就 把 手巾 扎 在 头 上 , 用 嘴 来 代替 
竺 鼓 的 伴奏 , 又 着 腿 , 晃 着 肩 ， 跳 起 所 谓 火 男 舞 来 。 他 一 旦 跳 开 
了 , 就 得 意 忘 形 地 跳 个 不 停 。 旁 边 不 论 弹 着 三 弦 还 是 晶 着 谣 曲 ， 
他 全 不 管 。 

由 于 饮酒 过 度 ， 有 两 次 他 象 是 中 风 般 地 例 下 去 就 昏迷 不 醒 
了 。 一 次 是 在 镇 上 的 澡堂 里 , 浴 后 用 清水 冲 身 的 时 候 , 倒 在 水 泥 
地 上 。 那 一 回 只 是 把 腰 摔 了 一 下 , 不 到 十 分 钟 就 清醒 过 来 了 。 第 


二 次 是 在 是 己 家 的 堆 房 里 摔 倒 的 ,请 了 大 夫 , 差不多 用 了 半 个 钟 


头 , 好 容易 才 恢复 了 神志 。 大 夫 每 一 次 都 不 许 他 再 喝酒 , 但 他 只 
是 刚 犯 病 的 那个 当 儿 正经 一 会 子 , 没有 唱 得 胀 红 了 脸 。 接 着 就 


日 清 战 争 指 中 日 甲午 战争 (1894 一 1895)。 

秋思 是 日 本 东北 地 方 西 部 的 县 。 

襄 抱 是 日 本 平安 时 代 (794 一 1192) 初 期 弘 仁 年 间 (810 一 824) 的 软 人， 后 来 作 了 
和 尚 。 育 撰 舞 是 歌 握 伎 担 足 之 一 。 


的 四 日 


Aly 


轴 呈 内。 。 


又 开 式 了。 先是 说 “来 上 一 合 由 ”, 喝 得 越 来 越 多 , 不 到 半 个 月 就 
又 故 态 复 前 。 他 本 人 却 满不在乎 , 睛 说 什么 :“ 不 喝酒 好 象 反 而 
对 身体 不 好 哩 ……? 完 全 是 一 副 若 无 其 事 的 样子 。 


平 吉 喝酒 , 并 不 仅仅 是 象 他 本 人 所 说 的 那样 ,出 于 生理 上 的 
需要 。 从 心理 上 来 说 , 他 也 非 喝 不 可 。 因 为 一 喝酒 ,胆子 束 壮 起 
来 , 不 知 怎 地 总 党 得 对 谁 也 不 必 客 气 了 。 想 跳 就 跳 , 想 睡 下 了 睡 ， 
谁 都 不 会 责怪 他 。 平 吉 对 这 一 反感 到 莫大 的 欣慰 ,他 目 己 也 不 
却 道 为 什么 会 这 样 。 : 

平 示 只 知道 和 目 己 一 旦 喝 醇 了 就 完全 换 了 个 人 。 当 他 胡乱 跳 
了 一 阵 舞 , 酒 劲 也 过 去 后 , 人 家 对 他 说 “昨天 晚上 和 您 搞 得 挺 热 闹 
的 , ”他 当然 束 会 感到 二 分 难为 情 。 通 弟 都 是 胡 话 一通 ;: “我 一 
喝 醉 就 出 洋 相 , 究竟 怎么 了 ,今天 早晨 只 党 得 象 是 做 了 一 场 梦 似 
的 。 其实, 无论 是 跳舞 以 及 后 来 睡 着 了 的 事 , 他 至 今 都 记得 清 清 
楚楚 。 他 回忆 当时 的 自己, 和 今天 的 自己 做 了 比较 , 党 得 怎样 也 
不 象 是 同一 个 人 。 那 末 究 竟 哪 一 个 是 真正 的 平 吉 呢 ? 连 他 也 搞 
不 大 清楚 。 他 平时 是 不 喝酒 的 ; 只 是 偶尔 醇 上 一 回 。 这 人 么 看 来 ， 
设 有 喝 醇 的 平 吉 应 该 是 真正 的 平 育 了 , 但 他 本 人 也 说 不 准 。 因 
为 他 事后 认为 做 得 轧 马 透顶 的 事 , 大 抵 是 酒 醉 后 干 出 来 的 。 胡 
起 跳舞 还 算是 好 的 呢 。 嫖 赠 目 不 在 话 下 ,不知 怎么 一 来 还 会 做 
出 一 些 难以 在 这 里 摘 述 的 勾当 。 他 党 得 目 己 于 出 了 那样 的 事 简 
直 是 发 锋 了 。 

耶 努 斯 神 台 有 两 个 脑袋 。 谁 也 不 类 道 哪 个 是 真 脑袋 。 平 言 
也 是 这 梓 。 


QD 合 是 日 本 容积 单位 ， 十 合 和 一 升 。 
加 耶 努 斯 神 基 古风 马 神 话 里 的 双 面 钊 ， 掌 管 日 出 和 日 落 。 


前 面 已 经 说 过 ,平时 的 平 吉 和 网 醉 酒 的 平 吉 判 大 二 人 。 疏 
怕 再 也 没有 比 平时 的 平 吉 那样 好 扯 谎 的 了 。 平 过 上 月 已 有 时 候 也 
这 么 认为 。 但 他 从 来 也 不 是 为 了 捞 到 什么 好 处 而 扯 谎 的 。 首 
先 , 当 他 扯 谎 的 时 候 , 他 几乎 意识 不 到 日 己 是 在 扯 谨 。 当 然 ,已 
经 说 出 去 之 后 ,他 也 会 发 觉 那 是 个 说 。 正 在 说 的 时 候 , 却 完 全 来 
不 及 考虑 后 采 。 | 

平 吉 目 己 也 不 知道 为 什么 要 说 睹 话 。 但 只 要 女人 说 着 话 
”多 ,谎言 就 目 然而 然 地 会 冲 蝇 而 出 。 他 却 并 不 因此 而 感到 苦恼 ， 
也 不 党 得 目 己 于 了 什么 坏事 恬 。 他 每 天 还 是 大 大 吧 啊 地 扯 谎 。 


据 平 吉 说 ,他 十 一 岁 的 对 候 , 曾 弱 南 传 马 町 的 纸 店 去 学 徙 。 
老板 是 法 华 宗 @ 的 狂热 信徒 , 和 过 安 三 顿 饭 享 得 先 念 诵 一 通 * 南 无 
妙法 鞍 华 经 ” 才 肯 拿 猴子 。 平 次 刚 别 试 工 两 个 来 月 ,老板娘 鬼 迷 
心 容 , 撤 下 一 切 , 跟 店 里 的 年 轻 估 计 私 关 了 .这 位 老板 本 来 是 为 
了 祈求 疼 家 安宁 才 版 依法 华 宗 的 , 这 下 子 他 大 要 觉得 法 华 宗 一 
点 也 不 灵 , 就 突然 改 信 门 徒 宏 @ ,忽而 把 挂 着 的 帝 释 @ 画 轴 扔 到 
河 里 ,忽而 把 七 面 @ 的 画像 放 闪 外 火 里 烧 掉 , 闹 得 天 翻 地 覆 。 

平 吉 在 店 里 一 直 干 到 二 十 岁 。 这 期 间 , 经 常 报 花 账 , 去 寻 花 
、 问 柳 。 有 个 熟悉 的 妓女 要 求 跟 他 情 死 。 他 感到 为 难 , 找 个 借口 
开 渡 了 , 事后 一 打听 , 三 天 之 后 那个 女 的 跟 首 饰 店 的 工匠 一 道 寻 
死 了 。 由 于 跟 她 相好 的 男人 抛弃 了 她 , 另 现 新 欢 , 她 一 赌气 , 想 
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人 ”法 华 索 是 日 本 灸 仓 时 代 (1192 一 1333) 的 稍 人 日 填 人 1222 一 1282) 所 创立 的 日 建 宗 
的 一 派 。 

图“ 门徒 宗 是 日 本 匀 仓 时 代 的 储 人 亲 高 (1173 一 1262) 所 创立 的 净土 真宗 的 俗 
称 。 

@ 帝 帮 是 佛法 的 守护 神 帝 释 天 的 简称 。 

@ 七 画 蚌 日 十 宗 的 守护 神 七 面 大 苦 萨 的 简称 。 
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随便 抓 个 替 死 鬼 。 

二 十 岁 上 , 他 父亲 死 了 , 他 就 在 纸 店 辞 工 回 家 了 。 的 莫 半 个 
月 以 后 的 一 天 , 从 他 父亲 那 一 代 就 雇用 的 掌柜 的 ,说 是 “请 少 东 
家 给 写 一 封 信 ”。 掌 柜 的 有 五 十 开外 , 为 人 歼 厚 , 因为 右手 指 受 
了 伤 , 不 能 拿 笔 。 他 要 求 写 的 是 “万 事 顺 利 , 即将 前 往 ?, 平 吉 就 
照 他 说 的 写 了 。 收 信人 是 个 女 的 , 平 吉 就 跟 他 开 了 和 句 玩笑 ,“ 你 也 
不 含糊 呀 。? 掌 柜 的 回答 说 “这 是 我 姐姐 。” 过 了 三 天 ,掌柜 的 说 
是 要 到 主 顾 家 去 转 一 转 , 就 出 门 去 了 。 结 果 左 等 也 不 回来 , 右 等 
也 不 回来 。 一 查 帐 秒 , 拉 下 了 一 大 笔 亏空 。 那 封 信和 果然 是 给 相 
好 的 女人 写 的 。 最 倒 寓 的 是 替 他 写 信 的 平 吉 …… 

这 一 切 都 是 睹 编 的 。 要 是 从 人 们 所 知道 的 平 吉 的 一 生 中 抽 
掉 这 些 谎 话 , 肯定 是 什么 也 剩 不 下 了 。 


乎 言 在 镇 上 的 赏 花 船 里 照例 吃 上 几 趾 酒 高 兴起 来 ,就 向 伴 
资 的 人 们 借 了 火 男 面具 , 到 船 航 上 跳 起 舞 来 。 

前 面 已 经 说 过 , 跳 着 跳 着 , 他 就 液 到 驶 船 的 篷 子 里 死 了 。 稻 
里 的 人 们 都 大 吃 一 尺 。 最 受惊 的 莫 过 于 被 他 栽 到 脑袋 上 的 清 元 9 
师父 。 平 吉 的 身子 顺 着 师父 的 脑袋 滨 到 复 子 里 那 块 摆 着 兹 莱 
饭 倦 包 和 煮 鸡 蛋 的 红 毯 子 上 。 镇 上 的 头头 有 点 生气 地 说 道 ,“ 别 
开玩笑 啦 , 碰 伤 了 怎么 办 ?” 平 吉 却 纹 丝 不 动 。 

乐 在 头头 旁 边 的 梳头 师父 觉得 有 些 奇怪 , 就 用 手 按 着 平 吉 
的 肩膀 ， 喊 道 ， “ 沦 符 ， 老爷 …… 喂 ra 老 和 等 ……: 老 等 ,” 生 他 还 是 


WD 清 元 是 清 元 节 的 简称 ， 节 即 曲 调 。 净 现 刺 (以 三 改 伴奏 的 说 唱 曲 艺 ) 的 一 派 ， 
江 户 时 代 文 化 年 闻 《1804 一 1818) 由 清 元 延寿 太夫 (1777 一 1825) 所 创立 ， 故 
名 。 

地 原文 作 寿 司 ， 把 米饭 用 杖 和 盐 调 味 后 ， 拌 上 鱼肉 或 青菜 的 一 种 点 心 ， 这 里 是 用 
紫菜 卷 包 起 来 的 。 


默 不 作 声 。 摸 摸 手指 尖 , 已 经 冰冷 了 .头头 和 师父 一 道 鞭 平 言 坐 


咀 …… 老 和 爷 …… 老 和 爷 ……? 梳 头 师 父 紧 张 得 声音 都 变 了 。 

这 时 , 火 男 面具 底下 发 出 了 低微 得 说 不 上 是 呼吸 还 是 说 话 
的 声音 , 传 进 师父 的 耳 打 :“ 把 面 …… 面 具 摘 了 …… 面 具 。 ”头头 
和 师父 用 发 颜 的 手 替 平 吉 摘 掉 了 手巾 和 面具 。 

然而 火 男 面具 下 面 的 脸 , 已 经 不 是 平 吉 平时 的 脸 了 。 鼻 梁 
塌 了 ,嘴唇 变 了 色 , 苍白 的 脸 上 消 着 黏 汗 。 乍 一 看 , 谁 也 认 不 出 
这 就 是 那个 和 冀 可 亲 、 喜 欢 打趣 、 说 话 娓 妮 动 听 的 平 吉 。 完 全 
没有 变 的 只 是 那个 吸着 嘴 的 火 男 面具 , 它 被 扬 在 船舱 里 的 红 毯 
子 上 , 以 滑 稿 的 表情 安详 地 仙 望 着 平 吉 的 脸 。 


(1914 年 12 月) 
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一 天 傍晚 时 分 ， 站 在 罗 生 门下 的 一 个 仆人 等 着 雨 住 下 来 。 

在 宽阔 的 城楼 下 边 , 除了 这 个 仆人, 一 个 人 也 没有 。 只 有 朱 
漆 剥 落 的 高 大 圆柱 上 ， 信 注 一 丘 紧 姨 。 甸 生 门 既然 位 于 朱雀 大 
路 ,除了 这 个 仆人 , 总 还 应 该 有 两 三 个 避 璀 的 慕 击 去 笠 @ 或 软 乌 
帽 @ 的 庶民 。 然 而 ,除了 这 个 信人 之 外 , 却 一 个 人 也 没有 。 

说 起 这 两 三 年 , 在 京都 , 地 震 啦 , 旋风 啦 , 火灾 啦 , 饥 饶 啦 等 
等 ， 灾 难 一 起 起 地 接连 不 断 。 这 个 都 城 因此 变 得 极其 荒凉 。 根 
据 古 时 候 记 载 , 那 时 曾经 把 佛像 , 佛 具 砸 碎 , 把 这 些 涂 着 红 漆 的 ， 
或 带 着 金 银 箔 的 木头 , 堆 在 路 旁 , 当 柴 禾 卖 掉 。 都 城 既然 是 这 么 
一 种 情况 ， 整 修罗 生 门 这 种 事 ， 当 然 就 没有 人 去 过 问 了 。 于 是 ， 
趁 着 这 个 荒凉 颓 落 的 时 机 ， 狐 狸 栖息 , 盗贼 藏身 。 到 了 后 来 , 连 
没有 人 认领 的 尸体 , 也 被 拖 到 这 个 城楼 里 来 丢弃 而 去 , 久而久之 
竞 成 了 习惯 。 因 此 , 一 到 太阳 落下 的 时 候 , 不 论 是 谁 都 会 觉得 毛 
骨 悚 然 ， 不 敢 到 这 所 城楼 跟前 来 。 

相反 的 , 不知 从 什么 地 方 飞 来 成 群 的 乌鸦 。 在 白天 看 , 搞 不 


Td 


全 罗 生 门 ,正名 应 叫 罗 域 门 ,公元 八 世纪 林 建 立 的 日 本 平安 京 ( 在 京都 ) 南 面 的 正 
门 ,和 北面 的 朱雀 门 相 对 。 是 高 大 的 双 层 城 门 , 今 已 不 存 。 

人 市 女 符 是 平安 时 代 中 期 以 来 商 女 所 戴 的 一 种 情 两 丁 用 的 斗笠 ,后 来 男子 也 莽 
了 。 

图 软 乌 帽 ,原文 作 抬 乌 幅 子 。 包 由 是 腿 本 古代 公 镍 .武士 平时 戴 的 一 种 黑 帽 子 , 庶 
民 则 测 门 才 戴 。 乌 帽 有 多 种 式样 , 捞 乌 榈 子 是 其 中 一 种 ,质地 较为 对 软 。 
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清 有 和 多少 只 乌鸦 绕 着 圈 儿 , 围 着 高 高 的 胸 尾 , 一 边 叫 一 边 盘 旋 
着 。 但 是 到 了 夕阳 映 得 这 城楼 的 上 空 通红 的 时 刻 ， 那 些 乌鸦 却 
象 撤 下 的 芝麻 似 的 ， 看 得 清 清 楚楚 。 乌 鸦 当然 是 来 吸食 城楼 上 
的 死人 肉 的 。 一 一 然而 在 今天 , 可 能 是 因为 时 刻 晚 了 的 缘故 , 竞 
然 看 不 到 一 只 乌鸦 。 看 到 的 只 是 到 处 将 要 断裂 ， 并 且 在 裂缝 中 
间 长 出 老 高 的 青草 的 石 阶 上 ， 炸 着 白色 的 斑 议 点 点 的 鸦 业 。 仆 
人 穿着 洗 褪 了 色 的 藏青 色 社 子 ， 一 屁股 坐 在 七 级 石 阶 的 最 上 边 
的 一 级 。 他 一 方面 因为 右 类 长 出 的 很 大 的 面 疱 而 心情 烦恼 ， 另 
一 方面 果 呆 地 上 胱 望 着 落下 的 雨 。 

作者 方才 说 过 ; “一 个 仆人 等 着 雨 住 下 来 .可 是 即使 是 雨 住 
下 来 , 老实 说 , 仆人 也 没有 什么 好 办 法 。 如 果 在 平时 , 他 当然 是 
应 该 回 到 主人 的 家 里 去 。 然 而 在 四 五 天 之 前 ， 主 人 把 他 解雇 
了 。 正 如 我 在 前 边 写 过 的 那样 , 当时 京都 的 街道 变 得 极其 荒凉 。 
眼下 这 个 仆人 , 被 服侍 多 年 的 主人 给 解雇 了 , 其 实 也 只 不 过 是 这 
个 都 城 衰 落下 来 的 一 个 小 小 的 余波 罢 了 。 所 以 , 与 其 说 “一 个 仆 
人 等 着 雨 住 下 来 "， 倒 不 如 说 “ 遇 雨 受阻 的 一 个 仆人 , 无 路 可 走 ， 
陷入 困境 *， 讽 更 确切 。 况 是 ,今天 的 天 色 也 给 这 个 平安 朝 @ 的 
外 人 那 种 多 愁 善 感 的 情绪 ， 带 来 很 大 的 影响 。 从 申 末 下 起 来 的 
雨 , 现在 仍然 没有 住 下 来 的 样子 。 这 时 候 , 仆人 眼前 想 的 是 明天 
的 生活 怎么 办 ? ~ 一 也 就 是 说 ， 怎 样 才能 禄 陪 毫 无 指望 的 轩 
卉 。 他 一 边 不 得 要 领地 想 着 ， 一 边 心 不 在 泪 地 听 着 溅 落 在 朱雀 
大 路 上 的 两 声 。 / | 

雨 包 图 着 罗 生 门 , 从 远 处 , 删 刷 地 发 着 声响 扑 过 来 。 恒 暗 的 
” 锋 晚 , 使 天 空 浙 浙 低下 去 , 仰 头 向 上 看, 披 炎 楼 项 那 斜 着 伸 出 去 
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@ 平安 朝 以 平安 京 为 京都 ,分 初 ,中 .后 三 期 , 这 篇 小 说 描写 的 是 未 期 的 十 二 世纪 峙 
政 期 。 
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的 雕 蔓 ， 支 撑 着 沉重 的 昏暗 的 云层 。 

为 了 摆脱 毫 无 指望 的 困境 ， 已 经 没有 时 间 去 考虑 选择 什么 
手段 了 。 如 果 考虑 选择 什么 手段 的 话 ， 那 就 只 能 活活 饿 死 在 泥 
板 墙 下 , 大 路 道 旁 了 。 死 后 就 会 被 拖 到 这 个 城楼 上 , 象 扔 一 条 狗 
似 的 被 一 扔 了 事 。 如 果 是 不 择 手段 一 -仆人 围绕 着 同一 个 问题 
转 了 半天 念头 , 最 后 才 归 纳 到 这 一 点 。 可 是 这 个 “如 果 ”, 永远 不 
采取 行动 , 到 最 后 还 是 个 “如 果 ?。 仆 人 虽然 决定 不 择 手 段 了 , 然 
而 由 于 “如 果 ” 变 成 行动 , 那 末 跟着 而 来 的 一 个 问题 当然 就 是 : 
“除了 当 强 盗 , 别 无 他 法 ”, 他 对 这 件 事 仍然 没有 尼 够 的 肯定 的 勇 
气 。 

仆人 打 了 一 个 很 大 的 喷 喧 ， 接 着 疫 惫 地 站 了 起 来 。 京 都 的 
傍晚 变 得 很 冷 ， 冷 得 使 人 很 想 能 有 一 个 火炉 才 好 。 骞 风 从 城楼 
”的 柱子 中 间 , 跟着 夜晚 一 起 , 峙 无 总 异地 窜 了 进来 。 红 漆 柱 子 上 
停 着 的 那 只 紧 蜂 ， 已 经 不 知道 藏 到 什么 地 方 去 了 。 

仆人 缩 着 脖子 ， 高 高 爷 起 在 黄色 汗 衫 上 面 套 着 藏青 色 袖 子 
的 肩头 , 向 城楼 四 周 看 了 看 。 他 想 找 一 个 躲 风 吕 璀 、 史 人 耳目 ， 
能 安安 稳 稳 睡 上 一 夜 的 地 方 ; 如 果 有 , 好 歹 就 在 这 儿 过 上 一 夜 。 
这 时 他 正好 看 到 了 登 上 城楼 的 那个 很 宽 的 ， 并 且 是 涂 着 红 梁 的 
楼 梯 。 城 楼 上 就 是 有 人 ， 反 正 也 都 是 死人 。 仆 人 留心 着 腰 间 挂 
“着 的 木 栖 长 刀 , 免得 出 了 鞘 , 迈 起 穿着 草鞋 的 脚 , 踏 上 那 楼梯 最 
下 边 的 一 级 。 

几 分 钟 之 后 , 在 登 上 罗 生 门 城楼 很 宽 的 楼 梯 的 中 段 ,一 个 男 
人 和 象 猫 似 地 缩 着 身子 , 屏 着 气息 , 罕 视 着 上 边 的 情况 。 从 城楼 照 
射 下 来 的 火光 , 模糊 地 照 出 这 个 男人 的 右 类 。 这 是 一 张 短 须 中 
长 着 红肿 化 肤 的 面 疱 的 脸颊 。 仆 人 最 初 以 为 城楼 上 没有 什么 了 
不 起 , 都 是 些 死人 罢了 。 当 他 踏 上 两 三 级 楼 梯 一 看 , 在 城楼 上 不 
知 是 什么 人 点 起 了 火 ， 那 火光 在 各 处 闪 动 着 。 医 浊 的 黄色 的 火 
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光 , 在 城楼 各 个 角落 挂 着 几 蛛网 的 顶棚 上 摇动 着 ,映照 着 。 看 到 
这 个 就 立刻 会 使 人 明白 ， 在 这 雨夜 里 , 在 这 罗 生 门 的 城楼 上 点 
着 火 的 ， 大 概 不 是 普通 的 人 。 

仆人 象 晰 赐 似 地 跟着 脚 ， 好 不 容易 人 上 很 陡 的 楼 梯 最 上 边 
一 级 。 并 且 伏 着 身子 , 尽量 伸 长 了 脖子 , 胆战心惊 地 帘 视 着 城楼 
里 的 情况 。 

一 看 那 城楼 里 , 正 象 传闻 的 那样 , 有 几 具 尸体 横 七 紧 八 地 扔 
在 那儿 。 但 是 由 于 火光 照射 的 范围 比 自己 想象 的 还 要 狭小 , 看 
不 清楚 到 底 有 几 具 户 体 ,只 是 模 模 糊糊 地 看 到 ,那里 有 赤身 裸体 
的 尸体 和 穿着 衣服 的 尸体 。 自 然 男男女女 似乎 都 混杂 在 一 起 。 
这 种 情形 简直 使 人 有 些 怀 疑 那些 尸体 曾经 是 活 人 ， 他 们 好 象 是 
捍 的 泥人 ,有 的 张 着 嘴 , 有 的 伸 着 手 , 横 七 竖 八 地 躺 在 地 板 上 。 
暗淡 的 火光 投射 到 肩膀 和 胸 且 突 起 的 部 分 ， 而 使 低 凹 部 分 的 暗 
影 更 加 香 暗 ， 象 噶 巴 似 地 永世 沉默 着 。 

仆人 疗 到 了 这 些 尸 体 的 奥 气 ， 不 由 地 揪 住 了 鼻子 。 然 而 屠 
手 在 抬 起 的 一 瞬间 ， 又 完全 忘记 了 揪 鼻 子 。 因 为 一 种 强烈 的 刺 
激 ， 几 乎 完全 夺 去 了 这 个 男人 的 嗅觉 。 

这 时 候 ， 仆 人 才 发 现 有 一 个 人 蹲 在 那些 尸体 中 间 。 这 是 一 
个 穿着 黑 衣 服 的 矮小 瘦弱、 白 发 . 象 锋 子 似 的 老太婆 ; 那 老 太 
婆 右 手 拿 着 燃烧 着 的 松 明 ， 在 仔细 盯 着 看 一 具 尸 体 的 脸 。 从 那 
长 长 的 头发 来 看 ， 可 能 是 一 具 女 户 。 

仆人 为 六 分 恶 怖 、 四 分 好 奇 心 所 吸引 , 暂时 连 气 也 不 敢 出 
了 。' 借 用 古书 作者 的 话说 ,使 人 感到 “毛骨悚然 ?>。 老 太 效 把 松 - 
”有 明 插 到 楼 板 颖 里 , 接着 向 方才 盯 着 看 的 死尸 的 头 部 , 伸 出 两 手 
去 , 象 老 猴 给 小 猴 捉 剧 子 那样 , 开始 一 根 一 根 地 拔 那 长 头发 。 头 
发 好 象 一 沾 手 就 拔 下 来 了 。 

看 着 头发 一 根 一 根 拔 下 来 ， 仆 人 内 心 的 恐惧 就 渐渐 地 消失 
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了 。 并 且 同 时 ， 渐 渐 地 增长 起 对 这 个 老太婆 的 一 种 强烈 的 增 亚 
情绪 一 一 哦 , 说 * 对 这 个 老太婆 ”, 也 许 有 语 病 , 倒 不 如 说 ,在 不 断 
地 增强 起 对 一 切 恶 的 反感 。 这 时 候 ， 如 果 有 什么 人 对 这 个 仆人 
重新 提出 方才 在 罗 生 门下 边 他 自己 想 过 的 那个 问题 “是 饿 死 
呢 ， 还 是 当 强盗 呢 ?? 恺 怕 这 个 仆人 会 毫 不 留恋 地 选择 饿 死 这 条 
道路 。 这 个 人 对 恶 的 惜 恨 ， 就 象 老太婆 插 在 楼 板 颖 里 的 松 明 ， 
猛烈 地 燃烧 起 来 。 

仆人 当然 不 知道 , 老太婆 为 什么 拨 死 人 的 头发 。 所 以 , 从 
“合理 性 ?来 说 ， 他 也 不 知道 这 到 底 是 应 该 属于 善 还 是 属于 恶 。 
但 是 从 仆人 来 说 , 在 这 雨夜 里 , 在 这 罗 生 门 城楼 上 拔 死人 的 头 
发 ， 那 当然 是 绝对 不 能 宽恕 的 恶 了 。 仆 人 自己 方才 想 当 强盗 的 
事 ， 自 然 他 早 就 忘 到 脑 后 去 了 。 

于 是 , 仆人 两 脚 用 力 , 突然 从 楼 梯 一 跃 而 上 , 并 且 他 手 
握 木 柄 大 刀 ， 大 步 走 到 老太婆 跟前 。 老 太 小 自然 是 大 了 吃 一 
惊 。 

老太婆 一 眼看 见 仆 人 , 就 象 被 强 既 弹 了 出 去 似 的 ,一 下 子 跳 
了 起 来 。 

“你 这 永 西 , 往 哪里 网 !1” 

老太婆 在 尸体 中 间 绊 着 筋 斗 , 慌 慌张 张 地 想 要 逃跑 ,仆人 堵 
住 了 她 息 去 路 , 这 样 串 道 。 尽 管 这 样 ,老太婆 仍然 想 冲 开 什 人 逻 
电 。 人 外 入 不 放 她 走 , 把 她 硬 拉 了 回来 。 两 个 人 在 尸体 中 间 , 默默 
地 扭 打 了 一 会 。 得 是 胜 败 一 开始 就 决定 了 。 休 人 终于 抓 住 了 
老 太 小 的 路 膊 ,硬是 把 她 扭 倒 在 地 上 。 那 用 膊 象 鸡腿 一 样 , 完全 
是 皮包 上 骨 。 

“你 在 干什么 ? 说 ! 不 说 ,看 这 个 !1” 

仆人 忆 开 老太婆 , 突然 拔 刀 出 鞘 , 钢 刀 闪 着 寒光 ， 横 在 老 太 
淡 眼 前 。 然 而 ， 老 太 婆 不 说 话 。 她 两 手 发 拌 ， 急 促 地 虹 着 气 ， 
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两 眼 陷 得 腿 珠子 似乎 要 从 有 眼眶 里 掉 出 来 ， 王 巴 似 地 硬是 不 开 
口 。 看 了 这 种 情况 , 仆人 才 明 确 意识 到 , 这 个 老太婆 的 生死 ， 完 
全 由 他 的 意志 来 决定 了 。 仆 人 的 这 种 意识 ， 不 知 什么 时 候 把 方 
才 猛 烈 燃 烧 起 来 的 惜 恶 的 情绪 一 扫 而 光 。 剩 下 的 只 是 圆满 完成 
工作 时 ， 那 种 扬扬 自得 和 心满意足 罢了 。 

这 时 , 仆人 低头 看 着 老 太 汛 , 声音 稍微 温和 些 说 “我 并 不 是 
典 史 @ 衔 门 里 的 官吏 ， 我 是 刚才 走 过 这 个 城楼 的 过 路 人 。 所 
以 , 我 并 不 是 想 要 把 你 提起 来 , 只 是 你 要 好 好 对 我 说 ,你 这 个 时 
修 在 这 个 城楼 上 干什么 就 行 了 。” 

这 时 , 老太婆 的 眼睛 有 睁 得 更 大 了 , 目不转睛 地 采 着 那个 仆人 
的 脸 。 这 是 一 双眼 眶 赤红 , 候鸟 般 的 、 锋 锐 犀 利 的 眼 畏 在 看 他 。 
同时 , 皮肤 敏 得 几乎 和 鼻子 连接 在 一 起 的 嘴唇 , 好 象 在 嚼 着 什么 
东西 似 地 在 蠕动 着 。 细 脖子 上 尖 瘦 的 喉头 也 在 肾 动 着 。 这 时 ， 
仆人 听 到 老太婆 员 吁 耳 从 喉 兄 发 出 好 象 乌鸦 叫 似 的 声音 ;“ 找 这 
头发 嘛 , 拔 这 头发 旷 , 想 做 假发 啊 ! ” 

仆人 没 料 到 老太婆 的 回答 是 这 样 平常 ， 很 是 失望 。 在 失望 
的 同时 , 方才 的 异 恶 情绪 和 冷 冷 的 项 神 , 又 一 齐 涌 上 心头 。 那 脸 
色 ， 对 方 大 概 也 看 到 了 。 

老太婆 一 只 手 还 拿 着 从 死尸 头 上 拔 下 来 的 头发 ,发 出 蛤 贱 
一 样 的 隔 史 声 , 结 结巴 巴 地 说 ,“ 说 实话 , 拔 死 人 的 头发 ,也 许 是 
缺德 的 事 。 可 是 ,对 这 些 死人 这 么 干 , 那 镶 也 活该 ! 现在 我 拔 头 
发 的 这 个 女人 , 她 把 蛇 切 成 四 十 来 长 , 晒 干 了 拿 到 带 刀 @ 的 警卫 
” 房 去 当 干 鱼 卖 呢 ! 要 是 她 不 得 瘟病 死 了 ， 大 概 现在 还 在 干 这 种 
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买卖 呢 。 尽 管 这 样 , 别人 还 说 这 女人 卖 的 干 鱼 , 味道 好 , 那些 带 刀 
的 还 把 它 当成 不 可 缺少 的 菜肴 来 买 。 我 倒 不 觉得 这 女人 干 的 
事 就 怎么 坏 ! 要 是 不 这 么 干 ,就 得 饿 死 , 这 也 是 没有 出 路 才干 的 
啊 ! 所 以 ,现在 我 干 这 个 , 我 也 不 认为 是 什么 坏事 呀 ! 我 要 是 不 
这 么 干 , 那 也 得 饿 死 呀 ! 我 也 是 没有 出 路 才 这 么 干 的 啊 ! 是 呀 ， 
这 女人 对 我 没有 出 路 这 一 点 是 很 了 解 的 ， 大 概 也 会 原谅 我 于 的 
这 种 事 取 !” 

老太婆 唉 路 明 明说 了 这 些 话 。 

仆人 把 大 刀 插 进 刀 羊 里 ,一边 用 左手 按 着 刀 把 , 一 边 冷 冷 地 
听 着 。 右 手 自然 是 在 按 着 红 面 孔 上 的 化 脓 的 大 面 瘤 。 但 是 ， 听 
着 听 着 , 仆人 心中 产生 了 一 种 勇气 , 这 正 是 不 久 前 在 城楼 下 边 ， 
这 个 男人 所 缺少 的 那 种 勇气 。 同 时 ， 也 是 和 不 久 前 登 上 这 个 城 
楼 ， 抓 住 这 个 老太婆 时 的 那 种 勇气 向 全 然 相 反 的 方向 发 展 的 一 
种 勇气 。 仆 人 是 饿 死 呢 , 还 是 当 强盗 , 已 经 不 再 是 难于 抉择 的 问 

了 。 从 这 时 候 的 仆人 的 心情 来 说 ,他 根本 不 去 想 饿 死 的 问题 ， 

把 它 完全 扔 到 脑 后 去 了 。 : 

“你 说 的 是 真 话 吗 ?? 

老太婆 说 完 话 ， 仆 人 就 用 嘲弄 的 口气 林 问 了 一 句 。 同 时 向 
前 走 了 一 步 , 右手 冷 丁 离开 面 天 上 的 面 疱 , 抓 住 老 太 小 的 脖 领 ， 
经 声 喝道 ,“ 那 末 , 我 隶 了 你 衣服 , 你 也 用 不 着 恨 我 了 吧 ! 我 要 是 
不 这 么 于 ， 我 也 就 铁 死 了 1? 

仆人 迅速 地 剥 下 了 老太婆 的 衣服 。 把 想 要 抱 住 他 的 腿 的 老 
太 婆 , 狠 狠 一 脚 喝 倒 在 死尸 上 。 到 楼 梯 口 , 只 有 五 步 远 。 仆 人 把 剥 
下 来 的 藏青 色 的 衣服 夹 在 腋 下 , 一 转眼 工夫 顺 着 很 陡 的 楼 梯 , 消 
失 在 黑洞 洞 的 夜里 了 。 

过 了 一 会 儿 , 好 象 昏 死 过 去 倒 在 那儿 的 老太婆 , 光 着 身子 从 
尸体 中 间 了 息 起 来 。 老 太 小 一 边 发 出 既 象 嘟 嘲 又 象 串 吟 似 的 声 
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音 , 一 边 借 着 还 在 燃烧 着 的 火光 , 息 到 楼 梯 口 。. 在 那儿 倒 垂 着 短 
短 的 白 发 , 向 罗 生 门下 边 望 着 。 外 边 是 黑 漆 漆 的 夜 。 
仆人 的 去 向 谁 也 不 知道 。 


《1915 年 9 月 ) 


皇 元 明 译 


s jb 。 


鼻子 


谈 起 禅 智 内 供 @ 的 鼻子 ， 池 尾 地 方 无 人 不 晓 。 它 足 有 五 六 
寸 长 , 从 上 悄 上 边 一 直 垂 到 早 下 。 形 状 是 上 下 一 般 粗细 , 酷似 香 
肠 那 样 一 条 细 长 的 玩 艺 儿 从 脸 中 央 春 拉 下 来 。 

内 供 已 年 过 半 百 , 打 原 先 当 沙弥 子 的 时 候 起 , 直到 升 作 内 道 
场 供奉 的 现在 为 止 ， 他 心坎 上 始终 为 这 鼻子 的 事 苦恼 着 。 当 
然 ， 表 面 上 他 也 装 出 一 副 毫 不 介意 的 样子 。 不 仅 是 因为 他 觉得 
作为 一 个 应 该 专心 往生 净土 的 和 尚 , 不 宜 收 念 鼻子 ,更 重要 的 还 
是 他 不 愿意 让 人 家 知道 他 把 鼻子 的 事 放 在 心 上 。 平素 言谈 之 
中 , 他 最 怕 提 “鼻子 ?这 个 词 儿 。 

内 供 腻 烦 鼻子 的 原因 有 二 ， 一 个 是 因为 鼻子 长 确实 不 便 
当 。 首 先 , 连 饭 都 不 能 自己 吃 。 不 然 , 鼻尖 就 杆 到 碗 里 的 饭 上 去 
了 。 内 供 就 吟 只 一 个 徒弟 坐 在 对 面 , 吃饭 的 时 候 , 让 他 用 一 寸 宽 
两 尺 长 的 木 条 兰 自 己 掀 着 鼻子 。 可 是 象 这 么 吃 法 , 不 论 是 掀 鼻 
子 的 徒弟 , 还 是 被 掀 的 内 供 , 都 颇 不 容易 。 一 回 , 有 个 中 童子 @ 
来 蔡 换 这 位 徒弟 , 中 童子 打 了 个 喷 喧 , 手 一 精 , 那 田 子 就 扎 到 粥 
里 去 了 。 这 件 事 当时 连 京都 都 传 这 了。 然而 这 绝 不 是 内 供 为 鼻 
子 而 苦 阅 的 主要 原因 。 说 实在 的 ， 内 供 是 由 于 鼻子 使 他 伤害 了 
自尊 心 才 苦 恼 的 。 


和 


由 内 供 基 内 供奉 的 简称 ， 也 叫 内 供奉 僧 ， 侍 奉 主 佛 的 僧 但 。 
时 中 童子 是 夺 院 里 供 使 唤 的 十 二 三 岁 的 童子 。 
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池 尾 的 老百姓 们 替 禅 智 内 供 着 想 , 说 幸亏 他 没有 留 在 尘世 
- 间 ; 因为 照 他 们 看 来 凭 他 那个 鼻子 , 没有 一 个 女人 肯 嫁 给 他 。 有 
人 甚至 议论 道 ,他 正 是 由 于 有 那么 个 鼻子 才 出 家 的 。 内 供 却 并 
不 认为 自己 当 了 和 和尚 鼻子 所 带 来 的 烦恼 就 减少 了 几 分 。 内 供 的 
自尊 心 是 那么 容易 受到 伤害 ， 他 是 不 会 为 了 得 上 娶 不 上 妻子 这 
样 一 个 具体 事实 所 左右 的 。 于 是 ， 内 供 试图 从 积极 的 和 消极 的 
两 方面 来 恢复 自尊 心 。 

他 最 初 想 到 的 办 法 是 让 这 鼻子 比 实际 上 显得 短 一 些 。 他 就 
找 没 人 在 场 的 时 候 , 从 不 同 的 角度 照 镜子 ,专心致志 地 揣摩 。 他 
时 而 觉得 光 改 变脸 的 位 置 心里 还 不 够 踏实 , 于 是 就 一 会 外 手 托 
上 肋 帮 子 , 一 会 儿 用 手指 拱 着 下 巴 闫 , 一 个 劲 儿 地 照 镜子 。 可 是 怎 
么 樱 弄 鼻 子 也 从 不 曾 星 得 短 到 使 他 心满意足 。 有 时 候 他 越 是 控 
空心 思 ， 反 而 越 觉 得 鼻子 显得 长 了 。 于 是 , 内 供 就 叹 口 气 , 把 镜 
子 收 在 厘 子 里 , 然 勉 强 强 又 对 着 经 几 诵 他 的 《观音 经 》 去 了 。 

内 供 还 不 断 地 留心 察看 别人 的 鼻子 。 僧 供 经 常 在 池 尾 寺 讲 
道 。 寺 跷 里 , 祥 房 档 比 鳞 次 , 僧 徒 每 天 在 浴室 里 烧 澡 水 。 这 里 出 
出 进 进 欧 租 介 之 辈 ,络绎 不 绝 。 内 供 不 厌 其 烦 地 端详 这 些 人 的 
脸 。 因 为 哪怕 一 个 也 好 , 他 总 想 找 个 鼻子 跟 自 己 一 般 长 的 人 , 聊 
以 自慰 。 所 以 他 既 看 不 见 深 蓝 色 绸 衣 , 也 看 不 见 白 单 衫 。 至 于 
锯 黄 色 帽 子 和 障 阐 色 僧 袍 , 正 因 为 平素 看 惯 了 , 更 不 会 映 入 他 的 
眼帘 。 内 供 不 看 人 , 单 看 鼻子 ， 庚 勾 鼻 子 是 有 的 , 象 他 这 号 儿 鼻 
子 , 却 连 一 只 也 找 不 到 。 总 找 又 总 也 找 不 到 , 内 供 逐 浙 地 就 钢 恼 
起 来 。 他 一 边 跟 人 讲话 ,一边 情不自禁 地 捏 捏 那 春 拉 着 的 鼻尖 
不 顾 自 己 的 岁数 飞 红 了 脸 , 这 都 怪 他 那 调 疏 的 情绪 。 
最后， 内 供 竟 想 在 内 典 外 典 里 导出 一 个 鼻子 跟 自己 一 模 一 
样 的 人 ， 好 排 遗 一 下 心头 的 愁 闽 。 可 是 什么 经 典 上 也 没 记载 着 
目 粮 连 和 含 利 弗 的 鼻子 是 长 的 。 龙 树 和 马 鸣 这 两 尊 营 萨 ， 他 们 
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的 鼻子 当然 也 跟 常人 没什么 两 样 。 内 供 听 人 家 讲 到 震 旦 @ 的 事 
情 , 提 及 蜀汉 的 刘 玄 德 耳 茶 是 长 的 , 他 想 , 那 要 是 鼻子 的 话 , 该 多 
么 能 宽 解 自己 的 心 啊 。 

内 供 一 方面 这 么 消极 地 苦心 自慰 ， 另 一 方面 又 积极 地 想 方 
设法 要 把 鼻子 弄 短 , 在 这 里 就 无 须 袭 述 了 。 化 记 乎 什么 办 法 都 
想 尽 了 。 他 喝 过 老 荡 爪子 汤 , 往 鼻 头 上 涂 过 老 鹿 尿 。 可 是 不 管 
怎么 着 , 五 六 十 长 的 鼻子 不 是 依然 套 拉 到 机 上 吗 ? 

一 年 秋天 ,内 供 的 徒弟 进 京 云 办 事 , 从 - -个 熟 和 的 医生 那里 
学 到 了 把 长 鼻子 缩短 的 绝技 。 那 位 星 生 原 是 从 需 旦 渡海 来 的 ， 
当时 在 长 乐 寺 作 佛 堂 里 的 铁 滩 僧 。 

内 供 跟 平日 一 样 装 出 对 曙 子 满不在乎 ， 伪 不 说 蕊 上 就 试 试 
这 个 办 法 。 可 同时 他 又 用 轻松 的 口吻 念 妨 着 每 顿 饭 都 麻烦 徒 
弟 , 未 免 于 心 不 安 。 其 实 , 他 心里 是 巴 望 徒弟 劝说 他 来 尝试 这 一 
办 法 。 徒 弟 也 未 必 不 明白 内 供 这 番 若 心 。 这 倒 也 并 没有 引起 徒 
弟 的 反感 ， 毋 宁 说 内 供用 这 套 心计 的 隐 囊 似乎 赢得 了 徒弟 的 同 
情 。 于 是 , 他 苦口 婆 心地 田 说 起 内 供 来 。 内 供 如 愿 以 偿 , 终于 依 
了 这 番 热 心 的 劝告 。 

办 法 极其 简单 , 仅仅 是 先 用 热 水 烫 汤 鼻子 , 然后 再 让 人 用 肢 
在 鼻子 上 面 踩 。 

寺院 的 浴室 照例 每 天 都 烧 水 。 徒 弟 马上 就 用 提 桶 从 浴室 打 
来 了 热 得 伸 不 进 指头 的 滚水。 要 是 未 直 把 鼻子 伸 进 提 桶 ， 又 愧 
蒸气 会 把 脸 粳 坏 。 于 是 , 就 在 木 纸 托盘 上 钼 了 个 宿 险 , 盖 在 提 桶 
上 ， 从 宿 附 里 把 鼻子 伸 进 热 水 。 唯 独 这 只 鼻子 浸 在 滚水 里 也 丝 
毫 不 觉得 热 。 过 一 会 儿 ， 徒 弟 说 ,“ 活 够 了 取 ,” 

内 供 苦笑 了 一 下 。 因 为 他 想 , 光 听 这 句 话 , 谁 也 想不到 指 的 
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会 是 身子 。 自 子 给 滚水 燃 得 发 痒 , 象 是 计 屹 重 咬 了 似 的 。 

内 供 把 鼻子 从 木 纸 托盘 的 窒 隆 里 抽出 来 之 后 ， 徒 弟 就 两 
脚 用 力 踩 起 那 只 还 热气 腾腾 的 鼻子 来 了 。 内 供 侧身 躺 在 那里 ， 
把 鼻子 伸 到 地 板 上 ， 看 着 徒弟 的 脚 在 自己 了 腿 前 一 上 一 下 地 动 。 
徒弟 脸 上 不 时 露出 歉意 , 俯视 着 内 供 那 秃 脑袋 瓜 儿 , 问 道 :“ 疼 
吗 ? 医生 说 得 使 劲 踩 , 可 是 , 疼 吧 ?” 

内 供 想 播 播 头 表示 不 疼 。 可 是 鼻子 给 踩 着 ， 头 摇 不 成 。 他 
就 翻 起 眼睛 ， 打 量 着 徒弟 那 脚 都 钥 了 ， 用 慢 怒 般 的 声音 说 , “不 
疼 。” 

说 实在 的 ,鼻子 正 痒痒 , 与 其 说 疼 , 母 宁 说 倒 挺 舒服 的 呢 。 

踩 着 踩 着 ， 自 子 上 开始 冒 出 小 米粒 儿 那 样 的 东西 。 看 那 形 
状 , 活 象 一 只 拔 光 了 毛 岗 内 个 儿 烤 的 小 鸟 。 徒 弟 一 和 就 停 下 脚 
来 , 似乎 自 言 自 语 地 说 ;“ 说 是 要 用 锰 子 拔 掉 这 个 呢 。” 

内 供 不 满意 般 地 鼓 起 腮 帮 子 ， 一 声 不 响 地 听任 徒弟 去 办 。 
当然 ， 他 不 是 不 知道 徒弟 是 出 于 一 番 好 意 的 。 但 自家 的 鼻子 给 
当 作 一 件 东 西 那样 来 摆弄 , 毕 竞 觉得 不 愉快 ,内 供 那 神情 活 象 是 
一 个 由 自己 所 不 信任 的 医生 来 开刀 的 病人 似 的 ， 迟 迟疑 疑 地 某 
着 徒弟 用 锰 子 从 鼻子 的 毛孔 里 钳 出 脂肪 来 。 脂 肪 的 形状 犹如 鸟 
羽 的 根 ， 一 拔 就 是 四 分 来 长 。 

钳 了 一 通 之 后 , 徒弟 才 舒 了 一 口气 , 说 , “再 溪 一 回 就 成 啦 。” 

内 供 依然 双 由 紧 夏 ; 面 呈 慢 色 , 任凭 徒弟 做 去 。 

把 溪 过 两 次 的 鼻子 伸 出 来 一 看 , 果然 比 原先 短 多 了 , 眼 一 般 
的 鹰 色 鼻 子 差 不 离 。 内 供 边 抚摸 着 变 短 了 的 算 子 ， 边 厅 觅 地 悄 
悄 照 着 徒弟 蔡 他 拿 出 来 的 镜子 。 

鼻子 一 一 那 只 奔 拉 到 蜂 下 的 鼻子 ， 已 经 令 人 难以 置信 地 萎 
缩 了 , 如 今 只 窗 窗 喜事 地 残留 在 上 展 上 边 。 上 面 满 是 红斑 , 兴 许 
是 踩 过 的 痕迹 吧 。 这 样 一 来 ， 管 保 再 也 没有 人 嘲笑 他 了 。 一 一 
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镜子 里 面 的 内 供 的 脸 ， 对 着 镜子 外 面 的 内 供 的 脸 ， 满 意 地 贞 了 
里 跟 睛 。 

可 是 那 一 整 天 内 供 都 担心 鼻子 又 会 长 了 起 来 。 不 论 诵 经 还 
是 吃饭 的 当 儿 ， 一 有 空 他 就 伸 出 手 去 轻 轻 地 摸 摸 鼻尖 。 上 鼻子 规 
规矩 矩 地 呆 在 嘴唇 上 边 , 并 没有 垂下 来 的 迹象 。 睡 了 一 宿 , 第 二 
天 清早 一 醒 来 ， 内 供 首先 摸 了 摸 自 己 的 鼻子 。 鼻 子 依 然 是 短 
的 。 内 供 恰似 积 了 抄写 《法 华 经 》 的 功 行 ， 心 情 已 经 多 年 不 曾 感 
到 这 么 舒畅 了 。 

然而 过 了 两 三 天 ， 内 供 发 现 了 意 想 不 到 的 情况 。 有 个 武士 
到 池 尾 寺 来 办 事 几 ， 他 脸 上 摆 出 一 副 比 以 前 更 党 得 好 笑 的 神 
色 , 连 话 都 不 正经 说 ,只 是 死 死地 盯 着 内 供 的 鼻子 。 岂 但 如 此 ， 
过 去 兽 失 手 让 内 供 的 鼻子 杆 到 粥 里 去 的 那个 中 童子 ， 在 讲 经 堂 
外 面 和 内 供 擦 身 而 过 的 时 候 , 起 先 还 低 着 头 阁 着 笑 ; 后 来 大 概 是 
终于 逆 不 住 了 ， 就 吧 昧 一 声 笑 了 起 来 。 他 派 活 儿 给 杂 役 僧 徒 的 
时 候 , 他 们 当 着 面 还 毕 恭 毕 敬 地 听 着 ， 但 只 要 他 一 掉 过 身 去 ,就 
偷偷 笑 起 来 ， 这 样 已 不 止 一 两 回 了 。 

内 供 最 初 认为 这 是 因为 自己 的 相貌 变 了 。 然 而 光 这 么 解 
释 , 似乎 还 不 够 透彻 。 一 一 当然 , 中 童子 和 杂 役 僧 徒 发 笑 的 原因 
必然 在 于 此 。 同 样 是 笑 , 跟 过 去 他 的 鼻子 还 长 的 时 候 相 比 , 笑 得 
可 不 大 一 样 。 倘 若 说 ， 没 有 见 惯 的 短 鼻子 比 见 惯 了 的 长 鼻子 更 
可 笑 ， 倒 也 罢了 。 但 是 似乎 还 有 别 的 原因 。 

内 供 诵 经 的 时 候 , 经 常 停 下 来 , 焉 着 秃 脑袋 哺 喃 地 说 ;“ 以 前 
怎么 还 没 笑 得 这 么 露骨 呢 ?” 

这 当 儿 ， 和 篇 可 亲 的 内 供 准 定 茫然 兰 失 地 胸 着 挂 在 旁边 
的 普 贤 像 , 忆 起 四 五 天 前 鼻子 还 长 的 时 候 来 , 心情 郁 闽 , 颇 有 “ 叹 
今朝 落魄 , 忆 往 苦 荣 华 ?之 感 。 可 惜 内 供 不 够 明智 ， 回 答 不 了 这 
个 问题 。 
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一 一 人 们 的 心里 有 两 种 互相 矛盾 的 感情 。 当 然 ， 没 有 人 对 
旁人 的 不 幸 不 寄予 同情 的 。 但 是 当 那个 人 设法 摆脱 了 不 幸 之 
后 , 这 方面 却 又 不 知 怎 地 觉得 车 有 所 失 了 。 说 得 夸大 一 些 , 甚至 
想 让 那个 人 再 度 陷 入 以 往 的 不 幸 。 于 是 , 虽说 态度 是 消极 的 , 却 
在 不 知 不 觉 之 间 对 那个 人 怀 起 敌意 来 了 。 一 一 内 供 尽 管 不 晓得 
个 中 奥妙 , 然而 感到 不 快 , 这 无 非 是 因为 他 从 池 尾 的 僧 俗 的 态度 
中 觉察 到 了 旁观 者 的 利己 主义 。 

内 供 的 脾气 日 益 乖 张 起 来 了 。 不 管 对 什么 人 ， 没 说 上 两 句 
话 就 恶狠狠 地 责骂 。 最 后 , 连 震 他 治 鼻子 的 那个 徒弟 , 也 背地 里 
说 “内 供 会 由 于 犯 了 暴 康 罪 而 受 惩罚 的 ”那个 淘气 的 中 童子 万 
其 车 他 生气 。 有 一 天 , 内 供 听见 狗 在 狂 喘 不 止 , 就 漫不经心 地 中 
出 屋 门 一 望 , 中 童子 正 抢 起 一 根 两 尺 来 长 的 木 条 , 在 追赶 一 只 瘦 
骨 则 圈 的 长 毛 狮子 铬 。 光 是 追 着 玩 倒 也 罢了 , 他 还 边 追 边 噬 着 : 

“ 别 打 着 鼻子 , 喂 , 可 别 打 着 备 子 1 内 供 从 中 童子 手 里 一 把 夺 过 
那 根木 条 ， 痛 打 他 的 脸 。 原 来 那 就 是 早先 用 来 托 尝 子 的 木 条 。 
鼻子 短 了 反倒 叫 内 供 后 悔 不 选 。 

一 天 晚上 , 大 概 是 日 暮 之 后 又 然 起 了 风 , 塔 上 风铃 的 哮 音 传 
到 枕 边 来 。 再 加 上 天 气 一 下 子 也 冷 下 来 了 ， 年 迈 的 内 供 睡 也 隆 
不 着 。 他 在 被 窝 里 翻腾 , 忽然 觉得 鼻子 异乎 寻常 地 痒 , 用 手 一 摸 
有 些 浮肿 ， 那 儿 甚至 似乎 还 发 热 呢 。 

内 供 以 在 佛 前 供 花 那 种 虔诚 的 姿势 按 着 鼻子 ， 哪 唆 道 “也 
许 是 因为 硬 把 它 弄 短 ， 出 了 什么 毛病 吧 。” 

第 二 天 , 内 供 象 往常 一 样 一 大 早 就 本 了。 降 眼 一 看 , 寺院 里 
的 银杏 和 七 叶 树 一 夜 之 间 掉 光 了 叶子 ， 庭 因明 亮 得 犹如 铺 满 了 
黄金 。 丽 怕 是 由 于 塔 项 上 降 了 逢 的 缘故 吧 ， 九 轮 在 晨曦 中 闪闪 
发 光 。 护 屏 已 经 打开 了 ， 禅 智 内 供 站 在 廊 子 里 深 深 地 吸 了 一 口 
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就 在 这 当 儿 ， 内 供 又 恢复 了 某 种 几乎 忘却 了 的 感觉 。 

他 赶紧 伸手 去 摸 鼻子 。 摸 到 的 不 是 昨天 晚上 的 短 鼻 子 了 ， 
而 是 以 前 那 只 长 鼻子 , 从 上 层 一 直 徘 到 额 下 , 足 有 五 六 寸 长 。 内 
供 知道 自己 的 鼻子 一 夜 之 间 又 跟 过 去 一 样 长 了 。 同 时 他 感到 ， 
正如 鼻子 缩短 了 的 时 候 那 样 ， 不 知 怎 地 心情 又 变 朗 起 来 。 

内 供 在 黎明 的 秋风 中 晃荡 着 长 鼻子 , 心里 喃 哺 自 语 道 :“ 这 
样 一 次 ， 准 没有 人 再 笑 我 了 。” 


(1916 年 1 月) 
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这 个 故事 是 从 我 母亲 那儿 听 说 的 。 我 母亲 是 从 我 的 叔 祖父 
那 此 听 说 的 。 故 事 的 真 伪 我 不 清楚 ， 但 从 我 的 权 祖 父 本 人 的 人 
品 来 推断 ， 这 件 事 很 可 能 是 有 的 。 

权 祖 父 是 个 所 谓 深 通 世 故 的 人 ， 在 幕府 末期 @ 的 艺人 和 文 
人 中 间 ， 有 很 多 知己 , 河 竹 默 阿 弥 @、 柳 下 亭 种 员 @、 善 截 谍 永 
机 @、 同 冬 映 、 第 九 代 团 十 郎 @、 宇 治 紫 文 @、 都 千 中 @、 乾坤 坊 良 
兰 色 等 人 。 其 中 默 阿 弥 在 《 江 户 标清 水 清 玄 》 里 塑造 的 纪 国 屋 文 
左 卫 门 ， 就 是 以 我 这 个 瓜 祖父 作 摹 本 的 。 从 叔 祖父 故去 到 现在 
已 经 五 十 年 了 , 但 是 他 在 生前 曾 有 今 纪 文 的 绰号 ,说 不 定 现 在 还 
会 有 人 知道 他 的 名 字 。 一 一 他 姓 细 木 ， 名 藤 次 郎 , 俐 名 @ 香 以 ， 
俗称 山城 河岸 的 津 鹏 。 

津 其 有 个 时 期 在 吉 原 的 玉 屋 @ 结识 了 一 个 僧侣 。 这 个 人 是 
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幕府 末期 即 江 户 幕府 末期 , 指 一 八 五 三 年 美国 海军 军官 详 理 率领 美国 舰队 到 达 
百 本 , 朋 日 本 开 港 ,至 一 八 六 七 年 幕府 把 政权 归还 给 日 本 皇室 这 个 时 期 。 

河 竹 默 阿 弥 (1816 一 1893), 日 本 歌舞 伎 剧 作家 。 

柳 下 享 种 员 (1807 一 1858), 日 本 草 双 子 作 家 。 草 双子 是 一 种 绣 像 通俗 小 说 。 
善 哉 谍 永 机 (1823 一 1904), 傣 句 诗人 。 

第 九 代 团 十 朗 (1838 一 1905), 即 市 咱 男 十郎 , 日 本 歌 摆 伎 剧 演员 。 

字 治 兹 文 (1791 一 1858) ,日 本 净 库 璃 演员 。 

都 千 中 (? 一 1834), 日 本 净 殊 璃 演员 。 

乾坤 坊 良 冰 ,日 本 通俗 讲 谈 演 员 。 讲 谈 类 似 我 国 的 说 书 。 

以 五 七 五 共 十 七 个 音节 组 成 的 日 本 短 许 称 为 人 名 。 众 句 许 人 的 署名 叫价 名 。 
玉 屋 是 一 租 妓 馅 的 党 号 。 
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本 乡 @ 左近 一 个 禅 寺 的 住持 , 名 字 叫 祥 超 。 他 也 是 一 个 嫖客 , 和 
玉 屋 的 一 个 叫 锦 木 的 效 女 混 得 挺 熟 。 当 然 那 时 候 是 禁止 僧侣 吃 
肉 娶 妻 的 , 但 从 表面 看 ,他 倒 不 象 个 出 家 人 。 他 在 黄 地 褐 纹 绸 @ 
和 服 上 套 着 黑 纺 绸 礼服 @， 对 人 家 说 自己 是 个 医生 。 一 一 叔 祖 
父 和 他 是 偶然 相识 的 。 

说 起 偶然 来, 那 是 华灯 初 上 的 一 个 夜晚 在 玉 屋 二 楼 , 津 区 
上 厕所 回来 的 时 候 , 打 廊下 走 过 , 无 意 问 看 到 一 个 男子 倚 着 栏杆 
在 看 月 亮 。 他 剃 光头 , 矮 个 儿 , 很 症 ， 在 月 光 下 , 津 鹏 以 为 是 党 
来 治 游 的 那个 华而不实 的 医生 竹内 。 在 他 跟前 经 过 的 时 候 ， 就 
伸 出 手 去 , 轻 轻 扯 住 了 他 的 耳 杂 。 本 来 想 , 当 他 吃惊 地 回 过 头 来 
的 时 候 ， 拿 他 取笑 。 

然而 一 看 那 回 过 头 来 的 脸 ， 反 而 使 津 芯 大 吃 一 惊 。 除 了 光 
头 之 外 , 和 竹内 毫 无 相似 之 处 。 一 一 这 个 人 额头 宽阔 , 双 眉 挨 得 
很 近 。 可 能 是 由 于 身子 瘦小 的 缘故 ， 眼 睛 显得 插 大 。 左 天 有 一 
颗 很 大 的 黑 吃 ， 就 是 在 这 膀 腕 月 色 之 中 也 仍然 看 得 清 清楚 楚 。 
他 的 骆 骨 颇 高 。 一 -这样 一 副 相貌 ， 断 断 续 续 地 了 映 入 性 己 然 不 
知 所 措 的 津 其 的 眼中 。 

“有 何 贵 干 ?? 那 光头 用 生气 的 语调 说 ， 似 乎 还 带 着 几 分 酒 
气 。 
方才 我 忘记 说 了 ， 那 时 津 药 带 着 一 个 艺 妓 和 一 个 随从 。 痢 
光头 的 那 家 伙 要 津 苹 给 赔礼 道歉 , 随从 当然 不 会 袖手旁观 , 便 代 
津 苹 向 这 位 客人 赔 了 礼 。 这 中 间 津 蔬 带 着 艺 妓 匆 匆忙 忙 回 到 自 
已 的 屋 里 去 , 虽然 他 通达 人 情 世故 , 似乎 也 党 得 有 点 别扭。 但 屠 


 _@ 本 乡 原 为 东京 三 十 五 区 之 一 ,现在 滥 于 东京 都 文京 区 。 
国 ”原文 作 黄 八 坟 , 是 一 种 黄 地 上 织 有 茶 祸 色 条 纹 的 丝织品 , 原 产 八 光 岛 。 
图 ”原文 作 纹 付 ， 后 背 笠 宙 子 上 带 有 有 家 徽 的 日 本 式 礼服 。 


光头 昕 了 随从 关于 误会 的 始末 原 出 的 一 番 解 释 , 马上 消 了 气 , 哈 
哈 大 笑 起 来 。 这 个 光头 就 是 禅 超 。 

后 来 , 津 黄 让 人 端 了 点 心 送 给 禅 超 表示 道歉; 禅 超 也 党 得 很 
过 意 不 去 ， 特 地 过 来 赔礼 。 从 此 以 后 两 个 人 结 下 了 交情 。 不 
过 , 虽说 是 已 经 结 下 了 交情 , 但 他 们 除 在 玉 屋 二 楼 相 会 之 外 , 好 
象 彼此 没有 什么 往来 。 津 茧 滴 酒 不 进 ， 而 禅 超 却 是 海量 。 禅 超 
这 个 人 是 很 能 吃喝 享受 的 , 而 在 沉 酒 女 色 上 , 也 胜 过 津 茧 一 筹 。 
津 芯 本 人 曾 评论 说 ， 简 直 搞 不 清楚 到 底 堆 是 出 家 人 ? 一 -大 块 
头 的 .容貌 丑陋 的 津 黄 ,平时 总 是 剃 光 前 顶 , 戴 着 一 条 银 项 链 , 下 
端 吊 着 一 个 布 制 的 护符 袋 , 穿着 藏青 色 的 袖 布 衣服 , 束 着 一 根 白 
腰带 。 

有 一 天 , 津 薪 见 到 禅 超 , 滋 超 正 朱 善 放 木 的 女 礼服 弹 三 著 。 
禅 超 平时 气色 不 好 , 而 今天 读 更 块 示 好 , 眼睛 充血 , 嘴角 没有 弹 
性 的 皮肤 不 时 在 颤 拌 。 津 菩 马 上 想到 , 黄 非 衣 什 么 心事 吗 ?“ 如 
不 嫌弃 , 务 望 能 促膝 一 谈 。”- 一 -虽然 用 这 种 口 网 探 询 了 一 下 , 可 
也 没 能 引出 什么 肺腑之言 ,而 且 活 比 平常 说 得 更 少 , 动不动 还 失 
掉 了 话 头 儿 。 这 时 津 芯 以 为 这 是 嫖客 很 容易 出 现 的 一 种 倦 优 。 
织 情 于 酒色 的 人 所 出 现 的 倦 候 ， 千 酒色 是 治 不 好 的 。 在 这 种 窘 
境 下 ， 两 人 不 知 不 觉 地 平静 地 谈 了 起 来 。 这 时 候 祥 超 好 象 突然 
想起 什么 侯 的 , 讲 了 这 么 一 段 话 ， 

据 佛 说 , 地 狱 也 分 好 多 种 ,一般 说 来 , 首先 可 以 分 为 根本 地 
狱 . 近 边 地 狱 和 孤独 地 狱 三 种 。 从 “ 南 瞻 部 州 @ 下 过 五 百 跑 缮 那 
乃 有 地 狱 ” 这 名 话 来 看 ， 古 时 候 的 地 下 就 有 地 狱 了 。 但 其 中 的 
孤独 地 狱 ,在 山 间 矿 野 , 树 下 空中 , 到 处 都 可 以 突然 出 现 。 也 就 
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OD 南星 部 州 , 也 作 南 夯 浮 握 , 苛 语 , 原 指 印度 ,后 来 成 了 包括 中 国 .日 本 在 内 的 对 上 岂 
世 的 称呼 。 
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是 说 目前 的 这 种 境界 ， 马 上 就 会 出 现 地 狱 般 的 苦难 。 我 在 两 三 
年 前 ， 就 坠落 到 这 个 地 狱 里 了 。 我 对 任何 事前 不 会 有 持久 的 兴 
趣 ， 因 此 我 总 是 从 一 个 境界 转 到 另 一 个 境界 ， 不 安 地 生活 着 。 
当然 晓 ， 就 是 这 样 我 也 没 能 逃脱 地 狱 的 苦难 。 只 要 我 的 这 种 境 
界 不 变 ， 就 会 仍然 觉得 痛苦 。 于 是 就 仍然 转 来 转 去 ， 日 复 一 
日 过 着 似乎 在 忘记 痛苦 的 生活 。 可 是 ,到 最 终 仍 不 和 免 陷 入 痛苦 ，. 
这 就 只 有 死路 一 条 了 。 过 去 虽然 痛苦 ,但 却 不 愿意 死 , 那 末 今 天 


最 后 一 句 话 津 节 没 有 听 清 楚 。 因 为 祥 超 和 着 三 蓄 的 曲调 ， 
声音 说 得 很 低 。-- 一 打 那 以 后 , 祥 超 再 也 没有 到 玉 屋 来 , 谁 也 不 
知道 这 个 姿 情 放荡 的 禅 人 备 怎 么 样 了 。 但 那 一 天 ， 禅 超 把 一 本 手 
抄本 金刚 经 忘 在 锦 木 那儿 了 。 后 来 津 蕊 败 落下 来 ， 在 下 总 @ 塞 
川 渣 居 的 时 候 ， 经 常 放 在 桌子 上 的 书籍 之 一 就 是 这 个 手 抄本 。 
津 茧 在 封皮 的 背面 , 写 上 了 自己 作 的 佛 句 :“ 攻 花露水 田 , 翻 然 四 
十 年 .? 这 个 抄本 现在 已 经 潭 没 了 ， 大 概 也 没有 谁 记 得 这 个 能 
句 。 

这 是 安 政 四 年 @ 的 事 。 大 概 是 由 于 母亲 对 地 狱 这 种 故事 很 
有 兴趣 ， 才 记 住 了 这 件 事 。 

每 天 大 部 分 时 间 都 在 书斋 里 度 过 的 我 , 从 生活 上 来 说 , 和 我 
的 叔 祖父 , 和 这 个 祥 僧 , 完全 是 另 一 个 世界 里 的 人 。 从 兴趣 来 
说 ， 我 本 人 对 德 川 时 代 的 戏 作 @ 和 浮世 绘 @ 并 没有 什么 特殊 的 
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QD 下 总 ,日 本 贞 同 名 ,位 于 今 千 叶 县 , 获 城 县 , 博 玉 其 之 间 。 贡 代 日 本 行政 区 划分 
为 七道、 七 十 人 雏 国 。 

加 安 政 四 秆 是 一 八 五 七 竺 。 

人 @) 戏 作 是 江 户 时 代 流 行 的 读本 (相当 了 我 国 的 长 篇 说 部 ,以 复杂 的 ,传奇 的 结构 见 
长 ) .洒落 本 , 滑 移 本 .人情 本 等 的 总 称 。 

4 浮世 给 是 江 户 时 代 沉 全 起 来 的 -一 种 日 本 风俗 画 。 
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有 兴趣。 但 是 我 自己 在 某 些 方面 却 往往 关心 孤独 地狱 这 类 故事 ， 
对 于 他 们 的 生活 倾注 着 自己 的 同情 。 这 一 点 , 我 并 不 想 否 认 , 办 
为 在 某 种 意义 上 ， 我 也 是 一 个 受 孤 独 地 狱 折 磨 的 人 。 


(1916 年 2 月 ) 


吕 元 明 主 


入 


这 事 发 生 在 我 上 中 学 @ 四 年 级 的 时 候 ， 

那 年 秋天 ， 学 校 举办 了 -- 次 从 曙光 到 足 尾 的 历时 三 天 的 参 
观 旅行 。 学 校 发 给 我 们 的 润 外 通知 单 寺 规定 ; “号 晨 六 点 半 在 上 
野 车 站 前 集合 ， 六 点 五 十 分 开车 ……” 

那天 , 我 连 早饭 也 没 正 产 吃 就 共 家 里 跷 出 去 了 。 心 里 虽 想 ， 
坐 电车 到 火车 站 , 连 二 十 分 钟 也 用 不 了 , 但 还 是 不 由 得 感到 着 
急 。 站 在 电车 站 的 红 柱 子 跟 前 等 车 的 当 儿 ， 也 是 焦虑 不 堪 。 

天 公 不 作 美 ， 阴 沉沉 的 。 令 人 党 得 ， 四 下 里 工厂 发 出 的 汽 
笛 声 一 旦 震撼 那 暗 灰色 的 水 燕 汽 ， 说 不 定 就 会 化 为 一 场 蒙 蒙 细 
雨 哩 。 在 阴郁 的 天 空 下 面 , 火车 驰 过 高 架 铁道 , 运 货 马车 驶 向 被 
服 厂 ， 店 铺 一 片 挨 一 片 地 开 了 门 。 我 站 在 那里 的 电车 站 也 来 了 
两 三 个 人 ,个 个 都 恩 胃 苦 脸 , 显得 睡眠 不 足 的 样子 。 好 冷 啊 。 一 一 
这 当 儿 , 开 来 一 辆 减 价 加 班车 。 

车 上 很 挤 ， 我 好 容易 才 抓 住 拉 手 。 这 时 有 人 从 背后 拍 了 拍 
我 的 肩膀 说 “早上 好 !? 

我 赶紧 回头 一 看 , 原来 是 能 势 五 十 雄 。 他 也 跟 我 一 样 , 身 穿 
深蓝 色 粗 斜纹 昱 员 制 服 , 将 大 衣 卷 起 来 搭 在 左肩 上 , 缠 着 麻布 绑 
腿 ， 采 上 挂 着 饭盒 包 儿 和 水 壶 什么 的 。 


Q 日 本 战 前 中 学 是 五 年 制 ， 高 等 学 校 《 相 当 于 大 学 预科 ) 是 三 年 制 ， 战 后 改 为 三 
三 制 。 
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能 势 和 我 毕业 于 同一 个 小 学 ， 又 进 了 同一 个 中 学 。 他 哪 门 
功课 也 不 特别 好 , 另 一 方面 , 门 门 功课 可 都 过 得 去 。 不 过 有 些 事 
他 倒 来 得 屠 巧 ， 流 行 歌曲 只 要 听 上 一 遍 就 能 把 曲调 背 下 来 。 参 
观 旅行 的 途中 晚上 住 旅馆 ， 他 就 神气 活 现 地 给 大 家 表演 。 吟 
诗 、 萨 摩 研 琶 了 了、 曲艺 说书、 相声、 魔术 , 他 样 样 来 得 ,他 还 擅长 
于 比 手 划 脚 、 挤 层 弄 眼 来 喜人 乐 。 因 而 在 班 上 人 缘 不 赖 ,也 获得 
了 教师 们 的 好 评 。 我 和 他 之 间 虽 也 有 一 些 交往 ， 可 是 说 不 上 起 
么 亲密 。 

“你 也 来 得 挺 早 哇 。?” 

“我 一 向 来 得 早 ， ,能 势 边 说 边 路 了 -下 鼻子 。 

“不 过 前 些 日 子 你 迟到 啦 。” 

“前 些 日 子 ?” 

“上 语文 课 的 时 候 。? 

“ 哦 , 是 挨 马 场 训 的 那 回 吗 ? 书法 家 也 难免 笔 误 及 。 ”能 势 经 
常 直 呼 老师 的 姓 。 

“我 也 挨 过 那个 老师 的 训 。” 

“是 因为 迟到 叹 ?” 

“不 ， 了 愁 了 带 课本 。? 

“仁和 丹 歇 毛 求 症 得 厉害 。” 

“ 仁 凡 ?就 是 能 势 给 马场 老师 起 的 绰号 。 一 一 说 着 说 着 ， 电 
车 已 开 到 火车 站 跟前 了 。 

电车 还 是 象 上 的 时 候 那么 挤 , 好 容易 才 下 了 车 , 走 进 火 车 站 
一 看 , 时 间 还 早 , 同学 才 到 了 两 三 个 。 我 们 相互 说 了 声 “ 早 上 好 ” 
之 后 , 就 争先 恐 后 地 在 候车 室 的 长 络 上 坐 下 , 照例 兴致 勃勃 地 聊 
起 天 来 。 在 我 们 这 个 年 龄 , 都 以 “老子 ”代替 “我 ”, 目 鸣 得 意 。 目 


人 萨摩 改 意 是 十 六 世纪 后 半 时 创始 于 萨摩 国 ( 今 鹿 此 岛 县 西部 ) 的 一 种 四 弦 详 琶 。 
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称 “ 老 子 ” 的 伙伴 们 , 大 谈 对 这 次 旅行 的 估计 , 议论 旁 的 同学 ， 并 
说 些 老师 的 坏话 。 

“ 老 果 可 诡 啦 。 奢 家伙 有 一 本 教员 用 的 英文 读本 , 听 说 事先 
他 连 一 回 也 没 温习 过 哩 。” 

“平野 更 诡 。 据 说 考试 的 时 候 ， 他 把 历史 年 代 都 写 在 指甲 
上 。” 

“说 起 来 ， 老 师 也 诡 。” 

“可 不 是 诡 吗 ! 本 间 连 tfeceived 这 个 字 是 i 第 先 还 是 ce 靠 
先 都 拿 不 准 ， 他 就 靠 那 本 教师 用 的 读本 好 歹 灶 和 弄 着 教 呢 。 

我 们 开口 一 个 “ 诡 ”, 闭口 一 个 “ 诡 ”, 没 一 句 正经 话 。 能 势 旁 
边 的 例子 上 坐 着 一 个 匠人 打扮 的 , 在 读 报 , 他 的 鞋 不 但 失去 了 光 
泽 , 而 且 前 头 还 裂 了 口 。 当 时 流行 一 种 “ 马 金 菜 ” 鞋 , 能 势 就 送 给 
这 个 人 的 鞋 一 个 雅号 , 叫 " 嘻 金 莱 ”。 

““ 嘻 金 莱 ’ 可 真 绝 啦 , "大伙 几 不 禁 笑 了 起 来 。 

我 们 越发 得 意 ， 就 去 注意 出 出 进 进 候车 室 的 形形色色 的 
人 ， 并 一 一 加 以 只 有 东 和 泵 的 中 学 生 口 中 才 说 得 出 来 的 刻薄 的 读 
讽 。 在 这 一 点 土 , 我 们 当中 没有 一 个 进 色 的 老实 人 , 其 中 尤 以 能 
势 的 形容 最 损 , 也 最 俏皮 。 

“能 势 , 能 势 , 看 看 那 位 大 娘 。” 

“她 那 副 长 相 活 象 一 只 怀 了 孕 的 河豚 。” 

“这 边 的 搬运 夫 也 似乎 加 个 什么 。 你 说 呢 ， 能 势 ?” 

“ 象 卡 尔 五 世 包 。” 

最 后 能 势 简直 独 目 把 坏话 都 包 下 来 了 。 

这 时 间 学 当中 的 一 个 发 现 了 个 古怪 的 人 , 站 在 列车 时 刻 表 
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QQ) 英语 ，; 接受 。 
加 卡尔 五 世 (1500 一 1558) ,德意志 神圣 罗 巧 帝国 和 皇帝。 
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前 面 , 查 对 那些 密密麻麻 的 数字 。 他 身 穿 暗 褐 色 西服 上 家 , 深 灰 
色 粗 条 纹 裤 子 里 的 两 条 腿 细 得 象 跳高 用 的 撑 笔 一 样 。 宽 边 旧 式 
黑 礼 贝 下 面 露出 花白 头发 ， 看 来 已 上 了 岁数 。 脖 子 虐 却 围 了 一 
条 黑白 格子 的 醒目 的 手绢 ， 腋 下 轻 轻 地 夹 着 一 根 长 长 的 崇 竹 手 
杖 。 不 论 服 装 还 是 举止 , 活 象 是 把 《党 抽 XD 上 的 插图 前 下 来 , 将 
它 立 在 这 和 让 接 接 的 火车 站 上 了 。 一 一 由 于 找到 了 新 的 笑柄 而 
兴高采烈 的 那个 同学 , 乐得 两 肩 直 颜 , 搜 搜 能 势 的 手 说 :“ 卢 ,你 
瞧 那 家 伙 怎 么 样 9” 

于 是 ， 我 们 就 把 视线 集中 在 那个 怪人 身上 。 那 个 人 胸部 略 
挺 , 从 西服 背心 的 口袋 里 掏 出 一 只 系 着 紫色 缘 带 的 镍 壳 大 怀表 ， 
一 个 劲 儿 地 核对 列车 时 刻 表 上 的 钟点 。 我 虽然 只 普 见 了 他 的 侧 
脸 ， 却 一 眼 就 看 出 那 是 能 势 的 父亲 。 

但 是 在 场 的 同学 谁 也 不 知道 。 所 以 个 个 都 想 听 能 势 恰 如 其 
分 地 形容 一 下 这 位 滑稽 的 人 物 , 于 是 大 家 兴致 勃勃 地 盯 着 能 势 ， 
准备 大 笑 一 场 。 我 当时 作为 一 个 中 学 四 年 级 的 学 生 ， 是 无 从 揣 
度 此 时 此 刻 能 势 的 心情 指 。 我 差点 儿 彤 出 “ 那 是 能 势 的 father@ 
隐 ? 这 么 一 句 话 。 

这 当 儿 ， 我 听见 能 势 说 道 ,“ 那 家 伙 吗 ? 他 是 个 伦敦 乞丐 。” 

不 消 说 , 大 家 哄 堂 大 笑 起 来 。 有 人 还 故意 挺 起 胸 , 掏 出 怀 
表 , 学 能 势 的 父亲 的 姿势 。 我 不 由 得 低下 了 头 , 因为 我 没有 勇气 
去 看 当时 能 势 脸 上 作 何 表情 。 

% 说 得 妙 !” 

“ 瞧 ， 瞧 他 那 顶 幅 子 。? 

“贫民 窗 里 才 找 得 到 吧 ?” 


(DD 《 芗 抽 》 是 英国 讽刺 削 画 杂志 。 
人 英语， 父亲 。 
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“ “贫民 窗 里 也 找 不 到 的 。” 
“ 那 末 只 好 到 博物 馆 去 唆 。.” 
大 家 又 趣味 宕 然 地 笑 了 。 : 
阴 天 的 火车 站 黑 得 跟 黄 错时 分 一 样 。 我 在 半 明 半 障 中 悄 俏 
地 打量 着 那 位 “伦敦 乞丐 "。 

”不知 什么 时 候 透 出 了 微弱 的 阳光 , 罕 窗 的 一 条 光 带 从 高 高 
的 天 窗 嘻 只 呢 距 地 上 照射 进来 。 能 势 的 父亲 正好 处 在 光 带 之 中 。 
一 一 不 论 目光 所 及 的 地 方 还 是 看 不 见 的 地 方 , 周围 一 切 都 在 活 
动 , 并 象 雾 一 样 乱 音 着 这 栋 巨 大 的 建筑 物 , 难以 辨别 这 是 人 声 里 “ 
沸 还 是 物体 的 率 鸭 。 然 而 唯 独 能 势 的 父亲 却 一 动 也 不 动 。 这 个 
身 穿 旧式 西服 ,与 现代 风 马 牛 不 相 及 的 老人 混在 川流不息 的 人 
的 洪水 当中 , 余 戴 着 过 时 的 黑 礼 炳 , 右手 掌心 上 托 着 系 紫色 缘 带 
的 怀表 , 依然 象 4 笨 拙 》 上 的 剪影 那 样 位 立 在 列车 时 刻 表 前 


事后 我 暗中 打听 出 ,能 势 的 父亲 当时 正在 大 学 的 药房 工作 ， 
是 为 了 在 上 班 途 中 看 看 自己 的 儿子 跟 同 学 一 道 去 旅行 的 场面， 
才 特 油 弄 炎 车 站 来 的 一 一 事先 他 也 没有 告诉 儿子 一 声 。 | 
中 学 毕业 后 不 久 。 能 势 五 十 雄 就 患 肺结核 病故 了 。 我 们 在 
中 学 的 图 书 罕 尖 他 举行 了 追悼 会 ， 我 站 在 戴 了 制服 帽 的 能 势 遗 
像 前 改 停 河 。 我 在 迟 河 中 加 上 了 这 么 一 名; “你 案 日 孝敬 父 


” (1916 年 3 月 ) 
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元 治 元 年 © 十 一 月 二 十 六 日 ,担任 京都 守护 之 职 的 加 州 区 
阀 一 伙 人 ,为 了 参加 那 时 对 长 州 的 征伐 仿 , 以 国家 老 @ 的 长 者 大 
隅 守 为 头领 , 从 大 版 安治 川 河口 , 乘 船 出 发 。 

个 久 太 夫 和 山 岸 三 十 骂 两 个 人 担任 引 船 头目 , 老 个 一 中 的 
船上 其 白 幅 , 山 岸 一 队 的 船上 悬 红 想 。 当 裁 重 五 百 石 的 金 毗 罗 
船 @, 分 别 若 起 红 、 白 幅 , 随 风 标 扬 , 由 河口 进入 海中 , 那 情景 可 
真是 威武 啊 1 

然而 , 乘 船 的 这 伙 人 , 可 远 远 谈 不 上 是 那么 威 武 。 首 先 , 每 
船 都 是 主 从 三 十 四 人 , 船 夫 四 人 , 共 三 十 从 人 。 因 此 船 里 拥挤 得 
连 个 转身 的 地 方 都 没有 。 其 次 , 船 仓 黑 排 列 着 装 满 了 黄 昔 小 威 


Tr 


@ 元 治 元 年 是 一 八 六 四 年 。 

四 江 户 时 代 末 期 长 州 落 为 反抗 西方 殖民 主义 者 的 侵略 ， 在 对 内 政策 上 实行 了 一 些 
改革 。 当时 代表 中 央 政权 的 江 户 欧 府 是 日 本 没 北 的 封建 制度 的 总 代表 ， 一 八 六 
四 年 ， 幕 府 对 长 州 落 进 行 了 第 一 次 征伐 ， 

@ ”国家 老 是 诸侯 领 国 的 家 老 (家 臣 的 头目 ), 江 户 时 代 当 诸侯 到 江 户 参 勤 时 ， 国 家 
老 在 地 方 留守 ， 执 掌 政务 。 参 勤 是 参 勤 交 代 的 简称 。 意 思 是 轮流 舰 见 。 江 户 时 
代 ， 右 府 为 了 加 强 对 诸侯 的 统治 ， 实 行 了 诸侯 率领 家 臣 轮 流 到 江 户 侍奉 将 罕 一 
年 《一 年 住 在 领 国 ) 的 制度 ， 其 妻子 则 长 期 住 在 江 户 。 

图 金 毗 罗 船 是 江 户 时 代 一 种 简陋 的 客船 ， 最 初 专门 载运 香客 去 四 国 参 拜金 咒 罗 
宫 ， 因 而 得 和 名。 人 金 琵 罗 是 保护 航海 之 挤 。 


* 了 ， 


菜 的 木 桶 , 弄 得 连 插脚 的 地 方 也 没有 。 加 上 不 习惯 , 一 闻 到 那 股 
子 臭 味 儿 , 不 管 是 什么 人 也 会 作呕 和 欲 吐 。 最 后 , 由 于 是 旧历 十 一 
月 下 旬 , 吹 向 海洋 的 风 , 寒冷 刺 骨 。 特 别 是 一 到 偿 晚 ,从 摩 陡 
山 @ 刊 来 的 出 风 , 再 加 上 标 泊 在 海洋 上 , 哪怕 是 出 身 在 北方 的 年 
轻 武 士 , 很 多 人 也 是 冻 得 上 牙 打下 牙 。 

还 有 ， 船 上 乔 子 很 多 。 它 们 不 是 那 种 藏 在 衣 颖 里 比较 容易 
对 付 的 剧 子 。 它 们 有 疏 满 船 帆 , 仆 满 旗帜, 限 满 郊 档 , 疏 满 船 锚 。 
夸张 一 点 来 说 , 这 些 船 到 底 是 载 人 的 呢 , 还 是 载 剧 子 的 呢 , 简 直 
搞 不 清楚 。 当然 啦 , 在 这 种 情况 下 , 疏 在 衣服 里 的 绝 不 会 是 几 十 
个 。 这 些 虱 子 只 要 是 一 翁 上 人 的 肌肤 , 马上 就 会 心安 理 得 地 狠 
狠 地 咬 起 来 。 哪 怕 是 五 个 或 者 是 十 个 , 也 会 摆 出 一 种 征伐 的 架 
势 。 正 象 方才 说 过 的 那样 , 乱 子 象 拔 下 的 白 芝 麻 , 因为 太 多 了 ， 
没有 任何 可 以 对 付 得 了 的 办 法 。 所 以 不 管 是 老 个 的 一 队 , 还 是 
山 岸 的 一 队 , 所 有 乘 船 的 武士 , 遍 体 都 是 乱 子 咬 的 斑痕 ,真象 得 
了 麻疹 似 的 , 胸 前 也 喷 ,肚子 上 也 罢 , 全 是 红肿 一 片 。 

可 是 , 就 算是 毫 没 办 法 吧 , 也 总 不 能 听天由命 。 那 时 候 , 船 
里 的 一 做 人 , 只 要 一 有 空 就 捉 剧 子 。 上 自家 老 , 下 至 马 分 ,都 脱 
光 了 身子 ， 把 朴 满 各 处 的 虱子 , 往 茶 碗 里 捉 一 个 扔 一 个 , 捉 一 
个 扔 一 个 。 在 高 大 风帆 沐浴 着 内 海 冬日 阳光 的 金 毗 罗 船 上 ,三 
十 多 个 武士 , 都 只 穿着 一 件 转 腰 儿 , 拿 着 茶 碗 , 在 帆 索 下 边 , 在 船 
销 普 后 ,一心一意 地 提起 子 。 那 情景 今天 想象 起 来 ,不 论 是 谁 
也 会 感到 实在 滑 徊 ,但 是 , 在 “必要 ”面前 , 一 切 事 情 都 是 一 丝 不 
苟 的 , 而 这 在 明治 维新 以 前 , 和 在 现在 并 没有 什么 不 同 。-- 一 - 
这 上 儿 ,一 船 赤 身 裸体 的 武士, 自己 也 象 个 大 避 子 ,忍受 着 寒冷 ， 
每 天 坚持 不 懈 地 到 处 寻 来 找 去 , 认真 地 拘 和 死板 缝 里 的 乔 子 。 


QD 摩 耶 山 位 于 神 产 附近 。 
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但 是 在 老 个 的 船上 , 有 一 个 奇怪 的 男子 汉 。 他 是 个 性 情 乖 
了 的 中 老 @ , 名 叫 森 权 之 进 , 是 享有 七 十 草 袋 米 、 五 人 俯 禄 的 秆 
步 底 从 @ .这 个 人 也 真 够 怪 的 , 不 捉 蛋 子 。 既然 不 提 , 当然 就 朴 得 
满 身 都 是 , 有 的 候 上 他 的 发 伏 根 ,有 的 让 到 衬 裤 @ 腰 上 。 即 便 是 
这 样 ,他 也 毫 不 介意 。 

那 末 是 不 是 生子 不 咬 这 个 人 呢 ? 也 不 是 。 他 和 别 的 伙伴 完 
全 一 样 ,形容 说 是 沪 体 大 钱 压 大 钱 , 大 概 是 最 治 如 其 分 的 啦 , 全 
身 是 红斑 累累 。 再 看 他 那 潘 过 的 直方 , 就 会 知道 , 他 也 不 是 不 痒 
痒 。 然 而 , 痒痒 也 好 , 怎么 也 好 , 他 总 是 迹 不 介意 ,泰然 处 之 ， 

只 是 泰然 处 之 那 倒 还 没什么 , 可 是 记 每 当 看 到 其 他 伙伴 一 
心 一 意 扣 重子 的 时 候 ， 这 次 到 中 前 ， 忱 求 说 ;“ 提 到 虱子 ,请 别 弄 


:你 要 它 干什么 ?其 中 一 个 伙伴 措 不 着 头 议 地 问 他 。 

“我 要 嘛 ， 要 来 养 听 1“ 寄 权 之 进 一 本 正经 地 回答 说 。 

“好 吧 ， 提 活 的 送 给 你 。” 

有 个 同伴 认为 这 是 开玩笑 , 就 和 两 三 个 伙伴 用 半天 时 间 , 活 
捉 了 两 三 茶 碗 乔 子 。 那 个 同伴 想 , 把 乔 子 往 那儿 一 放 , 说 “你 养 
吧 ,? 那 时 不 管 森 权 之 进 多 么 意气 用 事 ， 大 概 也 会 弄 得 吗 口 无 

刚 放下 茶 碗 , 还 没有 等 那个 同伴 讲话 , 森 权 之 进 就 开口 了 ， 
“ 真 提 到 啦 ， 捉 到 了 就 给 我 吧 !1” 


Te 


人 引 ” 中 老 是 诸侯 臣 仆 的 职称 之 一 ， 其 地 位 次 于 家 老 。 
凶 ”有 系 文 作 御 徒 士 ， 日 本 江 户 幕府 的 职称 ， 将 军 外 出 时 徒步 走 在 前 面 ， 故 和 名。 
曲 原文 作 裤 ， 日 本 人 穿 的 一 种 裤子 ， 裤 脚 肥大 ， 人 象 是 袜子。 现在 用 于 礼 装 。 
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伙伴 们 大 耽 一 惊 。 

“ 那 末 请 倒 在 这 里 边 吧 !1” 

森 权 之 进 满不在乎 地 把 衣 领 敞开 。 

“ 硬 善 头皮 偿 能 ， 以 后 可 要 难受 啦 !1” 

同伴 这 么 说 ， 但 是 森 权 之 进 本 人 却 充 耳 不 疗 。 这 时 候 伙 伴 
们 一 个 接 一 个 拿 着 茶 碗 倒 , 就 象 米 店 用 升 子 量 米 , 把 密密麻麻 的 
虱子 倒 进 领口 里 。 
森 权 之 进 郑重 其 事 地 把 挤 在 外 边 的 玛 子 拾 起 来 说 ;“ 谢 谢 
从 今 晚 开始 可 要 隆 个 热 呼 党 了 。? 他 一 边 自 言 自 语 地 哪 喷 
一 边 高 兴 得 呵呵 笑 着 。 
“有 武子 就 热 呼 吗 ?? 被 和 弄 得 目瞪口呆 的 伙伴 们 ， 个 个 面 面 
相 瞩 ， 不 约 而 同 地 这 么 说 。 

森 把 塞 进 蛋子 的 衣 领 仔细 地 整理 好 , 用 瞧不起 的 眼神 , 把 大 
家 打量 了 一 番 , 于 是 解释 说 : “各位, 在 最 近 寒冷 的 天 气 里 ， 你 们 
不 是 感冒 了 吗 ?可 我 权 之 进 怎么 样 呢 ? 不 打 喷 中 , 不 流 鼻涕 。 不 
仅 这 样 呢 , 身子 挺 热 呼 ,手脚 从 来 也 没有 冷 的 感觉 。 各 位 ， 你 们 
如 果 问 这 是 泪 了 谁 的 光 ? 一 一 各 位 , 这 就 是 沾 了 声 于 的 光 啊 1” 

” 据 森 权 之 进 说 , 天 子 一 息 到 身上 , 必然 会 狠 狠 地 咬 。 一 咬 就 
必得 去 摄 痒 。 身 上 到 处 挨 咬 , 也 就 得 到 处 去 报 痒 。 而 人 是 无 所 不 
能 的 , 一 觉得 痒痒 就 去 摄 , 播 着 的 地 方 自然 就 发 热 而 暖和 起 来 。 
一 暖和 起 来 , 人 就 会 睡 着 了 。 要 是 一 睡 着 了 , 也 就 不 知道 痒 了 。 
一 一 在 这 种 情况 下 , 身上 的 禹 子 越 多 , 睡 得 就 越 熟 ,还 不 会 伤风 
感冒 ， 所 以 , 不 论 怎么 样 也 该 养 剧 子 , 而 不 应 该 捉 …… 

“ 哦 , 原来 是 这 么 回 事 啊 ! ” 那 两 三 个 伙伴 昕 了 森 权 之 进 的 关 
于 重子 的 理论 , 大 为 钦佩 地 说 。 


由 避 
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打 那 以 后 , 船 里 有 些 伙 伴 模仿 森 权 之 进 , 也 养 起 乱 子 来 了 。 
这 些 人 一 有 空闲 , 就 拿 着 茶 碗 到 处 找 息 子 。 这 一 点 和 其 他 伙伴 
没有 什么 不 同 ， 所 不 同 的 是 把 所 到 的 蛋子 一 个 个 小 心 可 村 地 放 
到 自己 的 怀 里 , 认真 地 加 以 喂养 。 

可 是 , 不 论 在 哪个 国家 , 不 论 在 哪个 时 代 , 对 先驱 者 的 学 说 ， 

任何 人 都 能 加 以 接受 的 情况 是 很 少 的 。 就 是 在 这 稻 船 上 , 反对 
森 那 套 关 于 虱子 的 理论 的 保守 分 子 , 也 是 很 多 的 。 
”其 中 ,为 首 的 保守 分 子 是 一 个 叫 井 上 典藏 的 徒步 谍 从 。 这 
也 是 个 奇特 的 男子 汉 , 他 把 捉 到 的 乱 子 统统 吃 掉 。 每 当 吃 完 晚 
饭 , 他 就 把 茶 碗 放 到 自己 面前 , 津津 有 味 地 哨 明 咕 吸 嚼 着 什么 ， 
人 们 走 到 他 旁边 往 硫 里 一 在 , 原来 都 是 捉 来 的 虱子 。 有 人 问 ;“ 什 
么 味道 呀 ?他 回答 说 :“ 可 美 啦 ! 有 点 油 味 儿 , 炒米 味 儿 ,> 用 中 
咬 死 乱 子 的 人 到 处 都 有 , 但 这 个 人 可 不 是 这 样 。 访 每 天 吃 重 子 ， 
完全 是 一 派 吃 点 心 的 兴致 ,一 一 他 第 一 个 反对 森 的 做 法 。 

象 井 上 那样 吃 乱 子 的 人 ,固然 找 不 到 第 二 个 , 但 是 支持 井 
“上 ,反对 森 的 理论 的 人 , 倒是 很 多 的 。 根 据 这 一 伙 人 的 主张 ,有 
二 子 决 不 能 使 人 的 身体 热 呼 起 来 ,非但 这 样 ,《 孝 经 》 里 还 说 ,“ 身 
体 发 肤 受 之 父母 ,不 敢 和 毁伤 , 孝 之 始 也 。? 乐 意 把 自己 的 身体 让 于 
子 这 类 东西 去 吃 , 则 尤为 不 孝 。 所 以 , 不 论 怎么 说 , 也 应 该 捉 导 
子 , 而 不 应 该 去 养 乱 子 …… 

在 这 个 过 程 中 , 森 一 伙 人 和 井上 一 伙 人 之 间 , 有 时 就 发 生 争 
吵 。 只 是 吵吵 , 那 倒 还 没有 什么 了 不 起 。 可 是 ,到 后 来 ,终于 由 
争吵 发 展 到 意 想不到 的 相互 动 刀 的 地 步 。 

有 一 天 , 森 又 想来 一 番 精 心 的 饲养 , 从 别人 那儿 要 来 二子 ， 


#4 38 * 


装 到 硫 里 搜 着 , 井上 乘 他 不 贸 心 . 不 知 什么 时 候 就 给 吃 掉 了 。 老 
森 回来 一 看 , 已 经 一 个 也 没有 了 。 于 是 , 这 位 先驱 者 发 了 火 。 

“为 什么 把 别人 的 融 子 给 吃 了 !” 

其 伸 着 臂 肘 , 变 了 神色 , 向 前 妃 过 来 。 
, “ 依 我 看 , 养 莉 子 可 是 最 半 的 啦 !1” 井 上 做 闭 满不在乎 , 完全 

没有 要 打架 的 样子 。 

* 吃 恒 子 才 春 哆 1” 森 跳 了 起 来 ,页 着 船上 板 说 ,“ 喂 ,在 这 只 船 
里 , 没有 一 个 人 不 得 到 到 子 的 好 处 ; 提 乱 村 吃 , 那 就 等 于 恩 将 仇 
报 !” 

“我 个 人 丝 讲 也 没有 觉 沽 得 到 演 和 虱子 的 什么 好 芝 。 

* 好 啦 , 就 算是 没有 得 六 好 处 到 , 你 胡 训 并 一 个 生命 给 断送 
了 , 岂 有 此 理 !1” | 

在 你 一 言 我 一 语 的 争吵 中 , 森 突 然 变 了 脸色 , 伸手 抓 住 红 漆 
腰 刀 的 刀 把 。 间 上 也 不 示弱 ， 马 上 操 起 长 腰 刀 , 站 起 来 。 要 不 
是 赤 筷 裸体 扣 忆 子 的 同伴 们 慌忙 制止 ， 说 不 定 娜 一 方 就 死 了 。 

据 亲 眼看 到 这 次 争吵 的 人 说 , 两 个 人 一 起 被 别人 抱 住 了 的 
时 候 , 还 吵 得 白 唾 沫 直 飞 , 喊 着 :“ 乔 子 ! 剧 子 !? 
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在 这 种 情势 下 , 纵 令 船 里 的 武士 们 为 乔 子 动 起 刀 来 , 负载 五 
百 石 的 金 毗 罗 船 对 这 种 事 似乎 也 毫 不 介意 , 红 , 白 幅 在 寒 风 里 杜 
扬 着 , 遥遥 行进 在 长 州 征伐 的 路 途上 , 在 雪花 行将 飘落 的 天 空 
下 , 一 直 向 西 航行 着 。 


(1916 年 3 月 ) 


号 元 明 译 
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多 可 


那 时 我 刚刚 结束 远洋 航行 , 雏妓 (军舰 上 对 见习 军官 的 称 
呼 ) 好 容易 快要 自立 了 。 我 乘 的 A 号 军舰 驶 进 了 横须贺 港口 。 
第 三 天 下 午 , 大 约 三 点 来 钟 ,响亮 地 传 来 通知 上 岸 的 人 集合 的 号 
声 。 记 得 该 轮 到 右 艇 的 人 上 岸 了 .大 家 刚 在 上 甲板 排 好 , 这 一 次 
又 突然 响起 了 全 体 集 合 的 号 声 。 事 情 当 然 不 同 寻 常 。 不 了 解 内 
情 的 我 们 ,一 边 走 上 舱 口 , 一边 互相 说 着 :“ 出 了 什么 事 ?” 

全 体 集合 之 后 , 副 规 长 说 了 大 致 这 样 的 话 :“…… 最 近 舰 里 
发 生 过 两 三 起 技 东 西 的 案子 。 尤 其 是 昨天 镇 上 钟表 店 的 人 来 的 
时 候 又 委 了 两 只 银 壳 怀表 。 今 天 要 对 全 体 人 员 进 行 身 体检 查 , 同 
时 检查 一 下 随身 物品 ……” 钟 表 店 的 事情 是 初次 昕 说 的 , 至 于 有 
人 于 东西 的 事 , 我 们 时 有 所 疗 。 据 说 一 个 军士 各 两 个 水 兵 都 于 
了 钱 。 

既然 是 检查 身体 , 大 家 都 得 脱光 衣服 。 幸 而 方 交 十 月 初 , 启 
在 港内 的 红 浮标 受 着 烈日 照 晒 , 看 上 去 使 人 觉得 还 象 是 夏天 呢 ， 
所 以 这 也 算 不 了 什么 。 感 到 乾 砍 的 是 那些 打算 一 上 岸 就 去 竹 的 
伙伴 们 , 一 检查 , 就 从 忽 里 翻 出 了 春 桓 什么 的 , 偏 促 不 安 地 涨 红 
了 脸 也 来 不 及 了 。 有 两 三 个 人 似乎 还 换 了 军官 的 楼。 

一 共有 六 百人 呢 ， 检 查 一 遍 要 耽误 不 少 工夫 。 真 是 洋洋 大 

。 六 百 个 人 都 脱 了 衣服 ， 把 上 甲板 排 得 水 泄 不 通 。 尤 其 是 脸 

和 手腕 子 都 黑 黔 鄙 的 轮机 兵 , 由 于 这 次 失 盗 , 他 们 一 度 遭 到 嫌 
疑 , 这 会 子 连 三 角 裤 祝 都 扒 了 下 来 , 气势 测 油 地 要 求 查 个 仔细 。 
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上 甲板 正六 得 天 翻 地 覆 ， 中 甲板 和 下 甲板 已 开始 检查 起 随 
身 物品 来 了 。 每 个 舱 口 都 派 了 见习 军官 来 站 岗 ， 上 甲板 的 人 们 
当然 一 步 也 走 不 下 来 。 我 刚好 负责 下 甲板 ， 就 和 其 他 伙伴 一 首 
去 检查 水 兵 的 衣 癸 和 小 箱子 什么 的 。 自 从 上 了 和 军舰， 我 还 是 头 
一 遭 干 这 种 事 儿 , 距 要 措 措 横梁 后 头 , 又 要 把 放 衣 讲 的 拉 板 里 边 
翻 个 遍 , 比 想象 的 要 麻烦 多 了 。 后 来 , 女 我 一 样 当 见 习 军 定 的 牧 
田 ， 好 容易 找到 了 赃物 。 怀 表 和 钱 一 古 脑 儿 都 在 姓 奈良 岛 的 信 
号 兵 的 帽 傅 里 。 据 说 其 中 还 有 服务 员 丢 失 的 那 把 柄 上 馈 着 蓝 内 
壳 的 小 刀 呢 。 

于 是 下 令 “ 解 散 ”, 接着 就 要 求 “信号 兵 集合 ”其 他 伙伴 就 别 
提 有 多 么 高 兴 了 。 泌 其 是 曾经 被 怀疑 过 的 轮机 兵 ， 更 是 欢喜 万 
分 。 可 是 信号 兵 集合 后 才 发 现 奈 良 岛 不 在 。 

我 缺乏 经 验 , 对 这 方面 的 事 一 无 所 知 。 据 说 在 军舰 里 , 有 时 
会 出 现 找到 峙 物 而 抓 不 到 犯人 的 情况 。 当 然 , 犯人 已 经 自杀 了 ， 
十 之 八 九 是 在 煤 库 里 上 吊 ,几乎 没有 跳 海 的 。 不 过 , 我 乘 的 这 只 
军舰 听 说 还 有 用 小 刀 剖 腹 的 , 没有 死 掉 就 被 人 发 现 了 ,总 算 保住 
了 一 条 命 。 

正 因为 如 此 ， 奈 良 岛 失踪 的 消息 好 象 使 军官 们 吓 了 一 跳 。 
特别 是 副 舰 长 那个 慌 劲 儿 ， 我 至 今 还 记得 清 清楚 楚 。 他 的 脸色 
变 得 刷白 , 那 种 担心 的 神情 ,看 上 去 怪 可 笑 的 。 上 次 打仗 的 时 候 ， 
他 还 曾 以 矣 勇 驰名 呢 。 我 们 看 着 他 , 互相 交换 轻 项 的 眼色 , 心 
想 ， 平 时 还 净 讲 什么 精神 修养 呢 , 怎么 竞 惊慌 失措 成 这 个 样子 。 

剧 舰 长 一 声 令 下 ， 我 们 立即 在 舰 内 搜查 开 了 。 这 时 沉 酒 在 
愉快 的 兴奋 当中 的 ， 恐 怕 不 只 是 我 一 个 人 。 这 就 好 比 是 着 火 时 
看 热 闲 的 那 种 心情 警察 去 抓 犯人 的 时 候 , 不 免 要 担心 对 方 会 抵 
抗 ， 军 舰 里 却 绝 不 会 有 这 样 的 事 。 我 们 和 水 兵 之 间 严 格 地 存在 
着 等 级 之 分 一 -只 有 当 了 军人 才能 知道 这 个 界线 是 多 么 清楚 。 
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对 我 们 来 说 ， 这 是 个 极 大 的 仗 势 。 我 几乎 是 兴高采烈 地 跑 下 了 
舱 口 。 

笋 田 也 是 这 时 跟 我 一 道 下 去 的 伙伴 中 的 一 个 ， 他 兴致 勃 勃 
地 从 背后 拍 拍 我 的 肩膀 说 :“ 咀 , 我 想起 了 那 次 还 猴子 的 事 儿 。 

“ 唔 ,今天 的 猴子 没 那么 敏捷 , 放心 好 了 。 

“可 别 麻 辛 大 意 , 让 他 跟 挥 了 。” 

“ 左 不 过 是 一 只 猴子 , 跑 就 跑 喘 。 

我 们 边 说 着 笑话 , 边 走 下 去 。 


那 只 猴子 是 远洋 航行 到 澳大利亚 时 ， 炮 长 在 布 里 斯 班 跟 人 


要 来 的 。 航 海 途中 , 驻 入 威廉 黑 文 港 的 两 天 之 前 , 它 拿 了 舰 长 的 
手表 销 逐 了 匿 迹 。 于 是 整个 军舰 六 得 马 仰 人 翻 。 一 方面 也 是 因为 
长 途 航 行 中 大 家 正 闲 得 无 聊 , 炮 长 本 人 自 不 用 说 , 我们 连 工作 服 
也 没 换 ,全体 出 动 , 下 自 轮 机 舱 ， 上 至 炮塔 ,都 找 了 个 遍 , 这 场 混 
乱 , 非 同 小 可 。 其 他 人 讨 来 各 买 来 的 动物 也 不 少 。 我 们 跑 去 时 ， 
一 路 上 又 是 给 狗 绊 住 , 又 是 塘 叫 , 用 绳子 吊 起 来 的 笼子 里 , 赠 
哥 象 发 了 疯 似 的 扇 翅 膀 , 直 好 象 是 马戏 棚子 善 了 火 。 过 一 会 儿 ， 
那 猴子 也 不 知 是 打 哪 儿 怎么 销 出 来 的 , 手 里 拿 着 那 只 表 , 忽然 在 
上 甲板 出 现 了 ， 获 地 想 往 棋 杆 上 息 。 刚 好 有 两 三 个 水 兵 在 那儿 
于 活 呢 , 它 当 然 逃 不 了 。 其 中 一 个 人 号 上 就 抓 住 了 它 的 胖子 , 于 
是 它 乖 眉 受 擒 。 手 表 只 是 玻璃 碎 了 ， 损 失 不 大 。 后 来 炮 长 提议 
罚 猴 子 绝食 两 天 。 可 是 多 有 意思 , 期 限 还 没 到 呢 , 炮 长 就 破坏 了 
罚 规 ， 亲 自 喂 猴子 胡萝卜 和 白薯 吃 。 他 还 说 什么 ,“ 瞧 它 那么 重 
头 形 气 的 , 即便 是 猴 , 于 心 也 不 忍 啊 。? 一 一 说 句 题 外 的 话 ， 我 们 
去 找 奈良 岛 时 的 心情 , 确实 颇 象 是 追 猴 子 时 的 心情 。 

当时 , 我 第 一 个 走 到 下 甲板 。 你 大 概 也 知道 , 下 甲板 一 向 是 
黑 咕 隆 吃 的 , 这 儿 那 儿 , 擦 得 干 干净 净 的 金属 机 件 和 上 了 油漆 的 
铁 板 发 着 上 暗淡 的 光 。 一 一 我 觉得 有 些 喘 不 上 气 来 ， 简 直 受 不 
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了 。 我 摸 着 黑 , 朝 普 煤 库 走 了 两 三 步 , 只 见 煤 库 的 装 煤 口 露出 一 
个 人 的 上 半截 身子 。 我 差点 儿 喊 出 声 来 。 这 个 人 正 从 这 小 口子 
向 煤 库 里 钻 呢 ， 先 把 脚 伸 进去 了 。 脸 给 深蓝 色 水 兵 服 的 领子 和 
帽子 谈 住 了 , 从 这 边 看 不 出 是 谁 。 而 且 光 线 不 足 , 只 能 看 见 上 半 
身 脂 爱 胱 晓 地 浮现 出 来 。 但 是 我 立即 感觉 到 那 就 是 奈良 岛 。 这 
么 说 来 , 他 当然 是 为 了 自杀 而 进 煤 库 的 唆 。 

我 感到 兴奋 异常 。 这 是 一 种 无 法 形容 的 愉快 的 兴奋 ， 浑 身 
的 血 仿 佛 都 要 沸腾 起 来 。 这 也 可 以 说 是 握 枪 等 待 的 猎人 看 到 猎 
物 时 的 那 种 心情 吧 。 我 几乎 是 不 顾 一 切 地 扑 向 那个 人 ， 比 猎犬 
还 敏捷 地 用 双手 按 住 他 的 肩膀 。 

“ 共 良 岛 .我 的 声音 尖 而 发 额 ,也 说 不 清 是 责备 呢 还 是 吧 
他 。 那 个 人 当然 就 是 犯人 奈良 岛 。 

奈良 岛 没 有 甩 开 我 的 手 , 他 从 装 煤 口 露出 半截 身子 , 安详 地 
抬头 望 望 我 的 脸 。 光 用 “安详 ?这 个 字眼 儿 还 不 足以 形容 。 这 是 
使 出 了 主 身 的 力气 可 又 不 得 不 保持 的 那 种 "安详 "* 他 没有 选择 


策划 到 下 让 那 点 力气 试 到 回 到 原来 的 位 置 去 。 这 就 是 那 种 迫 
不 得 已 的 “安放 ”- 刘 于 没有 遇 上 我 原来 预料 到 的 那 种 抵抗 ， 我 
就 无 意 之 中 产生 了 类 似 不 满 的 心情 , 因而 越发 感到 焦躁 气愤 , 软 
默 地 多 视 僚 那 张 实 涪 地 ”仰望 着 我 的 腔 。 

戈 再 也 没 看 到 过 那样 的 脸 。 连 魔鬼 对 那样 的 脸 看 一 眼 ， 想 
必 都 会 疾 出 来 。 你 没有 真正 看 到 过 , 我 这 么 说 , 你 恐怕 也 是 难以 
想象 的 。 芒 大 概 能 够 把 他 那 双 泪 汪 汪 的 眼睛 形容 给 你 听 。 他 噶 
角 的 肌肉 象 是 忽然 变 成 了 不 随意 肌 似 的 抽动 了 儿 下 ， 闪 许 这 一 
点 你 也 揣 想 得 到 。 还 有 他 那 汗 沙沙 的 .脸色 很 坏 的 面容 , 也 还 容 
易 描述 。 但 是 把 这 一 切 加 在 一 起 的 那 种 可 局 的 神色 ， 任 何 小 说 
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家 也 是 不 能 表达 的 。 我 当 着 你 这 个 小 说 家 的 面 , 也 敢 这 么 断言 。 
我 感到 ， 他 的 表情 闪电 般 地 击毁 了 我 心里 的 什么 东西 。 这 个 信 
号 兵 的 脸 竞 给 了 我 那么 强烈 的 打击 。 

我 机 械 地 问 他 道 ,“ 你 想 干 什么 ?” 

不 知 怎 地 , 我 觉得 这 个 “你 ”, 仿佛 指 的 是 我 自己 。 倘 若 有 人 
问 我 ,“ 你 想 于 什么 ?? 我 怎么 回答 好 呢 ? 淮 能 够 心安 理 得 地 回答 
说 :“ 我 想 把 这 个 人 当成 罪犯 .>” 有 谁 看 见 了 这 张 脸 ， 还 说 得 出 这 
样 的 话 ? 这 么 写 下 来 , 时 间 就 显得 挺 长 似 的 , 其 实 一 虐 上 腿 的 工夫 
我 心里 就 内 过 了 这 些 自 佑 的 念头 。 就 在 这 当 儿 ， 我 听见 他 说 了 
声 * 太 见不得 人 了 ?”, 声音 虽然 不 大 ， 我 听 着 却 很 难过 。 

你 也 许 会 把 这 情景 形容 作 “ 听 上 去 好 象 是 我 暗自 这 么 说 
的 ”我 只 感到 ， 这 话 象 打 了 一 针 似 的 刺 着 了 我 的 神经 。 我 当时 
真 恨不得 跟 奈 良 岛 一 道 说 “ 太 见 不 得 人 了 ”, 朝 着 比 我 们 伟 大 得 
多 的 什么 东西 低下 头 去 。 不 知 什么 时 候 ， 我 撤 开 了 按 着 奈良 岛 
肩膀 的 手 ， 好 象 我 自己 就 是 个 被 抓 住 的 犯人 似 的 ， 呆 呆 地 位 立 
在 煤 库 前 面 。 

下 面 的 事情 ， 我 不 说 你 大 概 也 料想 得 到 。 那 一 天 达 良 岛 关 
了 一 天 禁闭 , 第 二 天 被 押送 到 浦 贺 的 海军 监狱 去 了 。 有 一 件 事 ， 
我 不 大 愿意 说 , 那里 经 常 叫 因 犯 “ 运 炮弹 ”。 那 就 是 在 相隔 八 尺 的 
两 个 台子 上 放 上 二 十 来 斤 重 的 铁 球 ， 让 囚犯 不 断 地 来 回 搬 来 搬 
去 。 对 内 犯 来 说 ， 再 也 没有 比 这 更 痛苦 的 刑罚 了 。 记 得 我 过 去 
向 你 借 过 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《 死 屋 手记 》, 其 中 有 这 样 一 句 话 . 
“要 是 人 迫使 囚犯 多 次 重复 无 亩 的 苦 工 ， 诸 如 从 甲 桶 往 乙 桶 里 倒 
水 , 再 从 乙 桶 往 甲 桶 里 倒 回去 ,那个 囚犯 准 会 自杀 。? 海 军 监狱 的 
因 犯 真是 这 么 干 的， 没有 人 自杀 倒 令 人 觉得 奇怪 呢 。 我 抓 到 的 
那个 信号 兵 就 被 押送 到 那儿 去 了 。 他 满 脸 省 斑 , 个 子 矮 矮 的 , 一 
看 就 是 个 惰 情 的 老实 人 。 
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当天 傍晚 ， 我 正 跟 其 他 的 见习 军官 一 道 赁 栏 看 着 暮色 即将 
降临 的 港口 时 ， 牧 田 来 到 我 身边 ， 用 挪 扒 的 口吻 说 ;“ 你 活捉 了 
猴子 ， 立 了 大 功 啊 .” 他 大 概 以 为 我 心里 怪 得 意 的 呢 。 

“奈良 岛 是 人 ， 不 是 猴子 !1” 

我 粗 声 粗 气 地 回 了 他 一 句 ， 抽 冷 子 离开 了 栏杆 。 伙 伴 们 一 
定 觉得 很 奇怪 。 因 为 我 和 牧 田 在 海军 军官 学 校 的 时 候 就 是 莫逆 
之 交 ， 从 来 没 拌 过 嘴 。 

我 独自 沿 着 上 甲板 从 舰 尾 走向 舰 首 ， 欣 慰 地 回顾 副 舰 长 由 
于 担心 奈良 岛 的 安危 ， 曾 怎样 惊慌 失措 。 当 我 们 把 信号 兵 看 作 
效 子 的 时 候 ， 唯 独 副 舰 长 却 把 他 作为 人 寄 子 同情 。 我 们 竞 对 副 
舰 长 抱 轻 芝 的 态度 , 简直 是 思春 透顶 , 太 不 象 话 了 。 我 羞愧 得 无 
地 自 容 ,低下 了 头 。 我 尽量 不 让 皮鞋 发 出 声音 , 沿 着 暮色 巷 茫 的 
上 甲板 从 舰 首 折 回 到 般 尼 。 我 觉得 让 禁闭 室 里 的 奈良 岛 听 到 精 
神 拌 后 的 鞋 声 未 免 大 过意不去 了 。 

据说 奈良 岛 是 为 了 女人 的 缘故 而 偷窃 的 。 不 知道 刑期 是 多 
久 。 起 码 也 得 在 黑暗 的 牢房 里 史上 几 个 月 吧 。 猴 子 是 可 以 免 受 
处 分 的 ， 人 却 不 行 。 
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东京 帝国 法 科大 学 教授 长 谷川 谨 造 9 先生 ， 坐 在 廊下 的 芒 
椅 上 , 正 读 着 斯 特 林 堡 @ 的 《编列 法 》。 

先生 的 专业 是 研究 殖民 主义 政策 。 所 以 读者 对 先 生 读 《 编 
书法》 可 能 会 多 少 感 型 有 些 唐 突 。 但 是 , 不 只 是 作为 学 者 ， 就 是 
作为 教育 家 也 颇 负 盛名 的 党 生 ， 对 于 虽然 不 是 自己 研究 专业 所 
必需 的 , 但 在 某 种 意义 上 是 同 现代 学 生 的 电站 .感情 有 联 茶 准 书 
籍 ， 只 要 有 时 间 ， 他 必定 一 一 浏览 -- 遍 。 另 外 , 先生 根据 目前 他 
兼任 校长 的 某 高 等 专科 学 茨 的 党 生平 在 争 胡 抢 污 的 情况 ， 甚 至 
不 套 劳 音 地 读 了 奥斯卡 ,王尔德 号 的 《惨痛 的 睡 声 3 和 《意向 》 等 
书 。 既 然 是 这 样 一 位 先生 , 更 在 法 的 书 即便 是 论述 欧洲 近 代 戏 
剧 和 演员 的 东西 ,也 没有 什么 特别 奇怪 的 了 。 这 无 非 是 因为 受 
先生 教育 的 学 生 中 , 不 仅 有 人 写 了 关于 易 下 生 、 斯 特 林 堡 和 诲 特 
林 克 @ 的 评论 , 进而 还 有 步 近代 戏剧 家 的 后 全, 要 把 一 生 献 给 戏 
剧 创 作 的 热心 家 。 
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(D 长 谷川 谨 造 影射 日 本 思想 家 、 农 学 家 新 渡 户 稳 造 《1862 一 1933) 。 新 滤 户 历任 杞 
山 农业 学 校 、 东 京 大 学 教授 ， 信 和 奉 基 叔 教 ,主张 世界 和 平 主义 。 在 美 冰 留学 
时 ， 同 美国 从 玛 利 子 结 婚 。 

加 斯 特 林 堡 (1849 一 1912)， 瑞典 小 说 家 、 剧 作家 ,作品 带 有 自然 主义 和 神秘 色彩 。 
《编剧 法 》 写 于 一 九 〇 七 至 一 九 一 中 〇 年 。 

9 王尔德 41856 一 1900)， 基 国 唯 美 主义 作家 ，《 又 靖 的 呼声 2》41905) 是 其 狱 中 回 忆 
录 ，《 斗 癌 》(1891) 是 艺术 评论 集 。 

DD 梅 特 林 充 (1862 一 1949)， 以 利 时 剧 作 家 ， 人 代表作 有 《青鸟 》。 
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先生 读 完 了 立意 奇 拔 的 一 章 之 后 ， 便 把 黄 皮 布 面 的 精装 本 
放 在 膝盖 上 , 朝 着 廊下 吊 着 的 歧 阜 灯 和 能 @ 漫不经心 地 看 了 一 限 。 
说 也 奇怪 , 一 看 那 灯笼 , 先生 的 思想 便 离开 了 斯 特 林 堡 ,想起 了 
和 他 一 起 去 买 这 个 岐阜 灯笼 的 太太 。 先 生 是 在 美国 留学 时 结 的 
婚 。 太 太 当 然 是 美国 人 了 。 但 是 , 在 热爱 日 本 和 日 本 人 上 , 先生 
没有 丝毫 变化 。 而 日 本 精巧 的 美术 工艺 品 , 更 使 太太 中 意 。 所 
以 吊 在 廊下 的 岐阜 灯笼 , 与 其 说 是 先生 的 喜好 , 倒 不 如 看 成 是 夫 
人 的 一 种 日 本 趣味 的 表现 更 确切 。 

先生 每 当 放 下 书本 , 就 想起 太太 和 岐阜 灯 笼 , 以 及 由 歧 阜 灯 
第 所 代表 的 日 本 文明 。 先 生 深信 , 日 本 文明 在 最 近 的 五 十 年 里 ， 
在 物质 方面 有 了 相当 显著 的 进步 。 然 而 , 在 精神 上 , 却 几乎 谈 不 
上 有 多 人 么 大 的 进步 。 不 ， 在 某 种 意义 上 倒 不 如 说 是 倒退 了 。 那 
么 作为 现代 思想 家 的 紧急 任务 , 在 探求 拯救 这 种 倒退 的 出 路 时 ， 
到 底 采取 什么 办 法 好 呢 ? 先生 论断 说 , 只 有 依靠 日 本 固有 的 武 
士 道 。 决 不 应 该 把 武士 道 看 成 是 偏 狭 的 岛国 国民 的 道德 。 相 反 ， 
其 中 甚至 还 有 和 欧美 各 国 基督 教 的 精神 相 一 致 的 东西 。 根 据 这 
个 武士 道 , 如 果 得 以 了 解 现代 日 本 思潮 的 趋势 , 这 决 不 只 是 对 日 
本 精神 文明 的 贡献 , 进而 还 有 助 于 欧美 各 国 国民 和 日 本 国民 的 
相互 了 解 。 或 者 说 由 此 还 可 以 促进 国际 间 的 和 平 。 一 一 从 这 个 
观点 出 发 , 先生 近 些 天 一 直 在 想 , 由 他 自己 来 充当 东西 方 之 间 的 
桥梁 。 对 这 样 一 位 先生 来 说 ， 太 太 和 层 息 灯笼 以 及 岐阜 灯 算 所 
代表 的 日 本 文明 , 它们 之 间 所 具有 的 相互 谐 调 , 浮现 到 先生 的 思 
想 意识 上 来 , 决 不 是 不 愉快 的 事 。 

然而 , 先生 在 反复 多 次 得 到 这 种 满足 之 中 , 渐渐 觉察 到 ， 他 
虽然 在 读书 , 思想 和 斯 特 林 堡 的 有 叱 离 却 朴 远 起 来 了 。 这 时 他 稍 


= 


(DD 上 岐 年 灯笼 呈 杭 阅 形 ， 日 本 人 夏 夜 乘 流 和 过 仲秋 节 时 使 用 。 
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微 不 满 地 播 播 头 , 于 是 专心 致 志 地 把 眼睛 采 在 细小 的 铅字 上 , 他 


溪 员 对 于 最 普通 的 感情 ， 发 现 了 茶 种 恰到好处 的 表现 方法 ， 并 
且 根 据 这 种 方法 隔 得 成 功 时 ， 他 就 不 管 时 机 适合 不 适合 ， 一 方面 由 
于 这 是 快乐 的 所 在 ， 为 一 方面 由 于 这 是 取得 碾 功 的 所 在 ， 动 不 动 就 
想 运用 这 种 手段 。 而 这 就 是 所 谓 的 独特 的 表 名 方法 。…… 


先生 和 艺术 一 特别 是 和 戏剧 , 本 来 就 是 风 马 牛 的 关系 。 
就 是 日 本 戏 , 他 至 今 也 只 看 过 届 指 可 数 的 几 次 。 一 一 在 某 个 学 
生 创 作 的 小 说 里 ,曾经 出 现 过 梅 幸 @ 这 个 名 字 。 尽 管 先 生 以 博 
览 强 记 自负 , 对 这 个 名 字 却 不 其 了 了 。 所 以 顺便 把 那 学 生 找 来 ， 
问 道 :“ 你 所 说 的 梅 幸 是 什么 ?” 

“ 梅 幸 一 一 吗 ? 我 所 说 的 梅 幸 现 在 是 丸之内 @ 帝国 剧场 的 
演员 ， 最 近 正在 扮演 《 太 疼 记 》@ 第 十 本 里 的 节操 的 角色 .> 穿着 
小 仓 @@ 名 裤 的 学 生 , 般 勤 地 回答 说 。 

因此 , 先生 对 于 斯 特 林 堡 以 简 劲 之 笔 对 各 种 表演 方法 所 作 
的 评论 , 完全 谈 不 出 自己 的 见解 。 仅 仅 是 使 他 联想 到 在 欧洲 留 
学 时 所 看 到 的 戏剧 中 的 某 些 情景 ， 充 其 量 不 过 是 在 这 个 范围 内 
有 一 些 兴趣 罢了 。 也 可 以 说 这 和 中 学 英语 教师 为 了 寻找 惯用 
语 ， 而 去 读 肖 伯 纳 的 剧本 没有 什么 不 同 。 但 就 算是 勉 勉强 强 的 
兴趣 也 婴 ， 终 究 还 是 兴趣 。 

廊下 的 天 花 板 吊 着 还 没有 点 燃 的 岐阜 灯笼 。 坐 在 芯 椅 上 的 


PP 一， “ein 一， 


@ 梅 滨 即 第 六 代 的 是 上 梅 幸 (1870 一 1934)， 月 本 歌舞 伎 名 演员 。 

加 丸之内 是 日 本 东京 经 济 中 心 区 ， 位 于 千代 田 区 东部 。 

@ 《 太 赂 记 》 是 以 日 本 武将 丰 臣 秀吉 (1536 一 1598) 的 生平 及 其 所 处 的 时 代为 题材 的 
戏剧 。 

由 小 仓 是 日 本 北九州 市 的 一 区 ， 这 里 所 产 的 布 适 宜 做 学 生 服 和 实 裤 。 
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长 谷川 谨 造 先生 ， 在 读 斯 特 林 堡 的 《编剧 法 》。 我 就 是 只 写 这 么 
一 点 ， 读 者 大 概 也 不 难 想 象 这 是 多 么 悠长 的 初夏 的 午后 。 可 
是 , 决 不 能 因为 我 这 么 一 说 , 就 认为 先生 是 百 无 聊 赖 。 如 果 有 人 
这 样 解 释 ， 那 就 是 故意 对 我 写作 的 心情 进行 讽 嘲 曲解 。-- 一 现 
在 , 连 斯 特 林 堡 , 先生 也 不 得 不 中 途 停 下 案 ， 轩 为 突然 女 用 人 报 
告 有 客 来 访 , 打 断 了 先生 的 雅 兴 。 不 管 天 多 么 长 ,人间 的 琐事 似 
平 不 把 先生 忙 坏 了 不 会 罢休 …… 

先生 把 书 放 下 ， 向 方才 女 韦 人 送 来 的 小 小 名 片 看 了 一 眼 。 
自 直 的 纸 上 ， 用 纤细 的 笔 配 写 着 匡 山 笃 子 的 名 字 。 至 今 相 识 的 
人 里， 好 象 没有 这 么 一 个 人 ， 交 际 很 广 的 先生 ， 县 喜 梅 上 站 起 
来 , 为 了 慎重 起 见 , 又 粗 软 地 汇 头 脑 旦 的 人 名 湾 翻 了 一 人 遍 。 但 
是 ， 仍 然 没 有 记忆 起 这 样 一 个 名 字 。 这 时 先生 把 名 片 当 书 签 夹 
到 书 里 , 又 把 书 放 到 芯 椅 上 , 以 一 副 心 神 不 宁 的 祥子 ， 整 整 绢 丝 
单衣 前 襟 ， 又 稍稍 看 了 一 眼 眼 前 的 岐阜 灯笼 。 在 这 种 情况 下 ， 
大 概 不 管 谁 都 是 这 样 , 和 蕉 候 的 客人 相 比 , 恭候 的 主人 的 心情 则 
更 为 焦躁 不 安 。 先 生平 时 严 递 ,更 何 议 对 今天 这 样 一 位 不 相识 
的 女 客 ， 这 种 事 就 不 需要 我 多 伐 舌 了 ，。 

先生 看 了 一 下 表 ， 便 推 开 客厅 的 门 。 走 进 屋 ， 在 放下 握 着 
的 门 把 手 那 当 儿 ， 椅 子 上 华 善 的 四 十 岁 上 下 的 妇 人 几乎 同时 也 
站 了 过 来 。 客 人 出 乎 先生 的 预料 , 穿着 质地 很 好 的 铁 青色 单衣 ， 
黑 罗 纱 的 外 礼服 , 胸 前 细 细 的 家 姻 那 儿 , 带 扣 上 的 翡翠 凸 现 出 凉 
严 的 次 形 。 即 便 是 不 注意 细节 的 先生 ， 也 马上 看 得 出 她 头 上 扩 
的 是 贺 鸣 23。 日 本 人 特有 的 回 脸 , 政 珀 色 的 皮肤 , 好 象 是 个 贤 妻 
良 母 。 先 生 看 了 这 位 客人 一 上 腿 ， 就 觉得 好 象 在 哪儿 看 到 过 。 

“我 是 长 谷 用 。” 


由 贺 响 是 日 本 已 站 妇女 横 的 一 种 发 型 ， 发 善 棋 贺 ， 了 略 扁 。 


和 


先生 亲切 地 打招呼 。 他 以 为 这 么 一 说 , 如 果 以 前 见 过 面 , 对 
方 就 会 讲 出 来 的 。 

“我 是 西山 宪 一 郎 的 母亲 。” 

妇 人 用 清晰 的 声音 作 了 自我 介绍 ， 蔡 恭敬 敬 地 还 礼 。 

说 起 西山 宪 一 郎 来 ， 先 生 现 在 仍然 记得 。 他 也 是 写 过 关于 
易 卜 生 和 斯 特 林 堡 的 评论 的 一 个 学 生 , 记得 他 是 德国 法 律 专业 
的 , 自 入 学 以 来 , 常常 走访 先生 ， 提 出 思想 问题 。 他 在 今年 春天 
得 了 腹膜 炎 , 住 进 大 学 病院 , 先生 也 曾 顺 便 去 看 望 过 他 一 两 次 。 
所 以 说 曾经 在 哪儿 看 到 过 这 位 妇 人 ， 就 不 是 毫 无 根据 的 了 。 那 
浓 居 的 ,精神 充沛 的 青年 和 这 位 雪人 ， 可 以 用 日 本 的 “一 瓜 破 
二 ”的 俗语 来 形容 , 他 们 是 惊人 的 相似 。 

“ 啊 , 西山 君 的 …… 是 吗 ?* 先 生 一 边 独自 点 着 头 ， 一 边 指 着 
小 小 桌子 对 过 的 椅子 “请, 请 那里 坐 。> 

妇 人 先 对 突然 访问 先生 表示 火 意 , 叉 一 次 医 苛 敬 散 地 行礼 ， 
”然后 在 指示 的 椅子 上 坐 下 来 。 在 那 时 候 , 妇 人 从 衣 袖 里 拿 出 一 件 
白色 的 什么 ， 大 概 是 手绢 吧 。 先 生 一 看 这 个 ， 就 赶紧 把 桌子 上 
的 朝鲜 团 扇 递 过 去 ， 同 时 在 桌 旁 椅子 上 坐 下 染 。 

“先生 的 住宅 很 好 。” 

妇 人 有 点 做 作 地 向 室内 看 了 一 图 。 

“哪儿 的 话 , 只 是 大 , 一 点 也 不 顶 用 。” 用 这 种 话 应 酬 惯 了 的 
先生 , 把 那 时 女 用 人 送 来 的 冷 菜 , 放 到 客人 面前 ， 同 时 马上 把 话 
头 转 到 对 方 ; “西山 君 怎么 样 了 ? 身体 没有 特别 的 变化 吧 ?” 

“是 。? 妇 人 谦 磋 地 把 两 只 手 重 秋 着 放 在 膝 羡 上 , 把 话 停顿 了 
一 下 , 接着 平静 地 说 下 去 。 她 仍然 用 稳重 而 流利 的 调子 说 ;“ 实 
际 上 今天 我 是 为 儿子 的 事 才 来 打搅 先生 ， 他 终于 去 世 了 。 生 前 
曾 得 到 先生 很 多 照顾 ……” 

先生 以 为 妇 人 没有 喝 茶 是 客气 ， 这 时 他 正在 把 红茶 的 茶 磅 
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拿 到 嘴 边 。 他 觉得 勉强 相 劝 .不 如 自己 主动 喝 好 一 些 。 但 是 . 茶 
碗 还 没有 挨 上 和 柔软 的 口 避 的 时 候 ， 妇 人 的 话 使 先生 猛然 吃 了 一 
惊 。 是 喝 茶 呢 ， 还 是 不 喝 呢 ? -一 一 这 样 一 种 和 青年 的 死 完 全 无 
关 的 思想 ， 在 一 瞬间 困扰 着 先生 的 心灵 。 但 是 也 总 不 能 拿 着 茶 
碗 停 在 那儿 。 于 是 先生 下 了 决心 , 猛 一 口 蝎 了 半 杯 , 微微 敏 着 居 
头 , 好 象 哮 住 似 地 说 ,“ 哦 蚜 !1” 

“…… 在 病院 的 时 候 , 他 常常 念 轨 先生 的 关怀 ， 虽 然 知 道 先 
生 很 忙 , 我 还 是 想 告 诉 先 生 , 是 便 向 先生 表示 感谢 ……” 

“哪里 话 , 不 敢当 。?" 先 生 放 下 茶 碗 ， 继 而 又 拿 起 涂 了 一 层 白 
蜡 的 团 扁 ， 怕 然 地 这 么 说 ,“ 终 于 去 世 了 。 正 是 在 最 有 希望 的 年 
纪 !1…… 我 已 经 好 久 不 曾 到 病院 问候 , 我 总 以 为 会 好 起 来 的 …… 
那 末 是 什么 时 候 去 世 的 呢 ?” 

“昨天 正好 是 头 七 。” 

“是 在 病院 去 世 的 吗 ? ……… ” 

< 昆 ， 

“ 哎 , 实在 是 意外 !” 

“反正 能 尽力 做 的 , 都 尽力 做 了 , 除了 听天由命 已 经 没有 办 
法 了 。 既 然 这 样 , 即使 回想 起 过 去 的 一 切 , 也 不 能 再 埋怨 什么 
了 .” 

在 这 谈话 中 间 ， 先 生发 党 到 意外 的 一 件 事实 。 那 就 是 这 位 
妇 人 的 态度 ,举止 ,一 点 儿 也 不 象 谈 自己 儿子 的 死 ， 眼 睛 里 没有 
有 眼泪。 声音 也 和 平时 一 样 。 同 时 嘴角 还 浮 着 微笑 。 如 果 是 不 听 
谈话 , 而 是 仅仅 看 外 貌 的 话 , 不 论 什 么 人 ,都 会 以 为 这 位 妇 人 是 
在 谈 家 常 。 先 生 觉 得 这 很 奇怪 。 

一 一 那 还 是 先生 从 前 在 相 林 留学 时 候 的 事 。 当 今 的 德国 
皇帝 的 父亲 ， 威 廉 一 世 驾 贿 。 先 生 在 常 去 的 咖啡 店 里 听 到 了 这 
个 让 告 ， 最 初 只 是 受到 了 一 般 的 触动 。 于 是 和 往常 一 样 精神 奕 
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奕 , 把 手杖 夹 在 腋 下 , 回 到 了 公寓 。 刚 一 开门 ,公寓 的 两 个 孩子 
一 下 子 抱 住 了 先生 的 膀子 ， 一 块 儿 哇 的 一 声 器 了 起 来 。 一 个 穿 
着 茶色 的 上 农 , 是 十 二 岁 的 女孩 子 , 另 一 个 穿着 藏青 色 的 短裤 ， 
是 九 岁 的 男孩 子 。 喜 欢 孩 子 的 先生 不 明白 是 怎么 回 事 ， 一 边 括 
摩 着 两 个 人 的 光泽 的 头发 ， 一 边 不 停 地 安奈 他 们 说 :“ 怎 么 啦 ? 
怎么 啦 ?” 可 是 , 孩子 们 仍然 不 停 地 册 着 。 后 来 抽 抽 措 拱 地 说 : 
“陛下 老爷 爷 去 世 了 。? 

先生 党 得 一 个 国家 的 元 首 死 了 , 连 小 孩子 都 这 人 么 悲伤 , 实在 
不 可 思议 。 这 决 不 能 单纯 地 认为 是 皇室 和 人 民 之 闻 的 关系 问 
题 。 自 从 到 欧洲 以 来 , 欧洲 人 的 冲动 的 感情 表露 , 已 经 多 次 触动 
了 先生 的 视听 。 现 在 碰 到 的 情况 更 使 作为 日 本 人 、 作 为 武士 道 
信奉 者 的 先生 , 大 吃 一 惊 了 。 当 时 那 种 惊讶 和 同情 交织 在 一 起 
的 心情 , 至 今 仍 很 难忘 怀 。 一 一 先生 觉得 今天 的 情况 也 是 那么 
令 人 纳闷 , 所 不 同 的 是 这 位 妇 人 的 不 落 泪 , 让 人 感到 很 许 异 。 

然而 , 在 第 一 个 发 现 之 后 , 不 久 又 有 了 第 二 个 发 现 。 

那 时 主客 的 谈话 , 从 对 去 世 的 青年 的 追忆 , 谈 到 日 常生 活 珊 
事 , 后 来 又 回 到 对 青年 的 追忆 。 人 恰巧 在 那个 时 候 , 不 知道 是 怎么 
搞 的 , 朝鲜 团 遍 从 先生 手 上 滑 下 去 , 喘 的 一 声 掉 到 拼花 地 板 上 。 
谈话 自然 不 是 急迫 到 刻不容缓 的 那 种 程度 。 于 是 先生 从 椅子 上 
向 前 躬 下 上 半身 , 弯 着 腰 , 朝 地 板 伸 出 手 去 。 团 扇 掉 到 小 桌子 下 
面 一 一 掉 到 套 在 拖鞋 里 的 妇 人 的 白 袜 子 旁 边 。 

那 时 先生 的 目光 偶然 落 到 妇 人 的 膝盖 上 。 膝 盖 上 放 着 握 着 
手绢 的 手 。 当 然 仅 仅 这 样 , 倒 算 不 上 是 什么 发 现 。 然 而 ,先生 同 
时 注意 到 妇 人 的 手 在 激烈 地 闸 拌 着 。 他 还 注意 到 两 手 一 边 在 颤 
拌 着 ,一 边 可 能 是 由 于 在 强 抑制 着 感情 的 激动 的 缘故 , 紧 紧 握 着 
手绢 , 只 差 没 据 态 了。 同时 他 还 觉察 到 满 是 争 揪 的 丝 手 绢 , 那 乡 

花 的 手绢 边 在 闸 拌 着 的 手指 中 间 ， 好 和 象 被 微风 吹 动 似 地 拌 动 
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着 。 一 一 妇 人 虽然 脸 上 浮 着 微笑 , 实际 上 全 身 早 就 在 加 泣 了 1 

拾 起 团 扁 , 抬 起 头 来 , 先生 的 脸 上 露出 了 方才 没有 过 的 表 
情 。 这 是 看 了 不 该 看 的 事物 而 引起 的 钦 敬 的 心情 ， 以 及 由 于 这 
种 心情 而 产生 的 满足 , 并 且 多 少 带 着 点 戏剧 味道 的 .好 象 有 点 寺 
张 的 、 极其 复杂 的 表情 。 

“ 哎 , 你 的 痛心 , 我 虽然 是 个 没有 孩子 的 人 , 也 是 很 了 解 的 。” 

先生 好 象 看 到 了 晃 眼 的 东西 , 稍微 有 点 做 作 地 转 过 脸 去 , 同 
时 用 低沉 的 , 充满 了 感情 的 调子 这 样 说 。 

“谢谢 ! 但 是 , 今后 不 管 怎么 说 , 人 也 是 回 不 来 了 ……” 

妇 人 微微 低下 头 。 在 那 明朗 愉快 的 脸 上 仍然 充满 着 无 限 的 
微笑 。 


两 小 时 之 后 , 先生 洗 了 澡 , 进 了 晚餐 , 吃 了 饭 后 的 樱桃 , 并 且 
快 快 乐 乐 地 坐 到 廊下 的 茧 椅 上 。 

漫漫 长 夏 的 黄昏 , 老 是 浮 泛 着 淡淡 的 光辉 , 大 敞 着 玻璃 窗子 
的 宽 阅 的 廊下 , 很 不 容易 黑 下 来 。 先 生 在 暗淡 的 光线 下 , 先是 把 
左 睦 染 到 右 膝 上 , 把 脑袋 靠 在 茧 椅 的 椅 背 上 , 呆 呆 地 上 胱 望 着 岐阜 
灯笼 区 红 德 子 。 先 前 那 本 斯 特 林 堡 , 仍然 拿 在 手 里 , 可 是 一 页 也 
没有 读 。 这 也 是 有 道理 的 。 一 一 在 先生 的 头脑 中 , 仍然 充满 了 
西山 笃 子 值 每 称赞 的 举止 。 

先生 一 边 吃 着 饭 , 一 边 从 头 至 尾 把 事情 对 太太 讲 了 一 沉 。 
同时 称赞 说 , 郑 是 日 本 女性 的 武士 道 。 热 爱 日 本 和 日 本 人 的 太 
太 , 昕 了 汶 话 , 当然 不 无 同情 。 先 生 看 到 太太 是 个 热心 的 听 者 ， 
感到 很 满 登 。 太 太 , 方才 的 妇 人 ,以 及 岐阜 灯笼 一 -这 三 者 现 
在 以 其 某 种 伦理 道德 为 背景 浮现 在 先生 的 意识 里 。 

摘 不 清楚 先生 在 这 种 幸福 的 回忆 里 沉浸 了 多 久 。 然 而 ， 在 
这 个 过 程 中 , 先生 忽然 记 起 某 杂 志 约 稿 的 事 来 。 这 家 杂志 以 《到 
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现代 青年 的 一 封 信 ?为 题 .向 各 方 征集 一 般 道德 上 的 意见 。 他 想 
以 今天 的 事情 为 材料 , 尽快 把 自己 的 感受 写 完 寄 出 。 一 一 先生 
这 么 想 着 , 微微 地 播 着 脑袋 

摄 着 脑袋 的 手 , 就 是 拿 书 的 那 只 手 。 这 时 先生 才 注 意 到 方 
才 所 于 的 那 本 书 ,他 顺 着 先前 放 进 去 的 名 片 ,打开 读 过 的 那 一 
页 , 恰好 那 时 , 女 用 人 来 了 , 点 上 了 岐 皇 灯 毓 , 因 此 那 细 细 的 铅 
字 , 读 起 来 也 就 不 感到 怎么 困难 了 。 先 生 也 没有 别 的 要 读 的 , 就 
把 目光 漫不经心 地 落 在 书 上 。 斯 特 林 堡 这 样 说 : 


和 化 的 手绢 的 事 。 那 十 脸 上 浮 着 微笑 ， 两 手 却 把 手绢 一 据 两 半 的 双 重 
演技 。 我 们 现在 把 这 个 则 派 头 。 


先生 把 书 放 在 膝盖 上 。 因 为 书 还 是 打开 着 的 ， 西 山 笃 子 的 
名 片 依然 放 在 书页 里 。 然 而 ， 先 生 想 的 已 经 不 是 那 位 妇 人 了 。 
并 且 既 不 是 太太 , 也 不 是 日 本 文明 , 而 是 将 破坏 这 些 均衡 的 调和 
的 英名 其 妙 的 什么 东西 。 斯 特 林 堡 指 责 的 表演 方法 ， 和 实际 道 
德 上 的 问题 , 当然 是 不 同 的 。 可 是 , 现在 从 读 过 的 文字 所 得 到 的 
暗示 中 , 好 象 有 什么 东西 在 扰乱 着 刚刚 洗 过 澡 的 、 悠 闲 自得 的 先 
生 的 心情 。 既 扰乱 着 武士 道 ， 并 且 也 拢 妃 闭 那个 独特 的 表演 方 
法 seer 

先生 不 快 地 网 了 三 两 次 脑袋 , 这 时 他 又 翻 眼 向 上 瞧 ， 开 始 
紧 紧 地 凝视 着 画 着 秋天 花草 的 明亮 的 岐 重 灯 第 ……. 


(1916 年 9 月 ) 


吕 元 明 译 
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烟 革 这 种 植物 ， 本 来 日 本 是 没有 的 。 那 末 它 是 什么 时 候 从 
国外 移 进 来 的 呢 ? 关于 年 代 ， 种 种 记录 并 不 一 致 。 有 的 说 是 庆 
长 年 间 @, 也 有 的 说 是 天 文 年 间 钨 。 到 了 庆 长 十 年 左右 ,全 国名 
地 好 稼 都 在 栽培 了 。 文 禄 人 @ 年 间 , 吸烟 已 普遍 流行 , 甚至 出 现 了 
这 样 一 名 世态 疯 刺 证 ; 


莫 要 说 是 禁烟 令 ， 
一 纸 空 文 茶 钱 令 ， 
天 星 御 首 无 人 听 ， 
好 中 诊 奖 也 不 灵 。 


烟草 又 是 谁 带 进来 的 呢 ? 举凡 历史 学 家 都 会 回答 说 ， 是 葡 
萄 牙 人 或 西班牙 人 。 但 未 必 尽 然 。 传 说 中 ， 另 外 还 有 一 种 回 
答 。 据 说 烟草 是 魔鬼 从 什么 地 方 带 来 的 ， 而 魔鬼 又 是 天 主教 神 
父 (多 半 是 方 济 各 司铎 @) 万 里 迅 龟 带 到 日 本 来 的 。 

这 么 一 说 , 天 主教 徒 也 许 会 责备 我 还 成 了 他 们 的 神父 。 依 


庆 长 年 间 蚌 一 五 九 六 至 一 六 一 天 人 年。 

天 文 年 间 是 一 于 三 二 至 一 五 于 四 人 年。 

文 禄 年 间 是 一 五 九 二 至 一 五 九 五 年 。 

方 济 各 。 沙 勿 略 (1506 一 1552)， 西班牙 天 主教 形 稣 会 的 传教 证, 曾 在 印度 和 日 本 
传教 。 司 铎 是 神父 的 尊称 。 


外 的 昌 曲 
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我 说 , 事实 好 象 确 是 如 此 。 因 为 , 南蛮 ? 的 天 主 来 到 的 同时 , 南 
亦 的 魔鬼 也 来 了 - 一 给 进 西洋 的 善 的 同时 , 也 输 进 西洋 的 恶 ,此 
乃 极其 自然 之 事 。 

但 是 魔鬼 是 不 是 真 地 把 烟草 带 进来 了 呢 ? 这 一 点 我 也 不 敢 
保证 。 据 阿 那托 尔 . 法 朗 士 @ 的 作品 ， 魔 鬼 普 企图 用 木犀 草花 
来 诱惑 一 位 修士 。 那 末 ， 它 把 烟草 带 到 日 本 来 的 说 法 就 不 一 定 
是 捏造 的 了 。 即 使 是 担 造 的 ， 在 某 种 意义 上 也 许 会 意 想不到 地 
接近 于 事实 呢 。 由 于 具有 上 六 看 法 ， 我 想 在 下 面 记载 一 个 输入 
烟草 的 传说 。 


天 文 十 八 年 @, 魔鬼 变 成 方 济 务 。 沙 勿 略 手 下 的 一 名 传 二 
士 , 经 过 漫长 的 航程 , 安然 无 注 地 来 到 骨 率 。 它 之 所 以 能 空间 
名 传教 士 ， 万 是 因为 那个 传教 十 直人 在 阿 妈 洪 还 是 什么 港口 上 
了 旦 , 一 行人 亡 乘 的 船只 驶 局 了 古 , 把 他 所 让 尾 上 。 魔 鬼 一 直 把 
尾巴 卷 在 帆 梅 上 , 倒挂 着 瞳 地 盖 个 船 里 的 动静 。 于 是 , 它 就 揪 身 

一 变 , 变 成 了 那个 传教 士 , 成 天 全 侯 方 济 各 司铎 。 当 然 , 倘若 这 
位 先生 去 造访 浮 士 德 博士 ， 亿 还 能 变 成 穿 红 大 敖 的 体面 骑士 
呢 。 这 点 把 戏 要 起 来 算 不 得 什么 。 

可 是 到 日 本 一 看 , 跟 他 在 西洋 时 读 过 的 《 马 可 ， 波 罗 游记 》 所 
记载 的 大 相 径 庭 。 首 先 ， 游 记 把 这 个 国家 描述 得 似乎 遍地 是 黄 
” 金 , 但 是 到 处 也 找 不 到 这 样 的 迹象 。 看 光景 , 只 要 用 指甲 搓 搓 十 
字 架 , 把 它 变 成 金 的 , 就 贤 能 诱惑 此 地 的 人 们 。 马 可 * 波 罗 还 说 ， 


@ 昌 本 室町 时 代 (1392 一 1573) 来 期 至 江 户 时 代 将 员 宋 .爪哇 等 南洋 各 岛 称 作 南 
亦 。 后 来 又 把 经 由 南洋 而 来 的 西欧 (主要 是 西班牙 葡萄牙) 人 电 作 南蛮 人 ,并 将 
天 主教 叫 作 南蛮 宗 , 天 主教 堂 叫 作 南蛮 寺 。 

@ 阿 那托 尔 。 法 朗 士 (1844 一 1924)， 法国 小 说 家 、 评论 家 。 

昌 天 文 十 八 年 是 一 五 四 大 年 。 


* bp * 


日 本 人 靠 珍珠 之 类 的 力量 获得 了 起 死 回 生 之 术 ， 这 恺 怕 也 是 扯 
谎 。 既 然 是 谎言 ,只 要 见 并 就 往 里 面 吐 口 唾沫 ,让 疫病 流行 ,于 
是 大 多 数 人 将 会 痛苦 得 把 死 后 升天 堂 的 事 忘 得 于 干净 净 。-- 一 
魔鬼 装 出 一 副 虚 诚 的 样子 , 跟随 方 济 各 司铎 到 处 参观 ,心里 这 人 么 
想 着 , 天 自足 足 满 志 地 微笑 起 来 。 

但 是 只 有 一 件 糟糕 的 事 ， 就 连 魔鬼 也 无 可 奈何 。 方 济 各 ，。 
沙 维尔 乍 来 到 日 本 , 教 既 没 传 开 , 连 一 个 信 男 信 女 也 还 没有 呢 ， 
魔鬼 也 就 找 不 到 可 诱惑 的 对 象 。 对 这 一 点 ， 连 魔鬼 也 颇 感 到 炮 
炊 。 别 的 不 说 ,眼下 就 无 所 事 事 , 不 知道 该 怎么 去 消磨 光阴 才 好 。 

魔鬼 左思 右 想 , 它 打算 种 点 花草 来 解 闽 。 离 开 西 洋 时 ， 它 
就 在 耳 打 有 眼 里 装 了 各 式 各 样 植 物 的 种 子 。 至 于 土壤 ， 从 附近 借 
一 块 田 就 成 了 。 对 此 举 连 方 济 各 司铎 也 满口 赞成 。 司 铎 只 当 是 
自己 手下 的 这 个 传教 士 想 在 日 本 移植 西洋 药草 什么 的 呢 。 

魔鬼 马上 把 犁 和 镜头 借 来 ， 耐 心地 耕 起 路 旁 的 园子 来 了 。 

正当 初春 潮 润 季节 , 隔 着 弥漫 的 霞 雾 深 处 , 哎 一 一 的 传 来 远 
处 寺院 懒 洋洋 的 钟 声 ,声音 是 那么 清 越 修 扬 ,不 象 听 惯 了 的 西洋 
教堂 的 钟 那样 怪 晾 亮 的 ,当当 震 耳 , 一 一 那 末 ,魔鬼 呆 在 这 样 的 太 
平 景象 当中 , 是 不 是 心里 就 感到 轻松 了 呢 ? 才 没有 那么 回 事 呢 。 

魔鬼 一 听 到 这 焚 钟 的 声音 , 马上 就 皱 起 眉头 , 比 听 了 和 圣保罗 
教堂 的 钟 声 还 要 难受 ， 他 就 死命 地 翻 起 地 来 。 因 为 人 们 一 旦 听 
到 这 不 紧 不 慢 的 钟 声 , 沐浴 在 明媚 的 阳光 底下 , 那 心情 就 会 奇妙 
地 松弛 下 来 , 既 不 想 行善 , 也 不 想 作 恶 了 。 魔 鬼 特地 渡海 来 诱惑 
日 本 人 , 这 岂 不 白 跑 一 趟 吗 ! 魔鬼 项 讨厌 劳动 了 , 以 至 由 于 手掌 
上 没有 蔓 子 ， 挨 过 伊 凡 的 妹妹 9 的 责骂 。 它 为 什么 如 此 卖力 地 
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QD ” 伊 凡 的 妹妹 是 俄国 小 说 家 列 夫 。 托 尔 斯 索 (1828 一 1910) 的 童话 《傻瓜 恨 凡 》 中 的 
人 物 。 凡 是 到 好 哥哥 贫 凡 家 来 吃饭 的 客人 ,地 都 要 检查 一 下 他们 的 手掌 ,没有 昔 
子 的 就 不 许 入 座 。 
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抢 起 销 头 来 了 呢 ? 纯粹 是 为 了 驱 走 那 一 不 小 心 就 会 强 住 它 、 使 
它 变 得 有 道德 的 那 种 睦 睡 才 这 么 扒 命 的 。 

魔鬼 终于 花 了 几 天 工夫 把 地 翻 好 ， 然 后 将 藏 在 耳 朱 里 的 种 
子 播种 在 垄 里 。 


又 过 了 几 个 月 ,魔鬼 撤 下 的 种 子 萌芽 , 长 蔡 , 到 了 当年 的 夏 
末 ， 宽 阔 的 绿叶 子 把 园子 里 的 土 整个 覆盖 了 。 但 是 谁 也 不 知道 
这 种 植物 叫 什 么 。 连 方 济 各 司铎 亲自 问 魔鬼 , 它 都 只 是 虽 跨 笑 
笑 ， 默 不 作 声 。 

后 来 这 植物 茎 部 的 顶端 开 了 一 簇 禾 的 花 儿 , 是 漏斗 形 的 淡 
紫色 的 花 。 魔 鬼 大 概 因 为 辛勤 劳动 过 一 场 , 花 儿 开 了 , 感到 上 帆 为 
高 兴 。 早 实 和 晚 裤 后 , 它 就 到 田 里 来 不 遗 余力 地 侍 弄 。 

有 一 天 (这 事 儿 恰好 出 在 方 济 各 外 出 几 天 去 传教 的 期 间 )， 
一 个 牛 贩子 牵 了 一 头 黄 牛 打 园 子 旁 边 经 过 。 一 看 ， 一 个 身 穿 黑 
袍 、 头 戴 宽 边 帆 的 南蛮 传教 士 在 图 着 第 管 .紫花 感 开 的 区 子 里 ， 
正 一 个 劲 儿 地 给 叶子 除 虫 呢 。 那 花 儿 太 罕见 了 ， 牛 贩子 不 由 得 
停 下 步 来 ， 请 下 斗 特 , 毕 茹 毕 略 地 向 那个 传教 十 招 吧 道 ,“ 眼 , 神 
父 大 人 ， 那 是 什么 花 儿 呀 ?>” 

传教 士 回 过 头 来 。 他 是 红 毛 儿 , 矮 鼻子 ,小 眼睛 ,一 看 就 是 
”个 好 脾气 的 人 。 
“这 个 肥 ?? 

“是 啊 。?” 

红 毛 儿 倚 着 篇 钨 所 了 摇头 。 他 用 半 刷 子 日 本 话说 ;“ 对 不 
这 个 名 字 我 可 不 能 告诉 人 。” 

“ 哦 9 是 方 济 各 大 人 不 许 你 说 出 去 吗 ?” 

“不 , 不 是 的 。” 

“ 那 你 能 不 能 告诉 我 呢 ? 最 近 我 也 受到 方 济 各 神父 大 人 的 感 
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化 , 信 了 教 , 你 看 !” 

生 踊 子 得 意 演 十 王 招工 指 旦 下 区 网 部 果然 ， 他 
着 个 小 小 的 商 鸯 十 条 且 ， 它 正在 呈 沦 tN 内 光 吕 ， 也许 
太 晃 眼 了 ,传教 士 钼 了 皱 导 .和 优 下 尖 去 ,随即 用 比 刚 才 还 要 和 访 
的 语调 半 真 半 假 地 说 :“ 那 也 不 成 ， 这 是 我 们 国家 的 规 算 ， 不 惟 
告诉 人 。 你 还 不 如 目 己 狂 狂 看 呢 。 月 床 人 人 持 旷 上 明 ， 一 定 猜 得 
着 。 要 是 猜 中 了 , 地 里 长 的 东西 ,和 线 一 古 莘 多 全 送 给 你 。” 

牛 贩子 还 以 为 传教 十 齐 三 日 忆 开 贰 交 喇 。 他 那 太 阳 晒 黑 了 
的 腔 上 泛 着 微笑 ， 故 意 使 劲 册 乍 至 脑袋 说 :“ 赴 和 人 各 归 ? 一 时 于 
会 儿 可 猜 不 出 来 呀 .” 

“ 唉 ,用 不 着 今天 就 猜 出 来 ,三 天 之 内 ,你 好 好 想 想 ,再 来 吧 ，。 
问 人 也 没关系 。 要 是 猿 中 了 ， 就 统统 给 你 。 此 外 还 给 你 红 葡萄 
酒 。 要 来 就 给 你 张 地 上 乐园 图 吧 .。? 

对 方太 热心 了 , 牛 贩子 未 免 感到 吃惊 “ 那 末 , 要 是 猜 不 着 ， 
怎么 办 呢 ?? 

传教 士 把 帽子 往 后 戴 戴 .一 边 甩 甩 手 , 笑 起 来 了 。 他 笑 声 象 
乌鸦 那么 尖 ， 生 帕 子 都 有 些 觉得 奇怪 了 。 

“要 是 猜 不 着 ， 人 么 。 明 们 是 在 打赌 。 猜 得 
着 还 是 猜 不 着 , 反正 就 押 这 一 注 。 台 是 猜 中 了 , 就 全 都 给 你 。” 红 
毛 儿 说 着 说 眷 ， 那 声 油 又 本 得 温和 了 。 

“好 的 。 那 末 我 也 溃 出 来 啦 , 你 可 什么 ,就 给 你 什么 。” 

“什么 都 给 ? 连 和 后 都 肯 给 吗 ?” 

“要 是 你 不 嫌弃 , 现在 就 给 。 牛 贩子 边 笑 边 抚 摩 黄 牛 的 额 
头 ， 他 好 象 一 直 以 为 这 是 和 落 可 亲 的 传教 十 在 开玩笑 呢 ,“ 可 要 
是 我 万 了 ， 那 个 开花 的 草 就 是 我 的 了 。” 

“好 的 ,好 的 ,一 言 为 定 ,” 

“答应 了 。 我 任 首 主 邮 稣 基督 之 名 发 办。” 


传教 土 听 黑 , 一 双 小 眼睛 忽 闪 忽 闪 的 , 满意 地 院 味 了 两 三 下 
鼻子 。 他 左手 又 腰 , 咯 微 挺 起 胸 腑 ,用 右手 撞 摸 紫 花 说 ,“ 要 是 狂 
不 中 ， 我 就 要 你 的 肉体 和 灵魂 。” 

红 毛 儿 说 着 , 抢 起 右 腹 膊 , 摘 下 帽子 来 。 建 乱 的 头发 里 面 长 
着 两 只 山羊 般 的 大 特 角 。 牛 贩子 的 脸色 不 禁 变 得 刷白 ， 失 手 把 
斗 等 掉 在 地 下 了 。 也 许 是 太阴 西 斜 的 缘故 ， 地 里 的 花 儿 和 叶子 
一 刹 时 都 失去 了 光泽 。 连 牛 都 不 知道 被 什么 吓 住 了 ， 低 垂 着 特 
角 ， 以 一 种 大 地 又 鸣 般 的 声音 叫 着 。 

“你 答应 我 的 话 也 得 算数 。 你 不 是 以 那个 我 忌讳 叫 的 名 字 
发 状 了 吗 ! 不 要 忘 了 , 期 限 是 三 天 。 那 末 , 再 见 !” 

魔鬼 以 瞻 不 起 人 的 ,但 又 假装 乃 勤 的 腔调 这 么 说 着 , 又 故意 
共 蒜 敬 敬 地 向 牛 贩子 葛 了 个 躬 。 


和 牛 贩子 后 和 悔 目 己 不 该 麻 辛 大 意 ， 上 了 魔鬼 的 当 。 照 这 样 下 
去 ,终归 要 给 那个 “恶魔 ? 抓 住 , 肉体 和 灵魂 都 将 在“ 永 无 止息 的 
烈火 "中 焚烧 。 这 样 一 来 ， 他 不 是 白白 放弃 过 去 的 信 仰 而 领 洗 
了 到 ? 

但 是 他 既然 赁 着 主 耶 稣 基督 之 名 发 过 舞 了 ， 就 不 能 收回 诺 
言 。 当 然 , 如 果 有 方 济 各 司铎 在 场 , 好 歹 还 能 想 出 个 办 法 ;不 凑 
巧 ,目前 司铎 外 出 了 。 究 竞 怎 样 才能 将 计 就 计 ， 不 让 魔鬼 的 阴 
谋 得 膛 呢 ? 他 连 党 也 不 睡 , 足 足 想 了 三 天 。 为 了 做 到 这 一 点 , 非 
得 想法 了 解 那个 植物 的 名 称 不 可 。 但 是 连 方 济 各 司铎 都 不 晓 
得 ， 又 有 谁 能 知道 呢 ? …… 

在 期 限 将 满 的 那天 晚上 , 牛 贩子 终于 牵 着 黄牛 , 悄悄 走 到 传 
教士 住 着 的 房屋 旁边 。 那 座 房屋 挨 着 园子 , 房 前 就 是 大 道 。 走 
去 一 看 , 传教 士 大 概 也 已 经 睡 着 了 , 窗户 里 连 灯 光 都 没有 。 虽 然 
有 上 月亮 , 却 是 个 阴沉 的 夜晚 , 地 里 寂静 无 声 ,这 儿 那 儿 , 在 微 暗 中 
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依 称 能 够 看 到 紫 龙 寂 齐 的 妆 影 。 原 来 牛 贩子 想到 了 一 个 没有 多 
大 把 握 的 主意 , 才 强 打 起 精神 , 中 手中 脚 来 到 这 里 。 可 是 这 片 万 
辣 俱 寂 的 景物 使 他 望 而 生 县 ， 他 想 干 胞 就 这 样 回去 算 了 。 尤 其 
想到 那 位 长 着 山羊 那样 的 特 角 的 仁兄 正在 那 扇 门 后 面 作 地 狱 的 
好 梦 呢 ， 于 是 勉强 鼓 起 来 的 勇气 也 就 写 窝 吉 计 地 消失 了 。 但 转 
念 一 想 , 怎么 能 把 肉体 和 灵魂 交 给 “恶魔 " 呢 , 绝 不 能 这 么 汇 气 
阿 。 

于 是 , 牛 髓 子 一 面 祈求 童贞 玛 利 亚 的 庇护 , 一 面 断然 实行 了 
预先 想 好 的 计划 。 那 就 是 把 棕 着 的 黄牛 的 组 费解 下 来 ， 照 着 牛 
屁股 狠 狠 地 打 一 下 ， 猛 地 把 它 赶 进 园子 里 去 。 

牛尾 股 被 打 得 疼痛 难 忍 , 它 就 路 了 起 来 , 擅 垮 了 往 多 ,把 园 
子 践踏 个 称 烂 。 它 还 把 特 角 三 番 两 次 撞 在 房屋 的 墙 板 上 。 蹄 子 
声 和 啤 啤 的 叫 声 宏 亮 地 响 彻 四 周 ， 震 搬 着 薄 薄 的 夜 雾 。 这 时 有 
人 打开 窗户 , 露出 脸 来 。 虽 然 黑 咕 隆 吃 地 看 不 清楚 ， 肯 定 是 变 
成 传教 士 的 魔鬼 唆 ， 只 党 得 透 过 黑暗 还 能 清 清楚 楚 地 看 见 它 头 
上 的 特 角 。 

“这 畜生 ， 干 么 踩 我 的 烟草 园子 1” 

魔鬼 甩 甩 手 ， 用 发 困 的 声音 哮 道 。 他 大 概 刚刚 睡 着 就 给 吵 
根 了 ， 气 得 要 命 。 

牛 贩子 正 舱 在 园子 后 面 宽 伺 着 呢 。 魔 鬼 这 话 ， 他 听 起 来 党 
得 就 象 是 耶稣 的 福音 一 样 …… 

“这 畜生 , 干 么 踩 我 的 烟草 园子 1” 


跟 所 有 类 似 的 故事 一 样 ， 这 个 故事 也 结束 得 很 圆满 。 也 就 
万 说 , 牛 贩子 顺利 地 猜 中 了 烟草 这 个 名 字 , 赌 赢 了 魔鬼 ， 并 且 把 
因子 里 长 的 东西 统统 据 为 已 有 。 

但 是 我 老 早 丈 认 为 这 个 传说 恶 怕 有 更 深 的 含义 。 因 为 魔鬼 
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尽管 未 能 把 牛 贩子 的 内 体 和 灵魂 弄 到 手 , 却 得 以 使 烟草 遍布 日 
本 。 这 么 说 来 , 正如 牛 贩 子 之 获救 伴随 着 降落 的 一 面 , 魔鬼 的 失 
败 也 伴随 成 功 的 -- 面 吧 。 魔 鬼 连 摔 个 跤 也 不 会 白白 站 起 来 的 。 
当 人 自 以 为 战 胜 了 诱惑 的 时 候 , 说 不 定 已 经 进 了 圈套 呢 。 

顺便 再 略 记 一 下 魔鬼 的 下 落 。 方 济 各 司铎 刚 一 回来 ， 就 凭 
善 他 手 里 牧 杖 的 威力 终于 把 魔鬼 从 当地 驱逐 走 了 。 但 是 那 以 
后 , 它 似 乎 仍旧 扮 作 传教 士 到 处 流浪 。 还 有 关于 建立 南 诸 寺 的 
时 间 它 经 党 出 入 束 都 的 记载 呢 。 也 有 关于 愚弄 松永 弹 正 号 的 果 
心 居士 就 是 这 个 魔鬼 的 说 法 , 关于 这 一 点 ,小 泉 八 云 @ 先生 业已 
写 过 , 这 里 就 不 痪 述 了 。 自 从 丰 臣 、 德 川 两 氏 禁 传 外 教 以 来 @， 
起 初 魔鬼 还 露 露面 , 终于 还 是 完全 离开 日 本 了 。…… 关 于 订 鬼 的 
记载 , 只 写 到 这 里 为 止 。 进 入 明治 年 代 后 , 它 再 度 来 日 ,但 对 它 
的 活动 情况 我 却 毫 无 所 知 , 不 胜 遗 憾 …… 


《1916 年 10 月 21 日 ) 
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QD 松永 弹 正 即 徐 永 久 秀 〈1510 一 1577), 日 本 室町 时 代 末 期 的 武将 。 弹 正 是 他 的 职 
称 。 

@ 小泉 八 云 (1850 一 1904), 原 为 英国 人 ， 叫 拉夫 卡 迪 奥 ，。 赫 辕 ， 生 于 希腊 。 一 八 
无 〇 年 以 记者 身分 去 朋 本 ， 并 与 日 本 女人 小 泉 节 子 结婚 ,， 入 了 日 本 籍 ， 著 有 关 
于 日 本 的 英文 著作 多 种 。 z 

(8) 让 臣 萎 吉 统一 全 国 后 ， 于 一 五 八 七 年 下 令 禁 止 天 主教 ,日 本 武将 德 川 家 康 
《1542 一 1618)》 于 一 六 已 三 年 成 立 汇 户 莫 府 ， 一 六 一 三 年 重新 下 令 禁 止 天 主 
琢 。 


。62 。 


大 五 站 藏 助 " 的 一 天 


明媚 的 阳光 照射 善 紧 闭 的 拉 窗 , 老 梅 树 参 关 不 齐 有 的 枝 影 鲜 
有 明 如 画 , 映 在 从 右 到 左 伸展 两 三 下 的 一 遍 房 窗 纸 上 。 大 五 内 藏 
助 良 雄 原 为 浅野 内 近 头 包 的 家 臣 , 当时 被 交 给 细 川 罕 答 制 。 他 
背 向 拉 窗 , 双 膝 齐 并 . 正 裕 危 坐 ,一 直 在 专心 致 志 地 看 书 。 那 本 
书 大 概 是 细 川 家 的 一 位 家 臣 借 给 他 的 4 三 国志 >》 中 的 一 册 。 

这 个 房间 里 一 共有 九 个 人 。 其 中 片 闵 源 五 右 卫 门 刚刚 到 册 
所 去 了 。 早 水 茧 左 卫 门 到 下 房 去 聊天 , 还 没有 回来 。 还 剩 下 吉 
田 忠 左 卫 门 、 原 掀 右 导 门 , 间 濑 久 太 夫 , 小 野 寺 十 内 、 坟 部 弥 兵 
卫 . 间 喜 兵 卫 等 六 人 。 他 们 似乎 都 起 记 了 照射 眷 拉 窗 的 阳光, 有 
的 埋头 看 书 , 有 的 在 写 信 。 也 评 是 办 为 这 六 个 人 全 都 是 年 过 半 
百 江 老人 , 春 寒 料 峭 的 房间 里 万 夭 俱 寂 。 即 使 个 然 有 人 清 清 嗓 
子 , 声 将 氨 轻 得 连 籁 微 惑 落 着 的 墨 香 都 不 会 被 震动 。 

内 葵 点 的 视 伐 经 闸 从 《三 国志 》 移 开 , 似乎 在 凝视 远方 ,他 点 
默 地 反手 伸 到 号 迪 呈 火 盆 上 洪 着 。 量 着 铁丝 网 的 火 盆 里 , 埋 着 
的 不 旋 必 下 红 基 的 闫 火 微微 映 缉 类 次 。 内 藏 助 一 感到 火 的 
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@ 口 本 才 建 寺 代 , 常 把 姓 冠 在 职称 前 面 ,名 宁 则 附 在 职称 后 面 。 此 处 的 内 洽 助 (内 
藏 厅 站 富 ; 是 大 帮 尺 雄 (1659 一 17058》 的 职称 。 大 石 是 播 州 上 兴 穗 的 城主 浅野 长 
短 的 家 纺 之 长 。 浅 野 因 在 接 竺 大 明 符 全 的 进程 中 儿 次 吕 到 疾苦 吉良 的 捉弄 出 
丑 , 于 一 七 中 一 年 诗 月 披 刀 态 伤 吝 良 ;当天 被 迫 吝 广 自 杀 , 领 地 被 没收 。 大 石 率 
错 浅 时 家 与 站 十 信人 于 次 生 腊 月 夜 交 吉良 宅 团 , 杀 琵 吉 记 ,为 其 主 浅 野 报 了 仇 。 

@ 内 应 尖 是 官 还 中 司 党 造 , 殿 于 装饰 等 和 的 机 构 内 区 穴 的 长 官 。 内 下 是 宫廷 中 的 工 
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热气 , 心里 就 又 洋溢 着 怡然 自得 之 情 。 刚 好 是 去 年 腊月 十 五 日 
为 故 主 报 了 做, 撤 到 泉 岳 寺 的 时 候 , 他 吟 道 ,“ 快 哉 雪恨 身 可 合 ， 
尘世 之 月 无 云 遮 ,” 当 时 的 清 意 心情 又 油 然而 生 。 

退出 赤 向 城 以 来 , 近 两 年 的 岁月 里 , 他 在 焦虑 和 策划 过 程 
中 , 耗费 了 多 少 心血 啊 。 单 是 为 了 抑制 容易 感情 用 事 . 急 于 求 成 
的 同伙 的 轻率 行动 , 等 待 时 机 慢 慢 成 熟 , 他 操 的 心 就 绝 非 一 般 。 
而 且 仇 人 家 派出 的 寻 细 不 断 地 在 帘 探 他 的 动静 。 他 装 作 放 范 不 
螺 , 以 蒙骗 这 些 奸 细 , 同时 又 必须 设法 消除 他 这 样 的 放荡 的 假象 
在 伙伴 们 当中 引起 的 疑虑 。 他 回想 起 往昔 怎样 在 山 科 D 和 国 
山 @ 计 议 , 当时 难 言 的 营 囊 又 涌现 心头 。 然 而 , 一 切 都 过 去 了 ， 
目的 已 经 达到 了 。 

如 果 说 还 有 未 了 事宜 的 话 , 那 就 是 官方 对 一 伙 四 十 七 人 的 
处 分 。 处 分 准 不 会 是 为 时 很 远 的 事 。 是 啊 , 一 切 都 过 去 了 , 目的 
已 经 达到 了 。 而 且 不 单单 是 完成 了 复仇 的 行动 。 一 切 都 是 以 与 
他 的 道德 上 的 要 求 几乎 完全 一 致 的 形式 完成 的 。 他 不 仅 因 完 成 
事业 而 心满意足 , 同时 还 尝 到 了 发 扬 道 德 的 满足 。 而 且 , 无 论 从 
复仇 的 目的 来 考虑 , 还 是 从 采取 的 手段 来 看 , 这 种 怡然 自得 是 问 
心 无 愧 的 。 可 以 说 是 满足 到 了 顶点 …… 

内 藏 助 这 么 想 着 , 舒展 眉头 , 隔 着 火 盆 向 吉田 患 左 卫 门 措 话 
说 , “看 来 今天 相当 暖和 了 呵 。” 

吉田 忠 左 卫 门 也 许 由 于 看 书 疲倦 了 , 把 书 伏 在 膝 上 , 在 用 手 
指 比划 着 习 字 。 他 回答 说 ; “可 不 是 嘛 。 天 气 太 暖和 了 ,这么 呆 
着 ， 直 发 困 。” 

内 藏 助 微微 一 笑 。 今 年 新 春 , 富 森 助 右 卫 门 三 杯 民 苏 酒 介 


QD 出 科 蚌 京都 市 东山 区 的 地 名 。 
四 圆 山 是 京都 市 东山 西 节 的 日 本 式 公 园 ,与 八 坂 神社 毗邻 。 
@@ 届 苏 酒 是 新 人 年 喝 的 酒 ; 汉 以 山椒 、 信 皮 、 肉 柱 等 。 
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下 肚 就 醉 了 。 他 岑 道 ,“ 今 日 又 迎春 ,纵然 闲 隆 心 无 惕 , 武士 愿 已 
偿 .> 内 藏 助 就 是 因为 忽然 想起 了 这 个 件 句 才 微 笑 的 。 其 寓意 与 
良 雄 当前 距 踏 满 志 的 心情 刚好 吻合 。 

“ 毕 竞 是 天 功 嫩 成 , 松 了 一 口气 吧 。? 

“对 , 这 也 有 关系 。” 

忠 左 卫 门 拿 起 手边 的 烟 袋 , 装 上 烟 , 文静 地 吟 味 着 烟 香 。 早 
春 的 下 午 是 那么 明朗 静寂 , 吐出 来 的 一 缕 青 烟 自 名 上 升 , 逐渐 消 
失 了 。 

“咱们 都 再 也 没有 想到 还 能 过 上 这 么 悠闲 的 上 日子。 

“是 啊 。 我 作 梦 也 没 想到 还 能 再 赶 上 春天 。” 

“看 来 咱们 都 挺 走运 呢 。” 

两 个 人 心满意足 地 互相 望 着 笑 了 笑 。 一 一 这 时 ,良友 背后 
的 拉 门 上 映 现 一 个 人 影 ,一 只 手 伸 到 门 拉 手 上 , 人 影 随即 消失 ， 
接着 身材 岁 梧 的 早 水 芯 左 卫 门 走 进 了 房间 。 倘 车 不 是 这 样 ， 良 
雄 必 定 还 会 以 自豪 的 满足 心情 继续 沉 酒 在 早春 温 网 的 阳光 之 
下 。 可 是 红 光 满面 的 芯 左 卫 门 笑 味 显 地 来 到 他 俩 当中 ， 不 由 分 
说 地 把 他 们 拉 回 到 现实 生活 中 来 ; 而 他 们 呢 , 当然 没有 注意 到 这 
一 点 。 

“看 来 下 房 倒 把 热闹 的 ,” 忠 左 卫 门 说 着 又 点 燃 了 一 袋 
烟 。 

“今天 是 传 右 卫 门 官 人 值班 ,所 以 聊 得 格外 起 劲 。 片 冈 等 人 
也 是 刚才 到 了 那 边 就 坐 下 不 走 了 。” 

“怪不得 耽搁 了 那么 久 。” 

忠 左 卫 门 被 烟 哈 得 资 然 笑 了 笑 。 不 断 挥 笔 疾 书 的 小 野 寺 十 
内 突然 想起 了 什么 似 的 , 抬 了 抬头 . 目光 却 又 立即 落 在 纸 上 , 一 
个 劲 儿 地 继续 写 下 去 。 他 大 概 正 给 在 京都 的 妻子 写 信 呢 。 

内 忠 助 虑 起 眼睛 笑 着 说 ;“ 有 什么 趣闻 吗 ?” 


“没有 , 还 是 照样 爱 扯 。 不 过 , 方才 近 松 讲 起 甚 三 郎 的 故事 
的 时 候 , 传 右 卫 门 官 人 等 都 是 含 着 眼泪 听 的 。 此 外 一 一 是 呀 , 这 
么 说 来 ， 倒 是 有 个 很 有 趣 儿 的 事情 呢 。 据 说 自从 咱们 杀 掉 吉良 
官 人 以 来 ， 江 户 城 内 流行 起 报仇 雪恨 之 类 的 事 来 啦 。” 

“哈哈 , 真 没有 想到 呀 。 

忠 左 卫 门 以 证 异 的 神色 看 了 看 臣 左 卫 门 。 不 知 怎 的 ， 藤 左 
卫 门 把 这 个 故事 讲 给 别人 听 的 时 候 ， 似 乎 很 得 意 。 

“我 刚才 昕 说 了 类 似 的 两 三 档 子 事 。 发 生 在 南 八 丁 塌 的 凑 
町 附近 的 事 尤 其 可 笑 。 事 情 是 这 样 引 起 的 ， 附 近 米 店 的 老板 在 
课 管 里 跟 劳 边 染 崔 的 伙计 吵 起 巢 来 ， 原 因 大 恶 是 洗澡 水 溅 了 他 
这 类 鸡毛 释 皮 的 事 。 纺 果 ， 染 房 伙 汗 抢 起 水 桶 把 米 店 老板 痉 搂 
了 一 顿 。 于 是 米 上 店 的 一 个 学 簿 气愤 不 过 ;, 馈 晚 埋伏 在 那 具 . 壹 染 
房 伙计 外 出 的 时 候 ， 突 然 举 起 铁 钢 m 克 进 了 对 方 的 肩膀 。 听 说 
他 是 边 喊 给 主人 报仇 , 衬 我 的 历 害 ”这 十 的 

膝 左 卫 门 说 说 突 笑 地 比 画 着 。 

“ 那 简直 乱 来 一 气 。 

“看 来 那 伙 计 受 了 重伤 。 可 是 邻 居 反 而 同情 那 学 徒 , 你 说 怪 
不 怪 。 男 外 , 通 柯 三 巷 发 生 了 一 起 , 新 乾 町 二 埠 也 发 生 了 一 起 ， 
还 有 什么 地 方 也 发 生 了 一 起 。 总 之 ， 到 处 都 发 生 这 样 的 事 。 听 
说 痢 是 在 学 阴 们 呢 , 岂非 怪事 ?” 

联 左 卫 门 和 忠 磊 卫 门 相 视 而 笑 。 他 们 听 到 复仇 之 举 给 江 户 
人 心 的 影响 , 不 论 多 么 微小 , 也 必然 是 痛快 的 。 唯 独 内 藏 助 一 个 
人 , 一 手 支 着 额头 , 露出 不 感 兴趣 的 样子 , 默 不 作 声 。 他 本 来 所 
满意 , 隘 左 卫 门 这 番 话 却 使 他 的 心头 置 上 了 微妙 的 阴影 。 话 虽 
这 人 么 说 ,他 自然 用 不 着 对 自己 的 行为 造成 的 一 切 后 果 承 担 责任 。 


(D 一 种 带 木 档 的 铁 和 钓 ， 作 武器 用 。 
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即便 他 们 完成 了 复仇 快 举 后 , 报仇 泽 恨 在 江 户 城内 风靡 一 时 , 他 
当然 也 是 问心 无 愧 的 。 尽 管 这 样 ， 他 感到 原来 目 己 心里 热 呼 呼 
的 情绪 多 少 有 点 凉 下 去 了 。 

说 实在 的 ， 当 时 他 只 是 对 自己 一 做 人 所 于 的 事 竞 在 意 想 不 
到 的 地 方 产生 了 影响 而 感到 有 些 惊 讶 而 已 。 如 果 是 平时 ， 他 就 
会 同 腾 左 卫 门 和 忠 左 卫 门 一 起 一 笑 了 之 。 但 是 这 个 事实 却 给 他 
当时 那 足 路 满 志 的 心里 更 地 播 下 了 不 快 的 种 子 。 这 恶 悄 是 由 于 
他 那 心 满意 足 的 情绪 带 有 异想天开 的 实质 ， 痘 肯定 自己 的 行动 
和 一 切 后 果 , 在 不 知 不 觉 中 和 事实 逻辑 背道而驰 吧 。 当 然 , 这 时 
他 心里 毕 毫 没有 打算 这 样 来 分 析 问 题 。 他 只 觉得 春风 得 意 的 深 
处 有 一 股 刺骨 的 冷气 ,使 他 感到 一 种 说 不 出 的 恼火 。 

可 是 , 内 藏 助 没有 笑 这 一 点 , 似乎 并 没有 特别 引起 这 两 个 人 
的 注意 。 是 是, 避 厚 的 蒋 左 卫 门 大 概 真 心 实 意 地 相信 ,他 本 人 感 
兴趣 的 事情 内 藏 助 也 会 感 兴趣 。 不 然 他 就 不 会 亲自 到 下 房 去 特 
地 把 绍 川 家 当天 值班 的 家 臣 韦 内 传 在 卫 门 领 到 这 里 来 。 可 是 ， 
他 干什么 莉 认 真 , 回 过 涉 对 忠 左 卫 门 说 了 声 * 把 传 右 丑 门 官 人 叫 
来 吧 ?, 就 立即 拉 开 隔 房 ,轻松 愉快 地 向 下 房 走 去 。 不 大 工夫 ,他 
仍 面 带 微 笑 ， 伴 随 着 一 看 职 挺 朴 调 的 传 右 卫 门 洋洋 得 意 地 回来 
了 。 

“真是 , 莞 让 您 劳 步 , 实在 悍 您 。” 

忠 左 卫 门 一 看 见 传 右 卫 门 就 代替 和 良 雄 笑容 可 捉 地 打招呼 
说 。 传 右 卫 门 为 人 朴实 .直率 ,良友 等 人 自从 受到 管制 以 来 ,时 
就 和 他 之 间 结 成 了 故 旧 一 般 的 深厚 情谊 。 

“ 早 水 兄 非 要 我 来 , 我 虽然 怕 打 挑 你 们 ,可 还 是 来 了 。? 

传 右 卫 门 坐 下 来 就 挑 起 碍 周 , 晒 得 副 黑 的 双关 的 肌肉 象 是 
要 笑 似 的 抽 搞 着 , 四 下 里 打量 在 座 的 人 们 。 于 是 , 无论 是 看 书 的 
还 是 挥 笔 写 字 的 , 都 向 他 致意 。 内 藏 助 也 般 勤 地 向 他 打 了 招呼 。 
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其 中 只 有 塌 部 弥 兵 卫 显 得 有 点 滑稽 。 他 把 没 读 完 的 《太平 记 》@ 
摊 在 跟前 , 戴 着 良 镜 就 打 起 且 来 , 一 醒 过 来 就 慌忙 摘 了 了 有限 镜 , 雁 
恭敬 敬 地 获 了 一 躬 。 甚 至 间 喜 兵 卫 也 被 他 这 副 模 样 喜乐 了 ， 冲 
着 旁边 的 屏风 ， 绷 着 脸 忍 俊 不 禁 

“ 传 右 卫 门 官 人 似乎 讨厌 老人 , 总 也 不 到 这 里 来 。” 

内 藏 助 一 反常 态 , 口齿 流利 地 说 。 这 是 由 于 虽然 略 受到 干 
扰 ， 他 的 内 心 深 处 还 乐 激 汶 地 葛 澜 着 先前 的 满足 之 情 。 

“不 , 倒 不 是 由 于 这 个 缘故 , 可 总 是 给 那 边 的 各 位 挽留 住 , 不 
知 不 觉 就 谈 下 去 了 。” 

“我 刚刚 听 说 , 你 们 讲 到 很 有 趣 的 事情 呢 ,” 忠 左 卫 门 也 从 淮 
插话 说 。 

“有 趣 的 事情 一 一 是 指 ……” 

“ 指 的 是 江 户 到 处 都 学 着 报 起 仇 来 了 。 茧 左 卫 门 说 村， 笑 嘻 
吐 地 看 看 传 右 卫 门 ， 又 看 看 内 藏 助 。 

“ 哦 ， 是 那 档 子 事 蚜 。 人 心 确 实 是 很 奇妙 的 。 看 来 黎民 百 
姓 受 到 你 们 的 忠义 的 感染 , 也 都 想 仿效 那样 的 行动 。 在 改变 上 
上 下 下 昨 落 的 风气 方面 , 可 以 产生 不 可 估量 的 影响 。 如 今 盛行 
的 净 是 我 们 根本 不 想 看 的 净 丙 璃 啦 , 歌舞 伎 剧 什么 的 , 所 以 是 上 
好 时 机 。” 

对 内 藏 助 来 说 , 谈话 的 苗头 又 不 对 了 , 于 是 他 故意 郑重 其 事 
地 讲 了 一 些 谦卑 的 话 , 想 巧妙 地 扭转 话题 。 

“您 夸奖 我 们 的 忠义 , 我 们 感谢 。 可 是 , 我 个 人 的 想法 是 首 
先 感到 丢脸 ,” 他 说 着 , 环视 了 在 座 的 人 们 。“ 原 因 是 , 虽然 赤 穗 落 
人 员 众 多 , 可 是 正如 您 所 看 到 的 , 这 里 的 净 是 身分 低下 的 人 。 当 


QD 《太平 记 》 是 十 四 世纪 和 写成 的 一 部 小 说 ， 记 载 了 南北 朝 的 对 抗 。 作 者 据 传 是 小 岛 
法 师 等 人 。 
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然 ， 最 初 连 奥 野 将 监 卫 这 样 的 警卫 长 @ 也 这 个 那个 地 参与 了 磋 
商 , 可 是 中 途 变 了 封 ,终于 脱离 了 同盟 ,真是 令 人 遗憾 。 此 外 , 进 
世 源 四 有 郎 , 河 村 传 兵 卫 ,小 出 源 五 左 卫 门 等 人 都 比 原 徐 右 卫 门 的 
地 位 高 , 优 佐 小 左 卫 门 等 人 也 比 吉田 忠 左 卫 门 的 身分 高 , 可 是 即 
将 起 义 的 时 候 都 变 了 心 。 其 中 还 有 我 及 亲属 。 因 此 ， 也 就 难怪 
我 会 感到 耻 夺 了 。” 

随 着 内 藏 助 这 者 话 , 室内 的 空气 失去 了 先前 的 快活 劲 儿 , 顿 
时 呈现 出 严肃 的 气氛 。 在 这 个 意义 上 , 地 汀 以 说 是 按照 自己 的 
意图 扭转 了 话题 。 至 于 这 忒 一 来 入 们 船 谈 洁 是 否 就 能 使 内 藏 助 = 
感到 愉快 了 ， 那 又 当 别 论 。 

听 了 他 的 感想 , 时 本 了 莫 左 卫 门 招 两 个 源头 在 膝 上 噶 了 两 三 
下 ， 说 “他 们 个 个 都 是 十 足 人 面 兽 心 的 家 伙 。 没 有 一 个 够 得 上 
武士 资格 。” 

“不 错 , 象 高 田 群 兵 卫 那 号 的 ,还 不 如 畜生 呢 ,” 忠 左 卫 门 扬 
眉 望 着 亏 部 弥 兵 卫 ， 象 争取 同情 似 的 。 

慷慨 激昂 的 弥 兵 卫 目 然 不 甘 疲 寞 ,“ 完 成 起 义 的 那天 早晨 ， 
我 们 过 到 了 了 他， 我 觉得 哗 他 两 口 也 不 解 气 。 因 为 他 刁 不 知 耻 地 
来 到 我 们 面前 ， 还 说 实现 了 愿望 真是 大 喜 啦 什么 的 。?” 

“高 田 也 够 钱 ， 可 是 小 山田 庄 左 卫 门 等 人 也 是 不 可 救 药 的 
冢 伙 。.? 间 濑 久 太 夫 自 言 自 语 地 说 。 

于 契 ， 原 打 右 卫 门 和 小 野 尘 十 内 也 异口同声 地 最 起 变节 分 
子 来 了 。 连 沉默 赛 音 的 闻 喜 兵 卫 , 虽然 不 开口 ,也 频频 点 着 自发 
苍 苔 的 头 ， 对 大 家 的 意见 表示 赞 间 。 

不 入 起 么 样 ， 再 也 想不到 象 他 们 那样 的 家 伙 竟 跟 你 们 这 


由 将 监 是 近 卫 府 的 判 宜 〈 律 令 制 的 内 等 宵 之 一 )。 近 卫 府 是 古 有 时 掌管 窜 申 警 荆 、 
行 对 等 事 的 机 尖 。 
包 原文 作 番 头 ， 江 户 时 代 在 富 申 弄 任 警卫 和 杂 务 的 番 众 之 长 。 
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些 忠臣 是 同一 个 入 时。， 正 因为 如 此 , 不 用 说 武士 , 连 黎 民 百 姓 似 
乎 也 都 在 骂 那 坚 无 巧 受 禄 将 线 桶 起 上 二， 冈 林 杰 之 助 官 人 虽然 去 
年 剖腹 死 了 , 可 是 风 传说 也 还 是 亲戚 们 商定 , 逼 他 剖腹 自杀 的 。 
即使 不 是 那样 , 事 到 如 今 , 恕 悄 也 免不了 受 那 个 污 名 。 何 况 别 人 
呢 。 江 户 的 情况 就 是 这 样 , 人 们 了 现 头 六 为 ,甚至 仿效 复仇 ,再 说 
老 早 以 前 大 伙 儿 就 感到 气愤 ， 说 不 定 会 把 这 号 人 给 斩 掉 呢 。” 

传 右 卫 门 激昂 地 断然 说 ， 表 馆 不 你 是 在 讲 旁人 的 事 。 看 他 
那个 架势 ， 他 本 人 首先 就 有 可 能 去 担当 斩 掉 那些 人 的 任务 。 吉 
” 田 、 原 , 早 水 、 拨 部 等 人 在 他 的 影响 下 似乎 都 激动 起 来 , 越发 恶 狠 

狠 地 痛 骂 乱 臣 贼 子 , 一 一 可 是 其 中 唯 有 大 石 内 藏 助 仍 把 双手 放 
在 膝 上 , 百 无 聊 赖 地 妞 养 火 从 发呆, 话 也 少 了 。 

他 发 现 了 这 样 一 个 新 的 事实 ， 他 把 话题 扭转 的 结果 ， 在 牺 
牲 变 了 心 的 旧 友 们 的 基础 上 ， 他 们 的 忠义 受到 了 越 来 越 多 的 表 
扬 。 于 是 在 他 心里 吹拂 的 春风 再 度 消失 了 几 分 温暖 。 当 然 ， 他 
并 不 仅 是 为 了 扭转 话题 才 为 变节 分 子 表示 忱 异 的 。 实 际 上 他 对 
他 们 的 变节 行为 既 觉 得 遗憾 ， 也 感到 不 快 。 可 是 他 固然 可 怜 那 
些 不 忠 的 武士 ， 却 并 不 慢 恨 他 们 、 人 情 的 向 背 和 世态 的 炎 凉 ， 
他 都 深 有 体验 。 在 他 和 看 来 . 他 们 的 变心 , 大 多 是 十 分 自然 的 。 如 
果 人 允许 用 率直 这 个 词 ， 那 真是 率直 到 邻 人 遗憾 的 程度 。 因 此 ， 
他 对 他 们 始终 持 宽 容 的 态度 , 何况 在 已 经 报 了 仇 的 今天 , 对 他 们 
唯 有 怜 幅 地 一 笑 而 已 。 社 会 上 的 人 们 似乎 党 得 杀 了 他 们 也 不 解 
气 。 为 信人 么 为 了 将 我 们 捧 作 忠义 之 士 就 非 把 他 们 当成 衣冠 禽兽 
不 可 呢 。 我 们 同 他 们 之 闻 并 没有 什么 了 不 起 的 差别 。 江 户 平民 
受到 的 碍 妙 影响 早 就 使 内 藏 助 感到 不 愉快 了 。 他 又 从 以 传 右 卫 
门 为 代表 的 与 论 中 看 到 了 这 次 变节 分 子 所 受到 的 影响 。 二 者 的 
性 质 虽 然 不 同 ， 也 就 难怪 他 蚀 然 不 悦 了 。 

可 是 , 这 还 不 算 ,. 内 划 助 的 不 快 注定 要 火 上 加 油 。 


ee Us. 


传 右 卫 门 看 到 他 沉默 不 语 ， 推 测 大 概 是 由 于 他 态度 谦虚 的 
关系 , 就 更 加 钦佩 他 的 为 人 。 为 了 表达 自己 钦佩 之 情 , 这 位 纯朴 
的 肥 后 © 武士 硬 把 话题 一 转 , 立即 开始 对 内 藏 助 的 忠义 备 加 次 
扬 :“ 过 去 曾 听 一 位 博学 多 闻 的 人 说 过 . 中 国有 某 位 武士 , 他 为 了 
伺机 将 主 人 报仇 , 甚至 春 了 煤炭 变 成 了 旺 巴 。 可 是 , 他 的 苦痛 远 
远 比 不 上 内 藏 助 官 人 吧 ， 因 为 官 人 还 要 违心 地 装 出 一 副 放 葛 的 
样子 。” 

传 右 卫 门 先 讲 了 这 样 一 段 开 场 白 ， 然 后 滔滔 不 绝地 谈 起 内 
藏 助 一 年 前 尽情 地 放荡 的 轶 事 。 到 高 尾 2 和 爱 宕 @ 去 赏 红叶 时 
他 也 装 疯 ， 心 里 该 是 多 么 痛楚 啊 。 对 于 一 心 搞 苦 肉 计 的 他 来 
说 ， 在 岛 原 @ 和 只 园 @ 参加 党 樱花 宴会 也 一 定 是 痛苦 的 ……: 

“ 听 说 那 时 京都 还 流行 过 ' 纸 糊 大 石 轻飘飘 ， 腹 中 无 物 是 草 
包 ? 这 样 的 打油诗 。 把 天 下 人 欺骗 到 这 种 地 步 ， 不 是 十 分 巧妙 
行事 , 是 办 不 到 的 。 先 前 天 野 弥 左 卫 门 官 人 称赞 您 沉着 勇敢 , 是 
非常 有 道理 的 。” 

“哪儿 的 话 ， 那 不 算 什么 ”内 藏 助 勉强 回答 说 。 

内 藏 助 这 种 谦虚 谨慎 的 态度 似乎 使 传 右 卫 门 感到 讲 得 不 够 
透彻 , 同时 越发 觉得 他 的 品格 高 尚 。 他 本 来 是 朝 着 内 藏 助 的 , 这 
时 又 转向 长 期 在 京都 值勤 @ 的 小 野 寺 十 内 ， 更 加 热情 地 表示 钦 
佩 之 意 。 他 这 种 象 孩子 般 热 切 的 劲头 ， 大 概 使 一 估 人 中 以 博学 


肥 后 是 日 本 旧 国 名 ， 在 今 能 本 县 。 

高 尾 是 京都 市 右京 区 的 地 名 ， 自 古 以 来 赏 红 时 的 盛 地 。 

受 宕 是 京都 市 西北 、 上 睫 峨 北部 的 一 应 山 。 

岛 原 在 京都 市 下 京 区 西部 ， 当 时 这 里 有 花街 。 

只 园 是 京都 八 坂 神社 旧称 ， 附 近 一 带 有 花街 。 

原文 作 勤 释 。 江 户 时 代 , 各 地 庄 供 的 家 区 轮流 到 江 户 的 落叶 来 值勤 ,担任 军事 和 
警备 工作 。 也 有 派 到 当时 天 皇 的 官 歇 所 在 地 京都 值 勤 的 。 参 看 本 书 第 三 四 页 
注 人 


国外 包 的 的 台 
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多 闻 著 称 的 十 内 感到 既 可 笑 , 又 可 爱 取 , 他 朴实 她 迎合 着 传 右 卫 
门 的 意思 ， 详 细 地 叙述 了 当时 内 藏 助 为 了 蒙骗 仇人 家 派出 的 好 
细 , 身 着 法 衣 , 经 常 到 升 屋 的 名 妓 尹 雾 那 里 去 的 情况 。 

“那样 一 本 正经 的 内 藏 助 , 当时 作 过 《花街 小 景 ?这 样 一 首 
歌 。 这 歌 又 很 叫座 儿 ， 花 街 柳 巷 到 处 都 唱 。 而 且 当时 内 藏 助 穿 
上 黑色 法 衣 , 在 只 园 的 礼花 凋谢 , 花 因 纷 落 之 中 , 醉 醒 配 地 走 着 ， 
人 们 起 哄 , 管 他 叫 浮 华 公 子 , 浮华 公子 。 也 难怪 《花街 小 景 > 这 支 
歌会 流行 , 内 藏 助 的 放荡 行为 会 出 名 。 只 要 一 提 到 内 藏 助 , 夕 雾 
也 好 , 浮桥 也 好 , 岛 原 和 擅 木 町 0 的 有 名 的 太夫 @ 们 就 都 争 相 变 
勤 招待 他 。” 

内 藏 助 听 十 内 讲 这 样 的 话 , 简直 象 受 了 侮 情 , 心里 很 不 是 滋 
上 味 。 同 时 , 又 不 由 得 想起 以 前 的 放荡 行为 。 对 他 来 说 , 那 是 色彩 
”鲜明 得 出 奇 的 记忆 。 他 在 回忆 当中 , 看 到 长 蜡烛 的 光 , 闻 到 沉香 
油 的 味道 ， 还 听 到 三 弦 奏 加 贺 小 调 @ 的 声音 。 十 内 刚才 提 到 的 
《花街 小 景 》 的 歌词 “果然 是 , 珠 泪 扑 授 ,把 红袖 湿 遍 , 泪 扑 繁 , 皮 
肉 生涯 , 露水 缘 ?, 以 及 妖娆 美丽 得 象 是 来 自 东 宫 的 夕 雾 和 浮桥 ， 
也 浮现 在 他 的 脑 际 。 他 当时 是 怎样 尽情 地 享受 这 种 记忆 犹 新 的 
放荡 生活 的 呵 。 在 那 放 荡 的 生活 中 ， 一 去 时 他 又 是 怎样 感到 心 
旷 神 怡 ,而 把 复仇 的 事 完全 提 在 脑 后 的 啊 。 他 是 个 正直 的 人 ,不 
肯 自 坎 而 否定 这 个 事实 。 当 然 , 由 于 他 对 人 性 了 解 得 那么 透彻 ， 
他 连作 梦 也 想不到 这 档 子 事 是 不 道德 的 。 因 此 ， 把 他 的 一 切 放 
葛 行为 都 看 作 是 他 尽忠 的 手段 而 予以 表扬 , 使 他 感到 不 快 , 同时 
又 感到 内 次 ， / 


(DD 控 木 阿 是 江 户 时 代 革 部 南部 估 见 区 的 花街 。 

凶 太夫 是 一 级 妓女 的 职称 。 

(外 原文 作 加 贺 节 ， 室 町 时 伐 流 行 于 加 加 的 小 曲 。 窜 贺 是 用 国名， 在 今 石 用 县 寓 
部 。 
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内 藏 助 这 么 料想 着 ， 他 听 到 自己 装 疯 卖 傻 的 苦 肉 计 受到 称 
赞 而 愧 然 作 色 。 也 就 不 足 为 奇 了 。 他 意识 到 ， 心 里 剩 下 的 那 一 
点 和 了 暖 的 春风 ， 再 次 受 了 打击 后 眼看 就 荡然 无 存 了 。 现 在 心里 
只 是 笔 音 着 一 层 冷 冰冰 的 阴影 ， 他 对 一 切 误解 有 反感 ， 又 因为 
自己 没有 预料 到 这 种 误解 ， 而 对 自己 的 愚 春 也 有 反感 。 他 的 报 
做 行动 , 他 的 同伙 , 最 后 还 有 他 本 人 , 大 概 会 随 着 这 种 任意 赞赏 
之 声 传 之 后 世 吧 。 一 一 面 对 这 样 不 愉快 的 事实 ， 他 在 类 火 即 将 
熄灭 的 火 盆 上 烘 着 手 , 避 开 传 右 卫 门 的 视线 , 悲伤 地 叹 了 一 口 
气 。 


几 分 钟 以 后 , 大 石 内 功 助 借口 去 厕所 离 座 出 来 , 独自 倚 着 榴 
廊 的 柱子 ， 望 着 那 古 老 庭院 里 的 寒梅 老 树 从 立 在 青 若 和 石头 之 
间 , 开放 着 鲜艳 的 花 采 。 夕 晖 溪 凉 , 裁 在 院 中 的 竹 从 阴影 处 早已 
春色 苍茫 。 可 是 隔 着 纸 拉 门 ， 兴 致 芝 勃 的 谈 笑 声 不 绝 。 他 边 听 
着 , 边 感到 一 抹 哀 情 慢 慢 包围 了 自己 , 随 着 梅花 吐出 的 微 香 沁 透 
到 冷 彻 的 内 心 深 处 。 这 种 寂寞 , 无 以 名 状 的 寂寞 到 底 是 从 哪儿 
来 的 呢 。 一 一 内 藏 助 你 望 着 象 钉 嵌 在 获 蓝 天 空中 般 的 ,坚硬 冰 
冷 多 龙 坟 ， 一 动不动 地 久久 位 立 在 那里 。 


(i917 年 8 月 ) 
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那 是 天 保 三 年 各 九 月 间 的 一 个 上 笠 。 从 早晨 起 ， 神 田 同 朋 
是 的 松 汤 澡堂 照例 挤 满 了 洽 客 ， 人 依然 保持 着 几 年 前 问世 的 式 这 
三 马 岛 的 滑稽 本 里 所 搞 述 的 “ 神 只 、 释 教 . 恋 、 无 芝 , 都 混杂 在 一 
起 的 澡堂 ?和 那天 景 但 。 这 里 有 个 梳 妈 妈 潮 儿 名 的 , 正 泡 在 澡 水 
里 咯 唱 俗 曲 @; 那里 有 个 梳 本 多 锋 儿 吧 的 , 浴 轩 在 拧 手 巾 ; 另 一 
个 圆 圆 前 额 , 梳 着 大 银杏 岂 电 的 , 则 让 擦 澡 的 替 他 冲洗 那 刺 了 龙 
纹 的 背 ; 还 有 个 梳 由 兵 卫 似 @ 的 , 从 刚才 起 一 个 劲 儿 洗脸 ; 再 有 
就 是 一 个 剃 光 头 的 , 跤 在 水 模 生 前面 不 停 地 冲 澡 ; 此 外 也 有 专心 


i Tr ee me em em rr 


(D ”三昧 是 佛教 用 诸 : 市 证 雹 的 决 要 或 精 义 。 如 和 了 称 在 某 方面 造 放 深 湛 为 “得 甚 三味 ”。 
此 处 措 主 大 公 对 等 攻 心性 寺 于 戏 秆 ( 参 开本 书 第 27 页 注 @@) 的 写作 。 

加 天保 三 年 是 一 个 二 一 年。 

3B) 式 学 三 马 41776~~1822), 日 本 江 户 时 代 的 小 说 家 , 著 有 《浮世 澡堂 》 等 。 

由 见 《 译 诬 澡 泽 。 沼 常 报 况 》,。 日 本 十 时 编辑 软 集 , 多 以 “ 神 鹤 、 释 教 , 恋 ,无 常 ? 这 四 

者 全 并, 这 里 指 深 党 里 各 式 省 样 的 人 都 有 。 

直 时 日 本 奥 子 怖 发 结 恬 ,平时 在 理发 语 梳 ,妈妈 器 儿 是 文化 年 闻 (1804 一 1817) 

江 户 下层 社 会 的 男子 在 家 梳 的 一 种 僻 式 不 入 寺 的 头 , 意思 十 说 老婆 所 杭 。 

原文 作 歌 祭文 * 江 户 时 代 出 偿 喇 的 一 种 俗 由 。 

本 颖 恬 儿 是 日 本 江 户 时 代 男 人 梳 的 一 种 发 式 。 

大 恨 杏 几 是 日 本 江 户 时 代 武 十 梳 的 发 式 , 溺 端 象 银杏 时 一 般 张 开 来 , 故 名 。 

由 兵 卫 图 是 日 本 江 户 时 代 流 行 的 一 种 甸子 发 式 。 

放大 锅 把 水 烧 热 后 倒 在 术 消 旺 , 供 滞 窒 深 后 洗脸 净 对 之 用 。 
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致 志 地 玩 着 人 竹 制 的 玩具 水 几 和 兰 宝 鱼 的 状 童 人 。 一 片 江 沪 热气 
之 中 , 在 从 窗口 射 进来 的 朝阳 映照 下 , 模 模 糊糊 地 可 以 看 到 形 形 
色色 的 人 们 , 湿 潜 梁 的 身子 汪 和 地 闪 着 光 , 在 狭窄 的 冲 澡 处 蠕动 
着 。 澡 堂 里 热 阅 非凡 。 首 先是 浇 水 和 木 桶 磋 撞 声 , 其 次 是 聊天 
唱 小 调 , 从 柜台 那儿 还 不 时 传 来 打 拍 板 名 的 声音 。 因 此 ,石榴 
口 @ 里 里 外 外 简直 象 成 场 一 样 嘲 杂 。 这 还 不 算 ,商贩 啦 , 乞丐 
啦 , 都 掀 开 布 帘 进 来 。 浴 客 更 是 不 断 地 进 进出 出 。 

在 这 一 片 杂乱 当中 , 有 个 六 十 开外 的 老人 谦恭 地 靠 在 角落 
里 , 静 静 地 擦洗 污 拆 。 两 峰 的 头发 黄 得 挺 难看 ,眼睛 好 象 也 有 点 毛 
病 。 但 是 , 瘦削 的 身子 骨 儿 却 很 结实 , 说 得 上 是 棒 势 , 手脚 的 皮 虽 
松 了 , 却 还 有 一 股子 不 服 老 的 硬朗 动 儿 。 脸 也 一 祥 , 下 咯 骨 挺 帘 
的 面 关 和 稍 大 的 四 巴 周围 显 出 动物 的 旺盛 业 力 , 几乎 不 减 当 年 。 

老人 仔仔 细 细 地 洗 罢 上 半身 ,也 没 用 留 桶 @ 浇 一 浇 就 洗 起 
下 半身 来 了 。 不 管用 黑色 甲 辈 绢 @ 搓 多 少 遍 , 他 那 干 巴巴 、 满 是 
细碎 皱纹 的 皮肤 也 搓 不 出 什么 污垢 来 。 这 大 概 使 老人 忽然 色 起 
了 秋季 的 寂 室 之 感 ,他 只 洗 了 一 只 肢 , 就 象 没 了 气 一 般 停 下 了 把 
着 布 由 的 手 。 他 俯视 着 留 桶 里 混浊 的 水 ,窗外 的 天 空 清 晰 地 映 
现在 水 里 , 朴 政 朗朗 的 枝子 上 丘 着 红 红 的 柿子 , 下面 露出 瓦屋 顶 
的 一 角 。- 

这 时 “死亡 ?在 老人 心里 投下 了 阴影 。 但 是 这 个 “死亡 ? 却 不 


@@ 原文 作 入 蜂 晴 星 。 量 本 江 户 时 代 的 男孩 子 或 小 伙计 将 剃 剩 下 的 一 典 头发 梳 成 
牛 虹 、 蜜 峰 或 晴 绝 起 膀 状 ,此 处 用 来 作 天 豪 的 代名词 。 

国 浴 客 有 和 党 要 “ 擦 涪 即 叫 人 代 洗 月 背 者 ,老板 束 用 拍板 通知 六 党 的 人 ,照例 女 汤 
丁 下 , 男 汤 一 下 。 

四 洛 池 入 口 设 有 半截 板 屏 ,地 下 放 着 木 台 ,入 浴 的 人 必须 近 过 木 侣 ,从 板 屏 和 木 台 
之 闻 的 空 阶 当 中 销 进 去 。 据 说 是 为 了 防止 灌水 变 冷 ,俗称 石榴 安 。 

由 常年 来 洗澡 的 主 原 在 澡堂 里 备 有 专用 水 乌 , 叫 作 留 棚 。 

二 甲斐 绢 是 甲斐 国 妹 内 地 方 生 产 的 风 了 ， 
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象 过 去 威胁 过 他 的 那样 有 恐怖 的 因素 ;犹如 映 现 三 桶 里 的 天 空 ， 
它 是 那么 宁静 亲切 , 有 一 种 解脱 了 一 切 烦 刁 的 寂 炙 之 感 。 倘 石 
他 能 够 摆脱 尘世 间 所 有 的 劳苦 , 在 “死亡 ”中 永 眠 , 象 个 天 真 烂 滥 
的 孩子 似 的 连 梦 也 不 做 , 那 他 将 会 多 么 局 兴 啊 。 他 不 但 对 生活 
感到 疲倦 , 几 十 年 来 不 断 写 作 ,也 使 蚀 筋 疫 力 痴 …… 

老人 茫然 若 失 地 抬 起 眼皮 来 。 四 下 里 , 伴随 着 热 疝 的 谈 笑 
声 , 许 许多 多 赤身 露 体 的 人 们 在 水 蒸气 当中 穿梭 般 地 活动 着 。 石 
榴 口 里 的 次 曲 声 中 夹 进 了 唱 人 小调 员 和 优 西 可 诺 英 久 的 声音 。 刚 
刚 症 他 心中 投下 阴影 的 “元 广 “, 宇 这 里 当然 丝 守 也 看 不 到 。 

“哎呀 , 先生， 想不到 在 这 样 的 地 方 磁 见 了 您 。 我 做 梦 也 没 
料 到 曲 亭 先 生 色 会 一 大 早 来 洗 洪 。” 

老人 听 到 有 人 这 人 么 招呼 十 , 吃 了 一 馈 , 一 看 , 旁边 有 全 这 这 
满面 、 中 等 身材 、 挽 着 细 股 查 图 外 的 和 人 ,前面 摆 个 留 桶 , 肩 上 搭 块 
湿 手 巾 , 笑 得 挺 起 劲 。 他 洽 贤 , 大枝 正 要 用 净 水 冲 身 。 

马 蕉 涛 泽 琐 训 微笑 着 ， 淳 带 盔 讽 地 回答 说 : “你 还 是 那么 饮 
活 , 好 得 很 。” 


“哪里 的 话 ,一 点 儿 也 不 好 。 说 起 好 来 , 先生,《 八 犬 传 》> 才 越 


@ 原文 作 美 里 耶 斯 ,是 一 种 较 短 的 长 歌 。 

@ 优 西 可 诺 调 是 江 户 时 代 的 流行 歌曲 。 因 附 有 “ 优 西 可 席 、 优 西 可 诺 ” 的 营 句 , 故 
名 。 

@ 曲 享 先生 即 泥 泽 马 琴 (1767 一 1848), 中 本 江 户 时 代 后 期 的 小 说 家 ， 曲 享 、 著 作 堂 
主人 、 球 签 渔 隐 都 是 他 的 号 。 他 花 二 十 八 年 的 时 间 写 了 一 部 长 达 九 十 八 卷 的 
《 南 总 电 见 八 犬 传 》。 该 书 通 过 仁 、 义 、 社 . 智 . 信 、 忠 、 孝 、 悦 八 德 化 身 的 八 犬 土 的 
行动 , 鼓吹 劝 状 惩 恶 思想 。 

加 细 银 村 蜂 ,也 岂 小 银 查 蜂 , 江 户 时 代 日 本 男 子 梳 的 发 式 ,形状 略 小 于 大 很 可 害 。 
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写 越 出 色 , 离奇 呢 , 写 得 真 好 啊 。.” 那 个 挽 着 细 银 杏 串 的 人 把 肩 上 
的 手巾 放 在 桶 里 , 拉 开 嗓门 谈 开 了 。“ 船 虫 ? 化 装 成 育 女 , 企图 害 
死 小 文 吾 @。 他 一 度 给 抓 起 来 , 遭 到 严刑 拷打 , 最 后 庄 介 @ 把 他 
营救 下 来 。 这 段 情节 安排 得 妙 极 了 。 这 样 一 来 , 庄 介 和 小 文 看 
“又 重新 相逢 。 吕 人 近江 晨 平 吉 只 是 个 卖 小 杂货 的 , 虽 不 才 , 自 认 
为 对 小 说 还 是 有 研究 的 。 就 连 我 对 先生 的 《 八 犬 传 》 都 挑 不 出 毛 
病 来 。 我 算是 服 了 。” 

马 琴 又 默默 地 洗 起 脚 来 。 他 对 热爱 自己 作品 的 读者 一 向 怀 
有 一 定 的 好 感 ， 可 绝 不 会 因此 就 改变 对 那个 人 的 评价 。 对 他 这 
样 一 个 聪明 人 来 说 , 这 是 极其 自然 的 事 。 但 奇怪 的 是 , 相反 地 ， 
他 对 一 个 人 的 评价 也 从 来 不 会 损害 对 他 那个 人 的 好 感 。 因 此 ， 
在 一 定 的 场合 ,他 能 够 对 同一 个 人 同时 产生 轻 荔 和 好 感 。 这 位 
近江 屋 平 吉 正 是 这 样 一 个 热心 的 读者 。 

“ 写 那样 大 部 头 的 作品 , 花 的 力气 也 不 同 寻常 啊 。 眼 下 先生 
“” 称 得 上 是 日 本 的 罗贯中 唆 -- 一 哎呀 ， 这 话说 得 造 次 啦 。” 

平 吾 又 朗 笑 起 来 。 正 在 旁边 冲 澡 的 一 个 身材 矮小 、 皮 肤 骂 
黑 , 挽 着 小 银杏 殴 \ 长 着 一 双 对 眼 儿 的 人 ,大概 被 他 的 笑 声 吓 了 
一 跳 , 回 过 头 来 打量 着 平 吉 和 马 琴 , 露出 一 副 觉 得 莫名其妙 的 神 
色 , 往 地 下 吐 了 口 痰 。 

马 琴 巧妙 地 把 话题 一 转 , 问 道 ,“ 你 还 热衷 于 发 句 @ 吗 ?? 然 
而 并 不 是 因为 对 眼 儿 的 表情 使 他 感到 有 些 不 安 ,他 才 这 么 做 的 。 
他 的 视力 幸而 (? ) 已 衰退 到 看 不 清 这 些 了 。 

“ 蒙 先生 询问 , 性 丽 得 很 。 我 本 来 搞 不 好 , 偏偏 喜欢 这 些 , 厚 


船 虫 是 4 八 犬 传 》 里 的 人 物 。 

小 文 避 中 犬 田 小 文 吾 忆 顺 , 八 犬 士 之 一 。 

庄 介 和 名犬 川 庄 介 义 人 在 , 八 犬 士 之 一 。 

发 知 原 捐 售 谐 过 杀 的 第 一 龟 , 后 来 独立 碟 短 诗 , 即 借 名 。 
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着 脸 让 二 天 两 头 到 处 天 加 评 司 会 由。 下 不 晤 怎么 回 事 , 总 也 没有 
长 进 。 蜡 ,先生 息 么 样 ? 对 和 站 ,水 名 在 没有 特殊 的 兴趣 ?” 

不 . 那 丽 总 儿 我 开 做 过 一 个 时 期 .可 定 全 做 不 好 。” 

“您 州 开 二 天 障 。” 

“不 ,大 和 概 息 不 合 胜 胃 ， 直到 现在 也 还 没入 门 呢 ， ” 

马 蒜 在 "不合 脾 习 ”这 个 训 上 加 重 了 语气 。 他 并 不 认为 自己 
不 会 做 和 歌 、. 作 名 。 当 然 , 他 目 信 对 这 方面 还 是 懂得 不 少 的 。 但 
是 他 一 回 看 不 起 这 一 类 的 艺术 。 册 为 不 人 论 和 歌 还 是 俊 句 ,篇 辆 
都 太 小 了 ,不 是 以 容纳 他 的 全 部 构思 。 打 情 也 好 , 叙 景 也 好 ,一 
首 和 和歌 或 俐 句 不论 作 得 多 人 么 出 色 , 把 它 的 思想 内 容 填 在 他 的 作 
品 里 也 仅仅 是 窗 窗 数 行 而 已 。 对 他 来 说 , 这 梓 的 艺术 是 第 二 流 
的 。 


他 加 强 语 气 说 “不 合 脾胃” 是 含有 这 样 轻 蕊 之 意 的 。 不 巧 
近江 屋 平 吉 好 象 全 然 没 听 懂 ,“ 哦 , 敢 情 是 这 么 回 事 啊 。 我 原 以 
为 象 先生 这 样 的 大 作家 , 不 拘 什么 都 能 一 气 呵 成 呢 。 俗 话说 得 
好 。 天 不 与 二 物 。” 

平 吉 用 拧 于 了 的 手巾 使 劲 搓 身 ， 搓 得 皮肤 都 发 红 了 ， 用 含 
蓄 的 口吻 说 。 马 琴 说 的 本 是 谦虚 之 词 ， 却 被 平 吉 照 字 面 上 来 理 
解 了 , 对 此 , 自尊 心 很 强 的 马 琴 感到 莫大 的 不 满 。 更 使 他 不 痛快 
的 是 平 吉 那 种 含蓄 口吻 于 是 他 把 手巾 和 搓 身 绢 往 地 下 一 扔 , 直 
起 腰 来 , 面 旦 不 悦 之 色 , 用 炫 潜 的 口吻 说 ; “不 过 ， 当 今 的 和 歌 作 
家 和 佛 句 师父 的 水 平 ; 我 还 是 有 的 。” 


已 原文 作 运 床 ， 许多 人 再 举 一 符 作 代 名， 五 相 评 议 ， 僻 始 于 月 本 江 户 时 伐 文 牙 
C1818-—1829)。, 
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话音 未 沙 , 这 称 护 了 王 气 的 昌 尊 心 放 然 使 他 不 好 意思 起 来 。 
就 连 方才 平 吉 对 《八大 传 》 赞 不 绝口 的 时 使 ,他 也 没 怎 么 党 得 间 
兴 。 对 末 , 现在 反 过 来 被 看 成 是 个 不 会 作 和 歌 、 作 名 的 人 , 却 又 
感到 不 满 , 显然 是 个 矛盾 。 他 葛 地 醒 司 到 这 一 点 ,恰似 掩盖 内 心 
的 盖 愧 一 般 ,急匆匆 地 把 留 桶 里 的 水 从 户 上 洲 下 来 。 

“是 啊 。 不 然 的 话 , 您 也 写 不 出 那 岸 汐 杰 上告 呵 。 这 么 说 来 ， 
我 能 看 出 您 会 作 和 人 歌 、 傣 句 , 我 的 腿 冰 也 了 不 起 吧 。 了 哎呀 , 怎么 
蔡 日 己 吹 起 来 了 。” 

平 吉 又 哄 关 起 来 。 刚 才 球 个 钥 蜡 儿 忆 经 不 在 左近 了 ,他 吐 
的 那 口 痰 也 给 马 琴 浇 的 水 六 反 了 。 但 马 计 当然 比方 才 太 要 感到 
悍 恺 。 

“哎呀 ,不 知 不 党 谈 了 这 人 么 半天 。 我 也 去 泡 泡 澡 吧 。” 

马 凌 感到 怪 揽 签 的 , 他 这 么 招呼 了 一 声 , 边 生 自己 的 气 , 边 
慢 腾 腾 地 站 起 来 , 准备 离开 这 位 和 议 可 亲 的 忠实 读者 。 

由 于 马 夸 那么 一 鹤 口 , 平 埋 似乎 党 得 连 他 这 个 忠实 读者 脸 
上 都 添 了 光彩 。 他 象 是 追 在 马 登 后 面 般 地 说 “先生 ,改天 请 您 
作 一 首 和 歌 或 借 句 好 不 好 ? 您 答应 了 ? 可 别 环 记 啊 ， 那 末 我 这 
就 告辞 了 。 您 路 过 我 家 的 时 候 , 请 在 百 忙 之 中 进来 坐 一 坐 。 我 
也 会 到 府 上 去 叫 掩 的 。” 

于 是 平 言 边 把 手巾 重新 测 尝 一 过, 边 目 送 着 朝 石 榴 口 走 去 
的 马 夺 的 背影 , 心 想 : 回 家 后 ,该 电 样 把 遇见 曲 训 先生 的 事 讲 给 
老婆 昕 路 。 


J 


石 稿 口 里 山 暗 得 象 黄 氏 一 般 。 浪 总 热气 笼 单 得 比 委 还 要 
浓 。 马 全 眼睛 不 好 使 ,昂昂 企 伐 地 用 手 分 开 人 群 ,总算 摸 索 到 了 
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澡 池 的 一 角 , 好 容易 把 满 是 皱纹 的 身子 泡 在 水 里 。 

水 有 点 热 。 他 感到 热 水 兴 入 了 指甲 尖 , 就 深 深 吸 了 口气 , 慢 
条 斯 理 地 四 下 里 看 了 看 。 半 明 半 暗中 露出 七 八 个 脑袋 ， 有 的 在 
聊天 , 也 有 的 哼 唱 着 小 调 。 才 化 了 油脂 的 滑 腻 腻 的 课 水 面 上 反 
射 着 从 石 糖 口 透 进来 的 昏暗 光线 , 懒 洋洋 地 晃动 着 。 令 人 恶心 
的 “澡堂 子 味 儿 ” 扑 鼻 而 来 。 

马 秦 的 构思 素来 是 富 于 浪漫 色彩 的 。 以 澡堂 子 的 水 燕 气 为 
背景 ,他 眼前 自然 而 然 地 浮现 出 自己 正在 写 的 小 说 中 的 一 个 
情景 。 有 个 沉 旬 多 的 船 篷 。 船 篷 外 面 , 随 着 日 幕 ,海上 似乎 起 了 
风 。 拍 着 船 航 的 浪 涛 声 , 听 起 来 挺 沉 闷 的 , 象 是 油 在 见 荡 。 与 此 
同时 , 船 篷 忽 啦 忽 哮 响 , 多 半 是 蝙蝠 在 扑 遍 运 膀 。 有 个 船 夫 似乎 
对 这 声音 感到 不 安 ， 悄 悄 地 从 船 艇 朝 外 面 效 去 。 笼 单 着 雾 的 海 
面 上 空 ， 阴 沉沉 地 挂 着 红色 的 月 牙 。 于 是 …… 

这 时 ， 他 的 构思 猛 地 被 打 断 了 。 因 为 他 突然 听见 石榴 口 里 
有 人 在 批评 他 的 小 说 ; 而且 不 论 声调 还 是 语气 ,都 好 象 是 故意 讲 
给 他 昕 的 。 马 琴 本 来 已 经 要 离开 澡 池 了 ,但 是 打消 了 这 个 念头 ， 
静 静 地 侧 着 耳 打 听 那 个 人 的 批评 。 

“什么 曲 之 先生 叶 , 著作 堂 主人 啦 , 净 吹牛 , 其 实 马 琴 写 的 都 
是 人 家 故事 的 翻版 。 别 的 不 说 ,《 八 厂 传 》 不 就 简直 是 模仿 《水 洲 
传 》 的 吗 ! 当然 , 不 去 探究 的 话 , 情节 倒 还 有 趣 儿 , 敢 情 他 根据 的 
是 中 国 小 说 嘛 。 单 是 把 它 读 一 遍 就 不 简单 哪 。 这 还 不 算 , 却 又 
抄袭 起 京 传 D 的 作品 来 了 , 简直 让 人 目 胜 口 呆 , 气 都 没 法 生 了 。” 

马 琴 老 眼 锚 花 地 对 这 个 话 毁 他 的 人 盯 着 看 。 给 热气 中 得 看 
不 清楚 ， 却 象 是 原先 呆 在 他 们 旁边 的 那个 挽 着 小 银杏 器 的 对 眼 
儿 。 这 么 说 来 ,一定 是 因为 刚才 平 吉 称 赞 了 《 八 犬 传 》, 落得 他 一 


(DD 京 传 即 山东 京 佟 1761 一 1816》, 证 冰 注 户 时 代 后 期 的 小 说 家 、 浮 世 绘画 家 。 
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肚子 火 , 故意 拿 马 座 来 数 气 。 

“首先 , 马 芋 写 的 玩意 儿 全 是 机 笔杆 儿 , 肚皮 里 什么 货 也 没 
有 。 仅 仅 是 把 ‘四书 '、 ‘五 经 ’ 讲解 一 通 , 活 象 是 个 教 私 款 的 老 学 
究 。 因 此 他 又 不 详 世 事 。 从 他 光 是 写 从 前 的 事 儿 就 可 必 证 明 这 
一 点 。 他 写 不 出 现实 生活 中 的 阿 染 久 松 @ , 所 以 才 写 了 《 松 染 情 
史 秋 七 草 》@。 要 是 供 马 使 大 人 的 口气 来 说 嘛 ,这样 做 是 其 乐 无 
穷 的 。” 

倘若 一 方 怀 着 优越 感 , 就 不 可 能 产生 异 恶 的 感情 。 对 方 的 
这 番 话 虽然 使 马 琴 感 到 生气 , 奇怪 的 是 他 却 恨 不 起 那个 人 来 。 
相反 地 ， 他 很 想 表 示 一 下 自己 的 轻 芒 。 他 所 以 没 这 么 做 , 大 概 
毕 况 是 因为 上 了 岁数 , 懂得 克制 之 故 。 

“相形 之 下 , 一 九 @ 和 三 马 可 真 了 不 起 。 他 们 笔下 的 人 物 写 
得 多 自然 ， 真 是 棚 棚 如 生 啊 。 绝 不 是 靠 一 点 小 技巧 和 半 瓶 醋 的 
学 问 勉 强 再 成 的 。 眼 装 竺 轩 隐 者 之 流 大 头 地 不 同 。” 

就 马 琴 的 经 验 而 言 , 听 人 家 贬低 自己 的 作品 , 不 但 使 他 不 恰 
快 ,而 且 也 感到 有 很 大 的 危险 。 这 并 不 是 由 于 承认 入 家 贬 得 对 ， 
因而 感到 浊 开 , 而 是 由 于 认为 人 家 贬 得 不 对 , 因而 以 后 的 创作 动 
机 就 会 不 纯 了 。 由 于 动机 不 纯 ， 屡 屡 可 能 写 出 畸形 的 作品 。 仅 
仅 以 迎合 潮流 为 目的 的 作家 又 作 别 论 , 多 少 有 气 岂 的 作家 , 反倒 
容易 陷入 这 样 的 危险 。 因 此 马 琴 至 今 尽量 不 去 读 对 自己 作品 的 
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QD 阿 染 是 十 八 世 纪 初 大 孤 巨 屋 桥 油坊 已 板 的 女儿 ， 久 松 在 油坊 里 当 学 徒 。 江 户 时 
代 有 不 少 兆 瘤 现 和 歌 鲜 伎 脚本 是 以 他 俩 的 情 死 事件 为 题材 的 。 

地 《 松 染 情 史 秋 十 草 》 是 车 膏 马 登 的 小 说 ,出 版 于 一 八 中 八 年 。 书 中 虽 借 用 了 阿 染 、 
久 松 的 名 字 , 上 故事 却 以 南朝 武将 策 氏 一 族 的 兴 痊 史 为 背景 。 南 朝 也 叫 吉 野 朝 。 
一 三 三 六 年 后 酸 天 天皇 在 大 和 和 的 埋 野 建 都 ， 称 南台 ， 与 是 利 幕 府 所 所 立 的 持 明 
院 系 统 的 北朝 分 立 。 至 一 三 九 二 年， 南北 彰 合并 。 

轩 一 九 , 即 十 运作 一 九 (1765 一 183 了 ) ,日 本 江 广 时 代 的 小 说 家 , 著 有 《东海 道 徒步 旅 

行 记 》，。 
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那些 指 资 。 但 另 一 方面 却 又 禁不住 想 去 读 一 读 这 样 的 批评 。 一 
半 是 因为 受到 这 样 的 诱惑 , 他 才 在 澡堂 里 听 起 小 银杏 辟 的 诽谤 
的 。 

他 发 党 了 这 一 点 ,立即 责怪 自己 太 轴 剧 , 不 该 这 么 懒 洋洋 地 
泡 在 水 里 , 他 不 再 听 小 银杏 茵 那 尖 细 嗓 门 儿 了 , 猛 地 迈 出 了 石榴 
口 。 透 过 涝 泪 热 气 可 以 看 到 窗外 的 蓝天 , 空中 浮现 出 沐浴 着 温 
隐 的 阳光 的 柿子 。 马 琴 走 到 水 槽 前 面 ,平心静气 地 用 净 水 冲 身 。 

刚才 那个 人 也 许 因为 是 对 腿 儿 的 关系 , 没有 看 到 马 琴 -已 经 
迈 出 了 五 枢 只 , 误 以 为 他 还 在 场 呢 , 就 在 浴池 里 对 他 继续 进行 着 
猛烈 择 击 “反正 马 琴 是 个 冒牌 货 , 好 个 日 本 的 罗贯中 1” 
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但 是 , 马 琴 离开 澡堂 时 , 心情 是 郁闷 的 ,对 眼 儿 那 恤 刻薄 话 ， 
至 少 在 这 个 范围 内 确实 起 到 了 预期 的 效果 。 他 边 在 秋 高 气 缮 的 
江 户 市 街 上 走 闭 , 边 审慎 地 琢磨 和 揣 量 着 在 澡堂 里 听 到 的 苛 刘 
批评 ,他 当即 证 明 宁 这 一 事实 ， 不 论 从 哪 一 点 来 考虑 , 那 都 是 不 
值 一 顾 的 雇 论 。 然 而 他 的 情绪 一 旦 被 扰乱 了 , 似乎 很 不 容易 恢 
复 平静 。 

他 抬 起 忧郁 的 眼睛 望 望 两 旁 的 商店 。 店 里 的 人 们 跟 他 的 心 
情 风 马 牛 不 相 及 地 埋头 于 当天 的 营 生 。 印 着 “各 国名 茶 ” 字 样 的 
黄 褐 色 布 帘 、 标 明 “ 真 正 黄杨 @ ”的 梳子 形 黄 色 招 牌 .、 写 着 “轿子 * 
的 挂 灯 @ ,算命 先生 那 印 着 “下 复 ? 二 字 竟 旗帜 一 -这些 东西 参 


个 市 本 的 价 豆 七 岛 因 产 黄杨 木 闭 称 。 黄 杨森 因 质 地 紧 初 ， 多 用 于 制造 梳子 和 棋子 


塌 转子 铺 门 是 六 富 富 让 术 了 ”学 样 的 纸 采 和 完 内 按 律 主 磊 。 
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“我 对 这 些 批评 并 不 以 为 然 , 可 为 什么 竟 弄 得 如 此 烦 科 呢 ?” 
马 琴 继续 想 下 去 “使 我 不 痛快 的 首先 是 那个 对 眼 儿 对 我 怀 着 恶 
意 。 有 什么 办 法 呢 ? 不 管 原因 何在 , 只 要 是 有 人 对 我 心怀 恶意 ， 
就 会 使 我 不 愉快 .” 

他 这 么 想 着 ， 对 自己 的 层 丑 感到 羞愧 。 说 实在 共 ， 象 他 这 
样 态度 傲慢 的 人 面 然 不 多 , 对 别人 的 恶意 如 此 敏感 的 也 少见 。 
他 当然 老 旱 就 觉察 到 了 这 一 事实 ， 从 行为 上 来 看 似乎 是 截然 相 
反 的 两 种 结果 , 其 实 起 因 于 同一 种 神经 作用 。 

“可 是 , 另外 还 有 使 我 不 愉快 的 原因 。 那 就 是 我 被 摆 到 和 那 
个 对 眼 儿 对 抗 的 地 位 上 了 。 我 一 向 不 喜欢 这 样 , 所 以 我 才 从 来 
不 跟 人 打赌 。” | 

他 琢磨 到 这 里 。 从 他 那 氢 得 紧 紧 的 嘴唇 这 时 忽然 啊 开 这 一 
点 就 看 得 出 , 当 他 更 深入 地 探究 下 去 时 , 心情 起 了 意 想不到 的 变 
化 。 

“最 后 还 有 一 桩 , 把 我 放 到 这 样 一 个 处 境 的 竞 然 是 那个 对 眼 
儿 , 这 世 确 实 使 我 感到 不 快 。 倘 车 他 不 是 这 么 个 渺小 的 对 手 , 就 
一 定 尼 以 下 起 我 的 反感 , 以 致 把 心中 的 不 快 发 湿 在 他 头 上 。 可 
是 跟 这 党 -= 个 对 眼 儿 交 锋 , 叫 我 如 何 是 好 昵 ?? 

马 琶 俯 笑 闭 伸 户 高空。 鸥 应 快活 的 鸣 声 , 跟 阴 光一 道 雨点 
子 般 地 酒 下 来 。 一 直 间 了 问 不 乐 的 他 , 感到 心情 逐渐 舒畅 了 。 

“但 是 , 不 论 对 跟风 沽 么 旋 缀 我 , 顶 多 不 过 是 使 我 觉得 不 恰 
快 而 已 。 砚 诊 诅 怎么 叫 , 太阳 也 不 会 停止 旋转 。 我 的 k 八 犬 传 》 
一 定 能 够 完成 。 到 那 时 候 , 日 本 就 有 了 古今 无 与 伦比 的 一 大 奇 
书 。” 

他 恢复 了 自信 , 这 样 自我 安慰 着 , 在 窄 小 的 春子 里 拐 了 个 
弯 , 静 静 地 走 回 家 去 。 
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到 家 一 看 , 背 暗 的 门廊 台阶 底下 , 捍 着 一 双 服 熟 的 麻花 趾 社 
儿 % 饰 反 草 蜂 。 一 君 到 它 , 那 位 来 委 没 有 表情 的 面 筷 就 浮现 到 
马 每 及 前 。 亿 愤愤 地 想到 , 又 得 耽误 工夫 , 讨厌 死 了 。 

“今天 上 午 又 完 啦 。” 他 边 这 么 想 着 , 边 迈 于 台 阶 , 女 币 人 阿 
彬 慌 里 慌张 地 出 来 迎接 他 。 她 手 按 地 板 . 跤 在 那里 , 抬头 望 辣 他 
的 脸 说 : “和 录 层 的 老人 备 在 房间 里 每 着 您 回来 嘟 。” 

他 点 点 头 , 把 湿 手 市 递 给 了 阿 杉 。 但 是 他 说 人 和合 么 也 不 愿意 
马上 到 书房 去 。 

“太太 呢 ?” 

“烧香 去 了 。” 

人 

是 的 , 带 厦 小 少 他 一 道 去 了 。 

“ 少 东 家 呢 ?” 

“到 山本 先生 家 去 了 。” 

全 冢 人 都 出 门 了 。 一 抹 失 望 般 的 感觉 掠 过 他 的 心头 。 他 无 
可 条 何 地 拉 开 了 门 旁 书房 的 纸 隔 遍 。 

一 看 ， 房间 中 央 端 从 着 一 个 白白 的 脸 上 满 是 油光 、 有 些 装 肥 
作 势 的 人 , 衔 着 一 个 细 细 的 银 制 烟 杆 儿 。 他 的 书房 里 ,除了 贴 看 
拓 本 的 屏风 和 挂 在 壁 盒 @@ 内 的 一 副 红 机 黄菊 的 对 联 而 外 ， 没 有 
任何 象 样 的 装饰 。 沿 墙 冷 冷清 清 地 排列 着 一 汶 儿 五 十 几 个 古色 


@ 麻花 踪 社 儿 是 元 流年 冯 (1688 一 1703) 流 行 的 一 种 由 玫 股 细 带 子 拧 成 的 章 虱 祥 
几 。 

名 壁 侈 是 日 本 式 客厅 里 兰 壕 处 高 出 地 板 的 一 块 地 方 ， 有 柱 隔 开 ， 用 以 陈设 装 禾 
品 ， 墙 上 挂 癌 。 
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古 香 的 桐木 书 箱 。 窗 户 纸 大 概 过 了 年 还 没 换 过 呢 ， 东 一 块 画 一 
块 , 破 洞 上 补 着 白 纸 。 在 秋 日 映照 下 ,上 面 浮现 着 友 委 残 叶 婆 袭 
站 小 的 巨大 斜 影 , 正 因为 如 此 ,来 客 的 华丽 服装 就 越发 和 周围 的 
气氛 不 协调 了 。 

“ 啊 , 先生 , 您 回来 了 。” 

刚 一 拉 开 纸 隔 扇 , 客人 就 口齿 伶俐 地 这 么 说 着 , 毕 巷 毕 敬 地 
鞠 了 一 躬 。 他 是 书店 老板 和 泉 屋 市 兵 卫 , 当时 声 举 仅 次 于 《八大 
传 》 的 《金瓶 梅 》, 就 是 由 该 书店 出 版 的 。 

“让 你 久 等 了 。 今 天 一 早 我 难得 地 去 洗 了 个 澡 。” 

马 座 不 由 自主 地 略 镍 了 皱眉 ， 跟 平时 一 样 彬 彬 有 礼 地 坐 下 
来 。 : 

“ 哦 , 大 清早 去 洗 了 个 澡 ， 那 可 真是 ……” 

市 兵 卫 发 出 了 一 种 表示 非常 钦佩 的 声音 。 象 他 这 样 对 任何 
琐事 都 动不动 就 感到 钦佩 一 一 不 ， 是 做 出 一 副 钦 佩 的 样子 一 一 
的 人 , 也 是 少见 的 。 马 琴 慢 条 斯 理 地 吸着 烟 , 照例 把 话题 转 到 正 
事 上 来 。 他 尤其 不 喜欢 和 泉 屋 表示 钦佩 的 这 股 劲 儿 。 

“ 那 末 , 今天 有 何 贵 干 ?” / 

““ 喇 , 又 向 您 讨 稿 子 来 了 。” 

市 兵 卫 用 指 尖 把 烟 杆 儿 转 了 一 下 ， 象 女人 一 样 柔 声 说 。 这 
个 人 的 性 格 很 特别 。 在 大 多 数 场合 下 ， 他 外 面 的 表现 和 内 心 的 
想法 是 不 一 致 的 。 岂 正 不 一 致 ， 简 直 是 表现 得 帘 然 相反 。 内 
此 , 当 他 打 定 主意 非 要 做 什么 事 的 时 候 , 说 起 话 来 反倒 准 是 柔 声 
柔 气 的 。 

马 琴 昕 了 他 这 个 声调 ， 又 不 禁 争 了 皱眉 。 

“稿子 嘛 , 可 办 不 到 。” 

“ 哦 ,有 什么 困难 吗 ?” 

“不 仅 是 困难 。 今 年 我 揽 下 了 不 少 读本 ， 无 论 如 何 也 抽 不 
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出 空 来 搞 合 卷 © 。* 
“ 喇 , 您 可 真 忙 啊 。” 
市 兵 卫 说 罢 , 用 烟 杆 儿 硅 磅 烟灰 简 , 于 是 作出 一 副 刚才 的 话 
已 忘 得 干 干 净 净 的 神色 ， 突 然 痰 起 刀 小 僧 次 郎 太夫 的 事 来 。 
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鼠 小 僧 次 郎 太夫 是 个 有 名 的 大 资 , 今年 五 月 上 名 被 捕 , 八 月 
中 旬 捍 首 示众 。 他 专门 偷 大 名 名 府 ， 把 峙 物 施舍 给 穷苦 的 老 百 
姓 , 所 以 当时 他 在 了 个 古怪 的 外 号 叫 义 赋 , 到 处 受到 赞扬 。 

“据说 被 他 偷 的 大 名 许 有 七 十 关 迹 ， 钱 数 达 三 千 一 百 八 十 
三 两 二 分 ,多 么 惊人 哪 。 虽 是 个 盗贼, 可 不 是 一 般 人 做 得 到 部。 

蕊 琴 不 由 自主 地 产生 了 池 奇 心 。 市 其 卫 这 番 话 是 草 含 着 自 
满 的 ， 因 为 他 每 每 能 够 向 作者 提 诬 素 蔡 。 这 种 自 满 当 然 使 马 琴 
感到 气愤 。 尽 管 气 愤 ， 还 是 引起 了 好 奇 心 。 他 颇 有 一 些 作为 艺 
术 家 的 让 赋 ， 在 这 方面 大 概 洛 外 容易 受到 诱惑 。 

“ 喇 , 可 真 了 不 起 啊 。 我 世 认 到 了 种 种 风 言 风 语 ; 可 没 想 到 
竞 是 这 样 。? 

“总 之 , 他 说 得 上 是 贼 中 之 豪杰 吧 。 听 说 以 前 还 当 过 荒 尾 但 
马 守 国 老 移 的 随从 什么 的 , 因此 对 大 名 府内 部 的 情况 了 如 指 掌 。- 
据 斩首 前 游街 示众 时 看 到 他 的 人 说 , 他 长 得 胖 胖 的 , 挺 讨 人 喜 


(DD 会 卷 是 江 户 时 代 后 期 流行 的 一 种 草 双 纸 。 草 双 纸 原作 草草 纸 。 草 纸 是 书 册 的 
意思 ， 第 一 个 草 字 措 粗 烽 和 的 ， 即 指 供 妇 瑞 和 阅读 的 带 仿 本。 后 来 把 第 二 个 草 宁 改 
为 弄 【日 语 噶 ， 亲 、 驶 二 竺 同音 )。 侣 卷 是 把 从 戎 约 五 册 小 本 子 合 成 一 卷 ， 每 
部 书包 括 两 卷 ， 就 有 了 以 前 十 册 的 篇幅 ， 这 样 就 便于 发 表 长 篇 了 。 

大名 是 日 本 封建 时 代 的 诸侯 ，。 z 

@ 苏 属 是 姓 ， 但 妃 是 日 本 昌国 和 名， 在 今 兵 库 县 北部 。 日 本 十 代行 政 区 划 为 七 道 七 
十 余 国 。 和 守 是 日 本 古代 的 地 方 官 国 习 中 的 一 等 官 。 
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欢 , 当时 等 着 深蓝 色 越 后 中 绝 纲 上 衣 , 下 面 是 白 续 单 胡 。 这 不 完 
全 象 是 您 的 作品 里 出 现 的 人 物 吗 ?” 

马 全 含糊 其 词 地 回答 了 一 句 ， 又 点 了 一 袋 烟 。 市 兵 卫 才 不 
是 个 含糊 一 下 就 会 给 吓 倒 了 的 人 呢 , 他 说 ,“ 您 看 怎么 样 ?把 次 部 
太夫 搬 到 《金瓶 梅里 来 写 如 何 ? 我 很 清楚 您 非常 忙 ， 但 是 求 求 
您 足 ， 还 是 答应 下 来 吧 。” 

他 把 话题 从 鼠 小 伴 一 下 子 就 转 回 到 催 稿 子 上 去 了 。 对 他 惯 
用 的 这 个 手段 已 经 习以为常 的 马 琴 依然 不 答应 。 岂 止 不 答应 ， 
他 的 心情 更 不 愉快 了 。 虽 说 仅仅 是 片刻 工夫 ， 竟 然 中 了 市 兵 卫 
之 计 , 动 了 几 分 好 奇 心 , 他 党 得 自己 太 愚 惟 了 。 他 显得 挺 没 味道 
似 的 吸着 烟 ， 终 于 找到 了 这 么 一 套 理由 :“ 首 先 ， 我 就 是 硬 着 头 
皮 写 , 反正 也 写 不 出 象 样子 的 东西 。 那 就 会 影响 销路 , 你 们 也 会 
觉得 没意思 。 看 来 ,还 是 听 我 的 , 归根 结 带 对 双方 都 有 好 处 ,。” 

“ 话 昌 这 么 说 , 还 是 想 请 您 尽力 而 为 , 您 看 行 不 行 ?” 

市 兵 卫 边 说 边 用 两 眼 “ 扫 视 ”( 马 琴 用 这 样 的 词 来 形容 和 泉 
以 的 某 种 眼神 ) 马 琴 的 脸 ,并 且 隔 一 会 儿 从 鼻孔 里 喷 出 一 股 烟 来 。 

“无 论 如 何 也 写 不 出 来 。 想 写 也 没 工夫 , 没 办 法 啊 。” 

“ 那 可 叫 我 为 难 了 。” 

市 兵 卫 说 办 ， 突 然 把 话题 转 到 当时 的 作家 们 上 面 去 。 他 那 
薄 薄 的 嘴唇 仍 衔 着 细 细 的 银 制 烟 杆 北 。 
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QD 越 后 是 日 本 昌国 各， 在 今 新 漓 县 。 
加 ”种 彦 即 柳 襄 种 疹 《1783 一 1842)， 日 本 江 户 时 代 后 期 的 小 说 家 ， 著 有 $4 伪 桨 土 源 
尖 
氏 》 等 。 
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藻 华 丽 、 闭 姜 埃 惨 的 故事 轴 了 。 那 位 仁兄 所 写 的 东西 ， 有 着 惟 
独 他 才 写 得 出 来 的 特色 。” 

也 不 知道 是 什么 意思 , 市 兵 卫 提 到 作家 们 的 时 候 , 从 来 不 加 
敬称 。 马 琴 每 着 听 到 他 这 么 称呼 作家 们 , 就 心 想 , 背地 里 市 兵 卫 
准 管 自 己 叫 “ 那 个 马 琴 ?。 当 他 肝火 旺 的 时 候 , 常常 想 道 。 赁 什么 
非 给 这 个 把 作家 当成 自己 雇 的 店员 , 呼 名 道 姓 的 无 礼 之 徒 写 稿 
子 不 可 ? 于 是 越 想 越 气 。 今 天 一 听 到 种 彦 这 个 名 字 ， 他 就 越发 
沉 下 脸 来 。 但 是 市 兵 卫 却 好 象 浑然 不 觉 。 

“我 们 还 想 出 版 春水 @ 的 作品 呢 。 您 讨厌 他 ， 但 是 他 的 作 
品 好 象 挺 合 俗人 的 日 味 哩 。?” 

“ 哦 , 是 吗 ?? 

马 洗 眼 前 浮现 了 不 知 什么 时 候 看 到 过 的 春水 的 险 。 他 觉得 
春水 更 加 形容 猥琐 了 。 他 老 早 就 风 闻 春水 曾 这 么 说 过 ; “我 不 是 
作家 。 我 只 是 个 挣 工钱 的 , 根据 顾客 的 要 求 写 言 情 小 说 供 大 家 欣 
赏 .因此 , 他 当然 打 心 里 看 不 起 这 个 不 象 是 个 作家 的 作家 。 然 
而 , 现在 他 听 到 市 兵 卫 提 及 春水 时 连 尊称 都 不 加 , 他 还 是 禁不住 
感到 不 快 。 

“总 之 , 他 这 个 人 蚜 , 论 写 桃色 玩 艺 儿 可 是 个 能 手 哩 。 而 且 以 
笔头 快 出 名 。” 

市 兵 卫 边 这 么 说 着 , 边 曾 了 马 琴 一 服 , 随即 又 把 视线 移 到 衔 
在 跨 里 的 银 烟 杆 儿 上 。 这 一 瞬间 , 他 脸 上 泛 出 了 极其 下 流 的 表 
情 , 至 少 在 马 琴 看 来 是 如 此 。 / 

“他 写 得 那么 好 , 听 说 是 下 笔 千 言 , 两 三 章 讲究 一 气 呵 成 。 说 
起 来 , 您 的 笔头 也 很 快 吧 ?” 

马 琴 一 方面 感到 不 愉快 , 一 方面 又 产生 了 一 种 受 威胁 的 感 


四 春水 即 为 永春 水 (1790—1843)， 日 本 江 户 时 代 后 期 的 小 说 家 ， 著 有 《春色 梅 
历 》 等 。 
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觉 。 他 自尊 心 很 强 , 当然 不 愿意 人 家 拿 他 和 春水 .种 彦 相 比 , 看 谁 
的 笔头 快 。 而 且 他 终 宁 说 是 写 得 慢 的 。 他 觉得 这 证 明 自己 没有 
能 力 , 经 常 为 此 感到 泄气 。 但 另 一 方面 , 他 又 不 时 地 把 写 得 慢 作 
为 衡量 自己 艺术 良心 的 尺子 , 而 引 为 可 贵 。 但 是 , 不 论 他 的 心情 
如 何 , 听 凭 俗人 横 加 指责 , 他 是 绝 不 答应 的 .于 旦 , 他 朝 挂 在 辟 侈 
内 的 红 概 黄菊 的 对 联 看 了 看 , 硬 声 硬 气 地 涪 : “对 看 时 间 和 场合 
有 时 候 写 得 快 ,也 有 时 候 写 得 慢 。 

“ 哦 , 敢 情 要 看 时 间 和 场合 。” 

市 兵 卫 第 三 次 表示 钦佩 . 但 他 兴 然 不 人 准 位 公 鳞 修一 下 了 事 。 
紧 接着 , 他 就 单刀 直入 地 说 ,“ 可 是 , 我 已 经 说 了 好 吃 次 了 , 原稿 
方面 您 能 不 能 答应 下 来 呢 。 湾 拿 春水 来 说 ……” 

“我 眼 春 水 先生 不 一 样 ,? 马 琴 有 个 毛病 , 一 生气 下 翌 就 往 左 
流 。 这 当 儿 , 下层 又 狠 狠 地 向 左边 一 搬 。“ 哎 ,我 敬 谢 不 敏 。…… 
阿 杉 , 阿 杉 , 你 把 和 泉 屋 老板 的 木 懂 摆 好 了 吗 ?” 
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马 琴 对 和 泉 是 市 兵 卫 下 了 逐 容 令 后 , 独自 纤 靠 着 廊 柱 , 胱 望 
着 小 院子 的 景色 , 竭力 把 心头 的 怒火 压 下 去 。 

院子 里 遍布 阳光 , 叶子 残破 的 区 茹 和 快要 秀 光 了 的 梧桐 , 与 
绿油油 的 罗汉 松 以 及 竹子 一 道 , 暖 洋洋 地 分 享 着 几 坪 @ 地 的 秋 
色 。 这 边 ; 挨 着 洗手 盆 的 芙蓉 , 稀 称 落落 剩 不 下 几 亲 花 了 。 那 边 ， 
栽 在 袖 篇 @ 外 面 的 桂花 , 依然 散发 出 策 郁 的 香气 。 栈 诬 那 吹 簿 子 
般 的 鸣叫 声 , 从 蔚蓝 的 天 空 高 处 不 时 撤 下 来 。 


QD 坪 是 日 本 面积 单位 ， 一 坪 等 于 三 十 六 平方 尺 。 
四 袖 简 ， 原 文 作 家 是， 紧 换 着 房子 修 的 管 笛 ， 状 如 和 服 袖子 ， 放 各。 
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与 自然 风光 相对 照 ,他 又 一 次 想到 人 世间 竟 有 多 人 么 下 等 。 生 
活 在 下 等 的 人 世间 的 人 们 的 不 幸 在 于 , 在 这 种 下 等 的 影响 下 , 自 
己 的 言行 也 不 得 不 变 得 下 等 了 。 就 拿 他 自己 来 说 吧 , 他 刚刚 把 和 
泉 屋 市 兵 卫 赶 走 了 。 下 逐 客 令 , 当然 不 是 什么 高 雅 的 事 。 但 是 由 
于 对 方太 下 等 了 , 他 自己 也 被 逼 得 非 做 这 样 下 等 的 事 不 可 。 于 
是 , 他 就 这 么 做 了 。 这 人 么 做 ,无 非 是 意味 着 他 使 自己 变 得 跟 市 兵 
卫 一 样 摆 贱 。 也 就 是 说 ,他 被 迫 哈 落 到 这 个 地 步 。 

想到 这 里 ,他 就 记 起 前 不 久 曾 发 生 过 跟 这 相 类 似 的 一 件 事 。 
住 在 相州 朽木 上 新 田 这 么 个 地 方 的 一 个 叫 长 岛 政 兵 卫 的 人 ,去 
年 春天 给 他 写 来 了 一 封 信 , 要 求 拜 他 为 师 。 信 的 大 意 是 ， 我 现在 
二 十 三 岁 了 , 自从 二 十 一 岁 上 成 了 老子 , 就 抱 着 以 文笔 闻名 天 下 
的 决心 ,专心 致 志 地 从 事 读本 的 写作 。 不 用 说 , 我 是 4《 八 犬 传 》 和 
《 巡 岛 记 》 的 热心 读者 。 但 是 , 呆 在 这 样 的 穷 乡 僻 壤 ,学 习 方 面 总 有 
种 种 不 方便 ,因此 , 想到 府 上 来 当 食客 , 不 知 可 否 。 我 还 有 够 出 六 
册 读 本 的 原稿 , 也 想 请 你 斧 正 , 送 到 一 家 象 样子 的 书店 去 出 版 。 
从 马 琴 看 来 , 对 方 的 要 求 , 净 打 的 是 如 意 算 盘 。 但 是 正 因为 自己 
由 于 眼 本 有 毛病 而 感到 苦恼 , 所 以 对 方 耳 栓 引起 了 他 几 分 同情 ， 
他 回信 说 , 请 原谅 , 不 能 接受 你 的 要 求 ,就 马 琴 而 言 , 这 封 信 姓 宁 
是 写 得 非常 客气 的 ,那个 人 寄 来 的 回信 , 却 从 头 到 尾 都 是 猛烈 的 
谴责 之 词 。 

信和 是 这 么 开头 的 ， 不 论 是 你 的 读本 《 八 犬 传 ) 还 是 《 巡 岛 
记 》 都 写 得 又 长 又 臭 , 我 却 耐 心地 把 它们 读 完了 。 你 呢 , 连 我 写 
的 仅仅 六 贡 读 本 都 拒绝 过 目 ,由 此 可 见 你 的 人 格 有 多 么 低下 了 。 
并 且 是 以 这 样 的 人 身 攻 击 结尾 的 ， 作 为 一 个 老 前 辈 ,不 肯 把 后 
辈 收留 下 来 当 食客 , 乃 是 音 青 所 致 , 马 琴 一 怒 之 下 ,立即 写 了 回 

” 信 , 还 加 上 了 这 么 一 蚀 ， 有 你 这 样 的 浅薄 无 聊 的 读者 , 是 我 终生 

的 耻 感 。 这 位 仁兄 以 后 就 禁 无 音信 了 。 葛 非 他 至 今 还 在 写 读 本 
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吗 ? 并 且 梦 想 着 有 台 一 用 让 日 本 全 国 的 人 都 恋 到 它 吗 ?和 … 
回顾 此 事 的 时 候 , 马 压 依 不 目 禁地 既 党 得 长 品 政 兵 卫 可 怜 ， 
同时 也 党 得 他 上 自己 可 怜 , 于 是 这 又 使 他 产生 了 葛 可 言喻 的 镍 密 
之 感 。 太 阳 一 个 劲 儿 地 晒 着 桂花 , 那 香 气 越发 极 郁 了 。 芭 能 和 要 
桐 也 悄 无 声息 , 叶 疙 一动 也 不 动 。 嚣 雇 的 鸣叫 声 和 刚才 一 样 距 
亮 . 大 自然 是 如 此 , 而 人 呢 …… 他 和 象 做 梦 般 地 呆 呆 地 倚 着 廊 柱 ， 
直到 十 分 钟 后 , 女 用 人 阿 杉 来 通知 他 午饭 已 经 准备 好 了 。 
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他 孤零零 地 吃 完了 冷 冷 清 清 的 午饭 , 这 才 回 到 书房 来 ,不 知 
怎 的 心神 不 定 , 很 不 痛快 。 为 了 使 心情 宁静 下 来 , 他 翻 开 了 好 久 
没 看 过 的 《水 洲 传 ,顺手 翻 到 风 雪 的 夜晚 狗 子 头 林冲 在 山神 庙 
看 到 火烧 草料 场 那 一 段 。 戏 剧 性 的 情节 照例 引起 了 他 的 兴 
但 是 读 了 一 会 儿 , 他 反倒 感到 不 安 了 。 

前 去 朝 香 的 家 里 人 还 没 回来 ,房屋 里 静 悄 悄 的 。 他 收敛 起 
阴郁 的 表情 , 对 着 《水 游 传 > 机 械 地 抽 着 烟 。 在 烟雾 练 绕 中 , 脑子 
里 一 向 存在 的 一 个 疑问 又 浮现 出 来 。 

这 个 疑问 不 断 纠缠 着 作为 道德 家 和 作为 艺术 家 的 他 。 他 从 
来 没 怀疑 过 “先王 之 道 ”。 正 如 他 公开 声明 过 的 ,他 的 小 说 正 是 
“先王 之 道 " 在 艺术 上 的 表现 。 因 此 ,这 里 并 不 存在 矛盾 。 但 是 
“先王 之 道 ?赋予 艺术 的 价值 . 以 及 他 在 思想 感情 上 想 赋 子 艺术 
的 价值 之 间 竞 有 很 大 的 距离 。 因 而 , 作为 一 个 道德 家 , 他 是 肯定 
前 者 的 , 而 作为 一 个 艺术 家 , 他 当然 又 肯定 后 者 。 当 然 , 他 也 曾 
想 用 一 种 平庸 的 权宜 之 计 来 解决 这 个 矛盾 。 他 也 确实 想 在 群众 
面前 打出 不 痛 不 痒 的 协调 的 蝎子 , 借 此 掩盖 自己 对 艺术 的 暖 昧 


态度 。 
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但 是 , 即便 骗 得 过 群众 , 他 却 骗 不 过 自己 。 他 否定 戏 作 的 价 
值 , 称 它 作 “ 劝 善 惩 恶 的 工具 ”, 然而 一 旦 接触 到 不 断 在 心中 沸腾 
的 艺术 灵感 ,就 草地 觉得 不 安 起 来 。 正 因为 如 此 《水 游 传 》 中 的 
一 段 恰巧 给 他 的 情绪 带 来 了 意思 不 到 的 影响 。 

在 这 方面 , 马 琴 内 心里 是 导 丑 的 。 他 默默 地 抽 着 烟 , 强制 自 
已 去 居 念 眼下 外 出 的 家 属 。 但 是 4 水 洲 传 》 承 摆 在 跟前 。 他 总 也 
排 遗 不 开 环 绕 着 《水 浒 传 》 而 产生 的 不 安 。 就 在 这 当 几 , 久违 的 
华山 渡 边 登 来 访 。 他 身 穿 和 服 外 衬 和 福 裤 , 腋 下 夹 着 个 紫色 
包 袍 , 大 概 是 来 还 书 的 。 

马 琴 高 高 兴 兴 地 特地 到 门 亡 去 迎接 这 位 好 友 。 

华山 进 了 书房 后 , 果然 说 道 , “今天 我 是 来 还 书 的 ,顺便 还 想 
给 你 看 一 样 东 西 。” 

一 看 , 除了 包 裕 ,华山 还 拿 着 个 用 纸 卷 着 的 画 绢 般 的 东西 。 

“你 如 果 有 空 ,就 请 赏 光 。” 

“ 哦 , 马上 就 给 我 看 取 。” 

华山 好 象 要 掩盖 近乎 兴奋 的 心情 , 移 持 地 微微 一 笑 , 把 卷 在 
纸 里 的 画 绢 打开 来 给 马 琴 看 。 画 面 上 或 远 或 近 , 疏 朴 落落 画 着 
几 棵 萧瑟 .光秃秃 的 树 , 林 间 站 着 两 个 拍手 谈 笑 的 男人 。 不 论 是 
撒 落 地 面 的 黄 叶 还 是 群 聚 树 梢 的 乱 牙 , 画面 上 处 处 弥漫 着 微 塞 
的 秋 意 。 

” 马 琴 看 着 这 张 色 彩 很 淡 的 寒山 拾得 像 , 眼睛 里 逐渐 闪烁 出 

温和 润泽 的 光辉 。 

“每 一 次 你 都 画 得 这 么 好 。 我 想起 了 王 摩 诗 。 这 里 表达 的 
正 是 ‘ 食 随 鸣 葬 集 乌 下 ,行路 空 林 落 叶 声 ’ 的 意境 啊 。” 


QD 落 边 登 (1793 一 184])， 日 本 江 户 时 代 末 期 的 画家 ， 号 华山 。 风 谴责 葛 府 的 闭关 
自 守 政策 ， 受 追 寡 而 自杀。 
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“这 是 昨天 画 好 的 ,还 算 满 意 , 要 是 你 老人 家 喜欢 的 话 , 打算 
送 给 你 ,所 以 才 带 来 的 . ”华山 边 抚摸 刚刚 刊 过 胡子 的 发 青 的 下 
巴 , 边 路 足 满 志 地 说 ,当然 , 说 是 满意 , 也 不 过 矮子 里 挑 将 军 就 
是 了 …… 什 么 时 候 也 画 得 不 够 理想 。” 

“ 那 太 谢谢 啦 。 总 是 承蒙 惠 赠 , 真是 不 敢当 。? 

马 琴 边 看 画 , 边 哺 哺 致 谢 。 因 为 不 知 怎 的 , 他 那 还 没完 成 的 
工作 , 忽然 在 他 的 脑子 里 一 内 。 而 华山 呢 , 好 象 也 依然 在 想 着 自 
己 的 画 。 

“每 办 看 到 古人 的 画 , 我 老 是 想 , 怎么 画 得 这 么 出色。 不 论 
”木石 还 是 人 物 , 都 画 得 维 妙 维 肖 , 而 且 把 古人 的 心情 表达 得 活 灵 
活 现 。 这 一 点 可 实在 了 不 忠 。 相 形 之 下 ,我 连 孩 子 都 不 如 。?” 

“ 吉 人 说 过 ; 后生 可 时。” 马 容 用 妒 电 的 心情 曾 着 老 是 想 着 
目 己 和 锯 画 的 华山 , 难得 地 说 了 这 么 一 名 俏皮 话 。 

“后 生 当 然 也 是 可 早 的 。 但 是 我 们 仅仅 是 夹 在 古人 和 后 人 
之 间 , 一 起 也 不 能 动 , 一 个 劲 儿 地 被 推 着 往 前 走 。 倒 也 不 光 我 们 
是 这 样 。 十 人 也 是 这 评 , 后 生 大 概 也 是 如 此 。” 

“你 说 得 对 , 要 是 不 前 进 , 马上 就 会 给 推倒 了 。 这 么 说 来 , 哪 
怕 一 步 世 好 , 要 紧 的 是 研究 一 下 怎样 前 进 。” 

“对 , 这 比 什 各 都 要 紧 。” 

主人 和 客人 被 月 已 的 话 所 感动 , 沉默 了 片刻 , 倾听 着 划 破 秋 
日 的 肃 禄 传 来 的 响 动 儿 。 

不 久 , 华山 把 话题 一 转 , 问 道 : 气 八 犬 传 》 依 然 进行 得 很 顺利 
3?” 

“不 ,总 是 迟 迟 不 见 进展 , 真 没 办 法 。 从 这 一 点 来 说 , 似乎 也 
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直 不 上 古人 。” 

“你 老人 家 说 这 样 的 话 , 可 不 好 办 啊 。” 

“说 到 不 好 办 , 我 比 谁 都 感到 不 好 办 。 可 是 无 论 如 何 也 得 尽 
目 弓 的 力 强 二 写 。 所 以 ,最 近 我 打 定 主 意 和 《 八 犬 传 》 排 了。” 马 
琴 说 到 这 里 , 泛 着 益 愧 的 神色 苦笑 了 一 下 。“ 心 里 想 , 左 不 过 是 戏 
作罢 了 。 可 是 做 起 来 就 不 那么 容易 了 。? 

“我 的 画 也 是 一 样 的 。 既 然 开 了 个 头 ,我 也 打算 尽力 画 下 
去 。> 

“ 咱 俩 都 把 命 的 了 。” 

两 个 人 朗 笑 起 来 。 笑 声 中 却 蕴 含 着 员 有 他 俩 才能 觉察 到 
的 一 抹 寂 室 。 同 时 , 这 种 寂 室 又 使 主客 双方 都 感到 强烈 的 兴 
奋 。 

这 次 轮 到 马 琴 改变 话题 了 ; “可 是 ,绘画 是 值得 痰 莫 的 。 不 
会 受到 官方 的 谨 责 , 这 比 什 么 都 强 。” 
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点 吧 。” : 

“哪里 的 话 , 这 种 事 多 着 呢 !? 马 琴 举 了 个 实际 例子 来 说 明 检 
查 官 的 书籍 检查 粗暴 到 了 极点 。 他 写 的 小 说 有 一 段 描写 官员 受 
贿 , 检查 官 就 命令 他 改写 。 

他 又 议论 道 : “检查 官 越 是 吹 毛 求 病 , 越 露 马 脚 , 多 有 意思 。 
由 于 他 们 接受 贿赂 , 就 不 愿意 人 家 写 贿赂 的 事 , 硬 让 你 改 掉 。 而 
且 , 正 因为 他 们 自己 一 来 就 动 下 流 念头 , 不 论 什 么 书 , 只 要 写 了 
男女 之 情 ， 马 上 就 说 是 诲 泽 的 作品 。 而 且 还 认为 自己 在 道德 方 
面 比 作者 要 高 , 简直 令 人 耻 笑 。 这 就 好 比 是 猴 儿 照 镜子 , 因为 自 
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已 太 低 级 了 , 气 得 吡 牙 啊 嘴 。? 

由 于 马 琴 那么 起 劲 地 打 着 比喻 讲 着 , 华山 不 禁 失 笑 。 他 说 : 
“这 种 情况 恶 怕 多 得 很 。 可 是 , 即使 被 过 改写 , 也 不 会 于 你 老人 
家 的 脸 。 不 论 检 查 官 怎么 说 ， 伟 大 的 著作 也 必然 是 有 它 的 价值 
的 。” 

“但 是 蛮 不 讲理 的 事 太 多 了 。 对 了 , 有 一 次 ,只 因为 我 写 了 
一 段 往 监狱 里 送 吃 的 穿 的 , 也 给 删 掉 了 五 六 行 。> 

马 琴 本 人 边 这 么 说 着 , 边 和 华山 一 道 嘻 吐 笑 起 来 。 

“但 是 , 再 过 五 十 年 一 百年 ,检查 官 就 没有 了 , 只 有 《 八 犬 传 》 
还 留 传 于 世 。” : 

“不 管 《 八 犬 传 》 能 不 能 留 传 下 去 , 我 总 觉得 , 任何 时 候 都 会 
有 检查 官 的 ,” 

“是 吗 ? 我 可 不 这 么 想 。” 

“不 , 即使 检查 官 没有 了 , 检查 官 这 样 的 人 可 什么 时 代 都 
没 断 过 。 你 要 是 认为 焚 书 坑 儒 只 是 从 前 才 有 过 , 那 就 大 错 特 
错 了 。” 

“近来 你 老人 家 净 说 泄气 话 。” 

“不 是 我 泄气 ， 而 是 检查 官 们 横行 又 寥 的 世道 , 让 我 泄气 的 
啊 。> 

“ 那 你 就 更 加 起 劲 地 搞 创作 好 了 。” 

“总 之 , 只 好 如 此 吧 。?” 

* 明 们 都 把 命 的 了 取 。” 

这 一 次 , 两 个 人 都 没有 笑 。 不 仅 没 笑 , 马 琴 还 网 了 一 下 脸 ， 
看 了 看 华山 。 华 山 这 句 象 是 开玩笑 的 话 , 竞 是 如 此 尖锐 。 

过 了 一 会 儿 , 马 琴 说 :“ 但 是 , 年 轻 人 首先 要 复 得 好 歹 ， 想 方 
设法 活 下 去 。 命 旷 , 什么 时 候 都 可 以 扒 。” 

他 知道 华山 的 政治 观点 ， 这 时 忽然 感到 一 阵 不 安 。 但 华山 
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只 是 淡淡 地 一 笑 , 没有 问答 。 
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华山 回去 后 , 马 琴 依然 感到 兴奋 , 他 就 在 这 股 劲 头 的 推动 
下 , 为 了 续 《 八 犬 传 》 的 稿子 , 象 往常 那 伴 对 着 书桌 坐 下 来 。 他 一 
向 有 个 习惯 , 总 是 把 头 一 天 写 的 部 分 通读 一 遍 再 往 下 续 。 于 是 ， 
今天 他 也 把 行 间 相 距 很 过 ,用 红 特 改 得 密密麻麻 的 几 页 原稿 细 
心地 慢 慢 重读 一 遍 。 

不 知 怎 的 ， 文 座 和 他 的 心情 不 那么 吻合 。 字 里 行 间 蕴含 着 
不 纯 的 杂音 ， 处 处 破坏 全 文 的 协调 。 起 初 他 还 以 为 这 是 自己 肝 
火 旺 所 致 。 
“我 现在 心情 不 佳 。 我 本 来 是 足 自 己 的 一 切 力量 写 的 
啊 。” 

他 这 么 想 着 , 又 重读 一 遍 。 捉 跟 出 才 完 全 一 样 ,还 是 不 对 
头 。 他 心里 洲 得 厉害 , 简直 不 和 象 是 个 老人 了 。 

“前 一 段 怎么 样 呢 ?” 

他 又 翻 看 前 面 的 文章 。 这 里 还 是 那样 ,极其 粗粮 的 词句 ， 
触目 皆 是 。 他 一 段 接 一 段 地 往 前 读 下 去 。 
可 是 , 越 读 , 提 劣 的 结构 和 杂乱 无 章 的 句子 越 展现 在 眼前 。 
这 里 有 着 给 人 留 不 下 任何 印象 的 叙 景 , 一 点 也 不 感动 人 的 咏叹 ， 
以 及 不 合 逻 辑 的 说 理 。 他 花费 几 天 时 间 写 成 的 几 章 原稿, 现在 
读 来 , 党 得 全 是 无 用 的 猎 舌 而 已 。 他 猛 地 感到 钻 心 的 痛苦 。 

“只 好 从 头 改写 啦 。? 

他 心里 这 么 喊 着 , 狠 狠 地 把 原稿 推 开 , 用 胎 膊 支 着 脑袋 , 一 
骨 碟 身 在 铺 席 上 。 但 是 , 大 概 还 帖 记 着 稿子 的 事 ; 眼睛 一 直上 时 着 
书桌 。《 弓 张 月 》 和 《 南 何 梦 > 都 是 在 这 张 书桌 上 写 的 , 目前 他 正在 
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写 《 八 犬 传 》, 押 在 书桌 上 的 端 溪 QQ 砚 , 状 如 蹲 路 @ 的 镇 纸 , 肉 量 
形 饥 水 孟 , 浮雕 着 狮子 和 牲 丹 的 青 磁 饮 屏 , 以 及 刻 有 兰花 的 孟宗 
竹 根 笔筒 一 一 这 一 切 文具 ， 老 早 就 对 他 文思 村 竟 之 若 习 以 为 党 
了 。 这 些 , 无 不 使 他 觉得 目前 的 失败 给 自己 毕生 的 巨著 投下 了 阴 
影 一 一 这 似乎 说 明了 他 本 人 的 写作 能 力 根本 就 值得 怀疑 ,从 而 
使 他 不 禁 产生 不 祥 的 忧虑 。 

“直到 刚才 我 还 打算 写 一 部 在 我 国 无 与 伦比 的 巨著 来 着 。 
但 是 说 不 定 这 也 跟 一 般 人 一 样 , 不 过 是 一 种 自负 罢了 。” 

这 种 忧虑 给 他 带 来 了 比 什 么 部 难以 忍受 的 , 凌 凉 孤独 之 感 。 
他 在 自己 所 尊敬 的 日 汉 的 天 才 面 前 ,一 向 是 谦虚 的 。 正 因为 如 
此 ,对待 同 时 代 的 庸 庸 碌碌 的 作家 , 他 是 极为 傲慢 不 逊 的 。 那 
未 ,他 又 怎么 能 轻易 承认 , 归根 结 蒂 , 自己 的 能 力也 不 过 跟 他 们 
不 相 上 下 , 而 且 自 己 竟 是 个 讨厌 的 辽 东 系 @。 但 是 他 的 个 性 太 
强 ;精神 又 那么 饱满 , 绝 不 甘心 于 从 此 “认命 逃避 到 “大 彻 大 
悟 "中 去 。 : 

他 就 这 样 躺 在 书桌 前 面 边 用 一 种 活 象 船长 在 看 着 触礁 后 沉 
向 海底 的 船 那样 的 眼神 打量 着 这 份 写 失败 了 的 原稿 , 边 静 悄悄 
地 和 强烈 的 绝望 搏斗 善 。 这 当 儿 ,他 背后 的 纸 隔 扇 唑 啦 一 声 拉 开 
了 , “和 爷爷, 我 国 来 啦 * 的 话音 未 落 , 一 双 和 柔嫩 的 小 手 搂 住 了 他 的 
脖子 。 不 然 的 话 , 他 还 会 一 直 愁 闷 下 去 呢 。 孙 子 太 郎 精 神 持 拆 
地 一 下 子 蹦 到 马 琴 的 踢 上 。 只 有 小 娃娃 才 这 样 爽 直 , 呈 无 忌 
悦 。 


OD 端 溪 是 我 国 广东 省 西部 德 庆 县 的 吉 名 ， 以 产 砚 石 将 称 。 

图 ”路 是 古代 传说 中 的 无 角 龙 。 古 代 建 筑 中 或 工艺 品 土 销 用 它 的 形状 做 装饰 。 这 里 
是 指 压 纸 用 的 文具 作 蹲 着 的 龙 状 。 

团 ”辽东 系 的 典故 见 《 后 汉 书 。 朱 肖 传 ?2。 大 意 是 说 ， 在 辽东 白猪 是 个 军 物 ， 到 了 
河东 就 不 稀奇 了 ， 凡 网 由 于 和 妊 世 风流 而 月 晃 得 巧 。 


“和 翁 爷 ， 我 回来 了 。 
“ 哦 , 回来 得 真 快 呀 。” 满 脸 皱 纹 的 《4 八 厂 传 》 的 作 者, 简直 象 
是 换 了 个 人 似 的 顿时 喜 形 于 色 了 。 
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从 饭厅 那 边 热 热 亲 闹 地 传 来 了 老伴 儿 阿 百 的 尖 嗓 子 和 为 人 
上 胜 腹 的 儿 姓 妇 阿 路 的 声音 。 时 而 还 夹杂 着 男人 的 粗 嗓 门 ,看 来 
儿子 宗 伯 刚好 也 回来 了 。 太 郎 骑 在 爷爷 的 腿 上 ， 故意 一 本 正 
经 地 瞧 着 天 花 板 , 好 象 是 在 侧 着 耳朵 听 那 些 声音 似 的 。 他 的 验 蛋 
子 给 外 面 的 冷 空气 吹 得 通红 ， 随 着 呼吸 ， 小 小 的 鼻 权 一 掀 一 掀 
的 。 

穿着 土 红 色 小 礼服 的 太郎 突然 说 道 ,“ 我 说 呀 , 爷爷 。” 

他 在 一 个 劲 儿 想 事情 , 同时 又 竭力 整 着 笑 , 所 以 脸 上 的 酒窝 
一 会 儿 露 出 来 , 一 会 儿 又 消失 了 一 一 马 琴 看 到 他 这 副 样 子 ,不 由 
得 引起 微笑 。 

“每 天 多 多 7? 

“ 哦 ,每 天 多 人 多 ? , 

“用 功 取 。” 

马 雁 终于 吗 际 一 声 笑 了 出 来 。 他 边 笑 边 接 确 儿 问 道 , “还 有 
呢 ?” 

“还 有 .…… 路 .………: 列 发 脾气 .? 

“哎呀 蚜 , 没有 了 凤 ?? 

“还 有 哪 。” 

太朗 说 着 , 仰 起 那 挽 着 线 器 @ 的 头 , 自己 也 笑 起 来 了 。 马 琴 


人 ”原文 作 系 又 ， 江 户 时 代 前 斯 儿 章 、 湾 员 和 侠客 梳 的 一 种 发 式 ， 将 头发 剃 光 ， 
只 在 两 里 留 下 细 绍 移 一 纵 ， 在 后 脑 勺 打 成 几 ， 扑 和 名。 
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看 着 他 笑 得 号 起 眼睛 , 露出 白白 的 牙 , 面 天 上 一 对 小 酒窝, 他 怎 
样 也 难以 想象 这 个 孩子 长 大 后 会 变 得 象 世间 一 般 人 那样 形容 狠 
琐 。 马 琴 沉 浸 在 幸福 的 感受 当中 , 这 么 思 讨 着 。 于 是 心里 越发 
乐 不 可 支 。 

“还 有 什么 全 

“还 有 好 多 事 儿 哪 。 

“什么 事 儿 ?” 

“ 唔 …… 符 和 耸 啊 , 以 后 会 变 得 更 讳 大 , 序 以 ……? 

“会 变 得 更 伟大 ， 所 以 什么 ?* 

“所 以 要 好 好 忍耐 。” 

“是 忍耐 善 哪 ” 马 琴 不 沿 得 认 认 真 真 池 说。 

“要 好 好 儿 、 好 好 儿 地 忍耐 。> 

“这 话 是 谁 说 的 ?” 

“这 个 ……? 太 郎 调皮 地 看 了 一 下 他 的 脸 ， 笑 了 起 来 。“ 猜 猜 
是 谁 呀 ?? 

“ 喇 , 今天 你 朝 香 去 了 , 是 听 庙 里 的 和 尚 说 的 吧 ??” 

“不 对 。” 太 郎 使 劲 播 播 头 , 从 马 琴 腿 上 略 抬 起 屁股 ,将 下 巴 
往 前 伸 了 伸 , 说 道 , “是 ……” 

“ 咕 ?> 

“是 浅草 的 观音 鞭 萨 这 么 说 的 。” 

话 犹 未 了 , 这 个 孩子 一 边 用 大 得 全 家 都 听 得 见 的 声音 欢笑 ， 
一 边 象 是 怕 给 马 夷 抓 住 似 的 ,急忙 从 他 身 旁 跳 开 了 .让 和 爷爷 乖乖 
地 上 了 当 , 太郎 乐得 拍 着 小 手 , 滚 也 似 地 向 饭厅 那 边 逃 去 。 

刹那 间 , 马 琴 脑子 里 闪 过 一 个 严肃 的 念头 。 他 嘴 边 绽 出 幸 
福 的 微笑 。 不 知 什么 时 候 , 他 已 热泪 盈 眶 。 他 并 不 想 去 追问 这 
个 玩笑 究竟 是 太郎 自己 想 出 来 的 , 还 是 爹 妈 教 的 ,此 时 此 刻 从 孙 
子 纪 中 听 到 这 样 的 话 , 他 感到 不 可 思议 。 
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“是 观音 车 萨 这 么 说 的 吗 ?多 多 用 功 . 别 发 脾气 ,好 好 忍耐 。* 
六 十 几 岁 的 老 艺术 家 含 泪 笑 着 ， 象 孩子 似 的 点 了 点 头 。 
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当天 有 晚上 。 

马 琴 在 圆 形 纸 单 座 灯 贱 淡 的 光线 下 ， 继 续 写 着 《 八 犬 传 》 的 
稿子 。 他 写作 时 , 家 里 的 人 都 不 进 这 间 书 房 。 静 悄悄 的 屋子 里 ， 
灯 心 吸油 的 声音 , 和 内 昱 声 融 汇 在 一 起 , 懒 洋洋 地 诉说 着 漫长 的 
夜晚 有 多 么 疲 密 。 

刚刚 提 笔 的 时 候 ， 他 脑子 里 闪烁 着 微 光 般 的 东西 。 随 着 十 
行 . 二 十 行 地 写 下 去 ,那个 光 逐 渐 亮 起 来 。 马 琴 根 据 自 己 的 经 验 ， 
知道 这 是 什么 , 就 小 心 翼 翼 地 运 笔 。 灵 感 跟 火 毫 无 二 致 ,不 懂得 
笼 火 ,即使 点 从 了 , 也 会 立即 熄灭 的 …… 

马 琴 抑制 着 动 辑 就 要 奔腾 向 前 的 笔 ， 屡 次 三 番 悄 悄 地 告 谍 
自己 道 :“ 别 着 急 , 要 尽量 考虑 得 深刻 一 些 。” 刚 才 的 星星 之 火 ， 
已 经 在 脑子 里 形成 一 股 比 河水 还 流 得 快 的 思潮 , 它 越 流 越 消 急 ， 
不 容 分 说 地 把 他 推 向 前 。 

不 知 从 什么 时 候 起 ， 他 已 经 听 不 见 蜂 蛇 声 了 。 座 灯 的 光 本 
障 , 他 也 完全 不 在 乎 了 。 自 然而 然 地 有 了 笔 势 ,在 纸 上 一 泻 而 
下 。 他 以 与 神明 比 高 低 的 态度 , 几乎 是 需 出 命 地 继续 写 着 。 

头脑 中 的 潮水 , 犹如 奔腾 在 天 空 上 的 银河 , 不 知 从 什么 地 方 
滚滚 涌 出 。 来 势 之 猛 , 使 他 党 得 害怕 。 他 担心 万 一 自己 的 肉体 
承受 不 住 可 怎么 办 。 于 是 他 紧 紧 搬 着 笔 , 屡次 三 番地 提醒 自己 
道 : “竭力 写 吧 。 错 过 这 个 时 机 ， 说 不 定 就 写 不 出 来 了 。?” 

但 是 恰似 腾 腑 胱 胱 的 光 的 那 道 潮流 ， 不 但 丝毫 不 曾 减 缓 速 
度 , 反 而 令 人 眼花 练 乱 地 奔腾 着 , 把 一 切 都 淹没 了 , 涝 涌 洲 洲 地 
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向 他 冲 过 来 。 他 终于 彻底 给 俘虏 了 , 他 忘记 了 一 切 , 对 着 潮流 的 
方向 挥 着 笔 ， 其 势 如 暴 风 又 两 。 

这 时 , 映 现在 他 那 帝 王 般 的 眼 里 的 , 既 不 是 利害 得 失 ， 也 不 
是 爱惜 之 情 。 他 的 情绪 再 也 不 会 为 襄 贬 所 左右 了 ， 这 里 只 有 不 
可 思议 的 喜悦 。 要 么 就 是 令 人 陶 酬 的 悲壮 的 激情 。 不 懂得 这 种 
激情 的 人 ， 又 怎么 能 体会 戏 作 三 昧 的 心境 呢 ? 又 怎么 能 理解 戏 
作家 的 庄严 的 灵魂 呢 ? 看 哪 “人 生 ? 涤 荡 了 它 的 全 部 残 酒 , 宛如 
一 块 崭 新 的 矿石 ， 不 是 璀 加 地 闪烁 在 作者 眼前 吗 ? 


这 当 儿 , 阿 百 . 阿 路 婆 妨 俩 , 正在 饭厅 里 面对面 坐 在 灯 旁 , 继 
续 做 针 绥 活 。 大 概 已 经 把 太郎 打发 账 了 。 坐 在 离 她 们 不 远 的 地 
方 , 身子 骨 看 起 来 挺 单薄 的 宗 伯 , 一 直 在 忙 着 搓 丸 药 。 

不 久 , 阿 百 把 针 放 在 擦 了 油 的 头发 上 蹦 了 蹦 , 用 不 满意 的 腔 
调 哺 喃 地 说 :“ 驳 还 没 睡 吗 ?” 

阿 路 眼睛 仍 盯 着 针脚 ， 回 答 道 ,* 一 定 又 埋头 写作 呢 。” 

“这 个 人 真 没 办 法 。 又 拿 不 了 多 少 钱 。” 

阿 百 这 么 说 着 , 看 了 看 儿子 和 姓 妇 。 宗 伯 装 作 没 听见 , 一 声 
不 响 。 阿 路 也 默默 地 继续 颖 着 。 不 论 是 这 里 还 是 在 书房 ， 都 一 
样 能 听 到 秋 虫 哪 哪 。 


(1917 年 11 月 ) 
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有 一 天 , 释 迦 件 尼 在 西天 极乐 净土 的 荷花 池畔 独自 路 陨 。 
池 中 荷花 盛开 , 雪 潜 冰 肌 的 花 杂 中 ， 花 荔 娇 黄 点 点 。 粉 花 浮 起 
一 种 奇 香 瑞 气 , 它 一 阵 阵 暗 渡 池 面 , 周围 滋 满 了 馨香 。 时 间 好 象 
正 值 极乐 净土 的 清晨 。 

过 了 一 会 儿 , 释 返 件 尼 位 立 于 荷花 池畔 , 并 从 浮 盖 在 绿 水 上 
的 圆 薪 举 叶 间 , 随意 地 看 着 池 下 的 情景 。 极 乐 净土 的 这 个 荷花 
池 怡 好 下 承 十 八 层 地 狱 , 所 以 透 过 水 晶 般 清 汶 的 池水 , 地 狱 中 的 
三 涂 道 . 奈 河 和 刀 山 剑 树 的 光景 , 仿佛 看 西洋 镜 箱 似 的 , 一 览 无 
遗 。 / 
于 是 , 和 其 他 一 些 罪 人 一 起 , 一 个 名 叫 键 陀 多 的 男子 在 地 狱 
底层 不 时 蠕动 的 样子 , 映 入 了 释 迦 件 尼 的 慧眼 。 这 个 叫 键 陀 多 
的 男子 ,是 一 个 杀人 放火 .无 恶 不 作 的 大 强盗 。 但 他 却 做 过 一 件 
好 事 ,情况 是 这 样 的 ， 有 一 次 键 陀 多 从 密林 中 通过 , 他 看 到 一 只 
小 小 的 蜘蛛 在 路 旁 仅 行 。 律 陀 多 立刻 举 起 脚 来 , 想 踩 死 它 。 但 
瞬间 一 转念 : “不 , 不 , 这 家 伙 虽 小 , 也 肯定 是 有 生命 的。 这样 随 
心 所 欲 地 让 它 一 命 鸣 呼 , 无 论 怎么 说 , 是 太 可 怜 了 。” 委 陀 多 终于 
没 杀 死 晴 蛛 而 救 了 它 一 命 。 

释 迦 件 尼 看 着 地 狱 里 的 情景 ， 同 时 也 想起 了 这 个 尾 陀 多 曾 
经 放 过 颗 蛛 一 命 的 事 。 为 了 报 偿 这 一 桩 善举 ， 释 迎 件 尼 想 尽 可 
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能 将 键 陀 多 从 地 狱 里 拯救 出 来 。 也 真是 好 造化 ， 释 迦 件 尼 头 一 
侧 ， 迟 好 发 现 有 一 只 极乐 净土 的 蚁 蛛 正 在 翡翠 色 的 荷 叶 上 挂 起 
一 缕 关 丽 的 银 丝 。 释 迎 件 尼 轻 轻 地 勾 起 这 丝 银 缕 ， 使 它 从 玉 一 
般 品 获 的 自 姻 之 间 一 直 研 向 深 放 莫 测 的 地 狱 深 处 。 


地 狱 底层 有 一 个 血 池 ， 赃 陀 多 正和 其 他 罪人 在 血 池 里 时 浮 
时 沉 。 无 论 往 哪 一 个 方向 看 ， 周 围 都 漆黑 不 见 五 指 。 偶 尔 见 到 
有 物 影 从 暗中 用 胱 浮 出 , 却 又 是 令 人 毛骨悚然 的 刀 山 剑 树 的 雪 
刃 霜 尖 , 因此 更 令 人 胆 性 异常 。 加 之 四 周 惠 凉 静 疲 , 真象 是 进入 
了 幕 中 , 偶尔 闻 得 的 声响 , 也 不 过 是 罪人 那 有 气 无 力 的 喇 吟 。 落 
进 血 池 的 人 已 经 受 尽 地 狱 的 种 种 折磨 ， 他 们 虚弱 得 连 器 泣 声 都 
发 不 出 来 了 。 所 以 , 就 连 大 强盗 键 陀 多 也 只 得 在 血 池 里 吞咽 着 
污 血 ,一面 宛如 一 只 濒 死 的 青蛙 , 一 味 地 折腾 着 身体 。 

然而 , 委 陀 多 无 意 之 中 抬 起 头 来 向 血 池上 空 脾 目 一 望 , 只 见 
寂 碎 异常 的 一 片 黑 上 暗中， 从 时 远 的 天 边 垂下 一 缕 银 色 的 蜂 蛛 
丝 。 完 依 忻 怕 被 人 发 现 伺 的 , 拖 电 着 一 线 细 长 的 微 光 , 轻 捷 地 朝 
自己 头 上 委 持 下来。 键 陀 多 一 见 , 不 禁 喜 出 望 外 ， 拍 手 称 庆 。 
要 是 攀 着 这 缕 锻 冀 ~ 直 往 上 升 ， 我 一 定 可 以 从 地 狱 里 脱逃 出 去 
了 。 人 不 , 罕 巧 的 话 , 我 甚至 可 能 进入 极乐 净土 。 这 样 一 来 ,我 既 
不 会 被 赶 往 刀 山 便 树 , 当然 也 不 会 沉浸 于 血 池 了 。 

这 么 一 想 , 键 陀 多 立即 用 双手 紧 紧 搜 住 这 根 蜘 蛛 丝 , 两 手 倒 
换 着 , 扒 着 性 命 地 引 体 向 上 攀登 起 来 。 因 为 他 原来 就 是 个 大 强 
盗 ， 所 以 此 举 可 谓 驾 轻 就 熟 。 

不 过 ， 地 狱 和 极乐 净土 之 间 何 止 千 万 里 ! 不 管 畦 陀 多 怎么 
急 不 可 耐 , 要 想 疏 出 地 狱 却 是 谈何容易 啊 。 爬 了 一 阵 之 后 , 粮 陀 
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多 渐渐 感到 体力 不 支 , 到 后 来 , 哪怕 再 倒 换 一 次 手 向 上 伟 一 把 掌 
都 不 行 了 。 于 是 粹 陀 多 无 可 奈何 地 打算 暂且 了 酸 一 口气 休息 一 下 
再 朴 。 他 用 手 抓 着 蜘蛛 丝 吊 挂 在 半空 中 ， 一 面向 脚下 的 深 淡 户 
去 。 

由 于 刚才 扒 死 挤 活 地 向 上 攀登 ,所 以 成 绩 显 著 ， 不 久 前 , 自 
己 还 在 血 池 中 挣扎 ， 如 今 血 池 已 不 知 不 觉 地 隐没 在 一 片 黑暗 之 
中 。 那 依稀 闪烁 着 寒光 、 令 人 毛骨悚然 的 刀 山 剑 树 也 已 沉 在 脚 
下 。 照 此 往 上 息 的 话 ， 脱 离 地 狱 也 可 能 比 原来 想 的 要 容易 。 键 4 
陀 多 把 两 手 缠 挂 在 蜂 蛛 丝 上 ， 用 一 种 随 入 地 狱 以 来 好 多 年 不 曾 
有 过 的 声音 欢笑 起 来 : “多 好 呵 ! 得 救 了 !” 可 是 灿 陀 多 忽然 发 
现 , 有 数 不 清 的 罪人 跟 在 自己 后 面 , 简直 和 成 列 的 蚂 胶 一 样 , 也 
沿 着 果 蛛 丝 , 专心 致 志 地 一 点 儿 一 点 儿 从 下 面 攀 登 上 来 。 赃 陀 
多 见 此 情景 ,三 得 心 惊 胆 战 , 有 好 一 会 儿 象 是 傻子 似 地 张 着 大 
口 , 只 有 了 眼睛 在 动弹 。 一 缕 纤 细 的 蜂 蛛 丝 , 承受 自己 一 个 人 尚且 
发 尾 可 危 , 怎么 能 经 受 得 了 这 么 多 人 的 重量 呢 ? 万 一 蜂 蛛 丝 在 
攀登 途中 断绝 , 毫 无 疑问 , 连 我 这 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 总 算 疏 到 
这 里 的 宝贵 身体 也 就 会 一 个 筋 斗 重新 坠 入 地 狱 。 一 旦 发 生 这 种 
事 , 那 还 得 了 ! 和 刍 陀 多 在 这 么 想 着 的 时 候 , 成 百 成 千 的 众 罪 人 ， 
正 不 断 地 从 漆黑 不 见 光亮 的 血 池 里 里 动 着 爬 出 来 ， 并 且 沿 着 发 
出 一 线 微 弱 光 亮 的 蜘蛛 丝 , 上 串 成 一 长 列 , 排 命 地 向 上 攀登 。 再 不 
设法 , 蜂 蛛 丝 一 定 就 会 一 断 为 二 , 自己 肯定 又 要 鞋 入 地 狱 了 。 

于 是 桩 陀 多 声 跌 力 竭 地 叫喊 起 来 ;“ 喂 , 你 们 这 些 基 人, 这 根 
蜂 味 丝 是 属于 我 的 ! 是 淮 允 许 你 们 向 上 疏 的 ? 给 我 滚 下 去 ， 滚 
下 去 ! 

说 时 退 那 时 快 。 刚 刚 还 好 端 端 的 蜂 典 丝 ， 突 然 就 从 键 陀 多 
垂 挂 的 地 方 套 的 一 声 断 齐 了 。 所 以 , 键 陀 多 也 就 够 侯 了 , 刹那 
间 , 他 象 个 陀螺 似 地 辕 锡 辕 贸 项 着 风 旋 转 着 , 立刻 徇 裁 葱 地 一 头 
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扎 进 了 黑暗 的 深渊 。 
现在 , 只 镜 下 极乐 净 士 的 师 蛛 丝 , 时 隐 时 现 地 闪烁 着 一 缕 缂 
细 的 微 光 ， 在 月 黑 星 隐 的 太空 中 垂 动 着 它 那 截 短 了 的 银 丝 继 。 


释 迎 件 尼 站 在 极乐 净土 的 荷花 池畔 ， 蔗 眼 自始至终 站 睹 了 
这 全 部 过 程 。 当 释 迦 件 尼 看 到 粮 陀 多 已 象 一 块 闫 石 似 地 沉 入 血 
池 底 时 ， 便 面 带 悉 容 又 独自 中 员 地 路 跳 起 来 。 键 陀 多 只 图 自己 
一 个 人 和 逃离 地 狱 ,他 没有 慈 翡 心 ,于 是 受到 了 应 有 的 惩罚 , 又 重 
新 轩 入 地 狱 。 从 释 迎 件 尼 的 慧眼 独 来 ， 那 行为 大 概 是 太 宪 劣 低 
碱 了 吧 。 

然而 ， 极 乐 净土 那 荷花 池 里 的 荷花 对 这 种 事 却 是 毫 不 介 
意 。 在 释 迎 皇 尼 的 佛 足 周围 ， 玉 石 一 般 洁白 无 瑕 的 荷花 颜 准 疯 
地 浮动 着 花蕊 。 荷 花 中 心 的 金黄 色 花 功 飘 浮 起 一 种 莫 可 名 状 的 
清香 ， 不 断 地 向 池畔 周围 散发 ， 极 乐 净土 大 概 已 近 正午 了 。 


《1918 年 4 月 16 日 ) 


吴 树 文 译 
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地 狱 图 


涪 起 世 居 在 韧 川 的 老 仓 , 不 要 说 是 在 过 去 , 就 是 在 后 世 ， 丽 
怕 也 找 不 出 第 二 人. 宣 以 和 他 媲美 的 了 。 听 说 老爷 还 在 娘 胎 里 的 
时 候 , 老夫 人 就 梦 见 大 威 德 明王 D 站 在 她 的 枕 旁 , 因此 他 天 生 的 
秉 赋 , 和 普通 人 是 过 乎 不 同 的 。 折 以 , 老区 往事 ,没有 一 件 术 总 出 
乎 我 们 平常 人 训 料 之 外 的 。 简 单 光 说 吧 ， 当 你 有 瞻仰 亏 川 府 娜 的 
建筑 气势 时 ,也许 会 说 它 宏 仁 , 也 许 会 说 它 豪 性 , 总 而 言 之 是 我 
们 凡夫 俗 子 之 所 不 能 想象 藤 ， 只 能 是 瞳 目 结 舌 。 其 中 也 有 人 对 
亏 川 府 媒 妄 加 评论 ， 把 老 等 的 性 湖 和 秦始皇 、 隋 断 帝 相 比 , 然而 
这 正如 俗话 所 说 , 是 团子 摸 象 。 老 答 的 尊 意 , 决 不 是 自 图 荣华 富 
贵 。 比 起 这 个 来 , 而 是 更 体 念 百 姓 的 疾苦 ， 也 就 是 说 , 他 有 着 以 
普天 下 之 乐 而 乐 的 那 种 质 达 的 气度 呵 ! 

因此 , 就 是 碰 上 二 条 大 宫 @ 里 的 夜行 群 鬼 , 老爷 也 不 会 有 什 
么 特别 的 违 和 。 另 外 ,， 因 模仿 陆 奥 地 方 盐 灶 景色 而 驰名 的 东 三 
条 的 河原 院 , 传说 每 天 夜里 都 出 现 左 大 臣 源 融 @ 的 亡灵 ,即使 是 


r.,- 一 -一 


外 ”大 威 德 明王 是 佛教 五 大 明王 之 一 ， 系 阿弥陀 如 来 所 变 , 降伏 毒害 众生 的 一 切 毒 
蛇 与 晋 龙 。 

外 二 条 大 官 在 京都 市 中 京 区 。 

电源 融 〈822 一 895)， 贱 峨 天 皇 之 子 ， 历 任 皇 家 要 职 ,《 古 今 集 》 作 者 。 他 的 宅 第 
叫 河 原 院 ， 在 下 都 六 条 坊 门 以 南 ， 万 里 小 路 东边 ， 极 尽 豪 华 。 后 因 皇 位 问题 被 
杀 ， 传 说 鬼魂 常 夜行 。 
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这 个 亡灵 , 听 到 老爷 一 声 叱 喝 , 大 概 也 会 消失 得 无 影 无 踪 。 老 第 
既然 这 么 样 的 威风 凉 凉 , 那 时 候 京都 的 男女 老 幼 ,只 要 一 谈 起 
来 , 当然 也 就 异口同声 地 尊崇 他 是 车 萨 的 再 生 , 这 也 决 不 是 没有 
道理 的 事 。 曾 经 有 过 一 检 事 ， 在 皇宫 参加 党 梅 宴会 回来 的 路 
上 , 老爷 车 子 的 牛 脱 了 组 绳 ， 把 当时 过 路 的 一 个 老人 撞 伤 了 , 但 
是 这 个 老人 反而 合 手相 拜 , 感谢 给 老爷 的 牛 撞 了 。 

凡 此 种 种 , 老爷 一 生 在 世 , 足以 流传 后 世 的 事 ， 确 乎 是 很 多 
的 。 一 次 绘 宴 , 老爷 赏赐 的 礼物 ,， 仅 白马 一 宗 就 有 三 十 匹 ; 他 把 
自己 最 宠爱 的 侍 童 , 作为 长 良 桥 的 桥 柱 , 埋 到 下 边 去 ; 他 还 请 来 
乘 传 华 陀 之 术 的 震 旦 僧人 ， 为 他 腿 上 的 疮 开刀 。 一 一 这 些 事 真 
是 多 得 不 计 其 数 。 但 是 , 在 这 许多 轶 事 当 中 , 最 使 人 惊心动魄 - 
的 ， 大 概 就 是 一 直到 现在 还 在 老爷 府 上 珍藏 的 画 着 地 狱 图 的 屏 
风 的 来 历 了 。 就 连 一 向 不 露 声 色 的 老翁， 当时 似乎 也 为 之 震 
惊 。 侍 奉 在 近 侧 的 我 们 这 些 人 吓 得 魂 飞 几 散 ， 就 更 用 不 着 去 说 
了 。 尤 其 是 象 我 这 样 的 人 , 虽说 侍奉 老爷 已 经 二 十 多 年 了 , 但 从 
来 也 没 磁 到 过 那样 可 悄 的 情况 。 

可 是 ,在 我 讲 故 事 之 前 ,有 必要 先 交代 一 下 画 了 地 狱 图 屏风 
的 那个 叫 良 秀 的 画师 的 事 。 


说 起 那个 恨 秀 来 , 就 是 在 现在 , 大 概 还 会 有 人 记得 他 的 。 他 
是 个 有 名 的 画师 ,在 挥 笔画 面 上 , 那 时 没有 人 能 超过 他 。 发 生 那 
件 各 地狱 图 的 事 的 时 候 ， 他 大 概 已 经 是 五 十 开外 的 人 了 。 车 一 
看 , 矮 个 子 , 瘦 得 皮包 骨 ， 象 是 心地 不 良 的 老头 。 当 他 鞠 见 老爷 
府 融 的 时 候 , 穿着 浅 红 透 黄 的 官 便 服 , 戴 着 软 乌 帽 , 人 品 显得 至 
为 卑劣 , 不 知道 为 什么 , 他 那 和 老年 人 很 不 相称 的 嘴唇 , 红 得 刺 
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眼 , 样子 很 使 人 讨厌 , 觉得 他 简直 象 匹 野 兽 。 有 人 说 , 他 嘴唇 那 
么 红 , 是 因为 花 画 笔 徐 的 , 不 过 这 说 法 令 人 费解 。 有 人 特别 好 挖 
苦 , 说 良 秀 的 举止 动作 象 个 猴子 , 就 给 他 送 了 个 “ 猴 秀 ”的 译名 。 

说 起 “ 猴 秀 > 来, 还 有 一 段 故事 。 那 时 良 秀 的 十 五 岁 的 独 生 
女 在 老爷 的 府 上 作 了 侍女 。 她 一 点 也 不 象 自己 的 亲 允 ， 是 个 非 
常 可爱 的 姑娘 。 加 上 可 能 是 很 早 就 离开 了 母亲 的 缘故 ， 贤 顺 温 
厚 , 年 少 稳重 , 聪明 伶俐 , 不 象 个 年 轻 的 女孩 子 , 善于 事 事 领会 人 
意 , 从 老夫 人 到 下 边 的 侍女 们 , 都 非常 喜欢 她 。 

真 也 凑巧 , 丹波 国 @ 献上 了 一 只 驯化 了 的 猴子 , 少爷 正 是 淘 
气 的 年 龄 , 就 给 猴子 起 名 叫 “ 良 秀 ”。 那 只 猴子 的 样子 本 来 就 很 可 
笑 , 又 给 它 起 了 这 么 个 名 字 , 府 钳 里 没有 一 个 人 不 笑 的 。 只 是 笑 
笑 倒 也 没什么 , 人 们 还 拿 它 寻 开 心 , 每 当 猴 子 扑 到 院 里 松树 上 的 
时 候 , 或 者 弄 脏 了 屋子 里 的 铺 席 的 时 候 ， 人 们 就 会 故意 高 声 喊 
着 ;“ 良 秀 ! 和 良 秀 !? 想 方 设法 捉弄 它 。 

有 一 天 ,方才 已 经 讲 过 的 良 秀 的 女儿 , 拿 着 系 着 一 封 信 札 的 
红 梅 枝 , 打 长 廊 经 过 。 这 当 儿 小 猴 良 秀 从 远 处 的 屋 门 那 儿 一 趾 
一 拐 地 扒 命 中 了 过 来 。 它 的 腿脚 大 概 是 伤 着 了 , 已 经 没有 劲头 
象 平常 那样 想到 柱子 上 去 。 而 跟 在 它 后 边 的 小 少爷 , 手 拿 树 条 
子 , 一 边 喊 着 :“ 偷 柑 村 的 贼 , 抓 住 它 ! 抓 住 它 ! 一边 追 了 过 来 。 
良 秀 的 女儿 看 到 这 种 情形 , 犹 殉 了 一 下 。 可 是 逃 过 来 的 狼 儿 , 一 
把 氮 住 了 她 的 裙 裤 下 摆 , 发 出 昔 苦 的 襄 啼 声 。 这 时 候 , 良 秀 的 女 
儿 也 许 突然 产生 了 难以 抑制 的 怜 个 之 心 吧 , 她 一 只 手 仍然 拿 着 
红 梅 枝 , 另 一 只 手轻 轻 展开 紫色 的 袜 裙 袖 , 把 小 猴 温 存 地 抱 了 起 
来 , 走 到 小 少 黎 跟前 , 稍稍 弯 了 一 下 腰 , 用 清脆 夹 朗 的 声音 说 ， 
“对 不 起 , 它 是 个 畜生 , 请 宽恕 它 吧 1!1” 


QD 并 波 国 是 日 本 旧地 名 ， 在 今 京 都 府 和 兵 库 县 。 
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可 是 , 小 少爷 正 追 在 兴 头 上 , 便 绷 着 脸 , 几 次 三 番地 踩 着 脚 。 

“ 衫 护 它 干 什么 ? 这 个 猴子 是 偷 柑 桔 的 贼 !"? 

“ 它 是 个 畜生 ……? 姑 娘 又 说 了 一 遍 , 泛 出 冲凉 的 微笑 ,“ 再 
说 , 一 听 别 人 喊 它 良 秀 , 我 就 觉得 好 象 父亲 挨 了 一 顿 训斥 , 实在 
是 心里 难受 。? 姑 娘 好 象 下 了 最 后 的 决心 包 地 这 么 说 。 这 使 得 少 
符 也 软 了 下 来 。 

“是 吗 ? 如 果 是 给 你 父亲 求情 , 好 痕 就 蚀 了 它 吧 !? 

小 少爷 勉强 同意 了 , 扔 掉 了 树 条 子 , 均 原 先 屋 门 的 方向 , 又 
走 了 回去 。 


从 此 , 良 秀 的 女儿 和 这 个 小 猴子 就 成 了 要 好 的 朋友 。 姑 娘 把 
小 姐 赐 给 她 的 金 铃 , 控 上 火红 的 飘带 , 系 到 小 猴 的 脖颈 上 。 而 不 
论 遇 到 什么 事 小 猴 也 都 不 离开 姑娘 身边 。 有 时 候 姑娘 患 感冒 苇 
床 不 起 ， 小 猴 就 规 规 矩 矩 坐 在 枕头 旁边 ,一 副 心神 不 宁 的 脸色 ， 
频频 咬 着 爪子 。 

这 以 后 , 也 真 奇怪 , 谁 也 不 象 过 去 那样 去 欺负 这 个 小 猴 了 。 
不 但 这 样 , 人 们 渐渐 觉得 它 很 可 爱 , 到 后 来 甚至 小 少 答 也 常常 扔 
给 它 柿子 和 栗子 什么 的 , 如 果 有 哪个 仆人 踢 了 这 小 多, 小 少爷 就 
会 勃然 大 怒 。 后 来 老爷 特地 叫 良 秀 的 女儿 抱 着 小 猴 到 他 那儿 
去 , 大 概 是 因为 听 说 小 少 稳 为 这 小 钦 发 了 脾气 。 同 时 , 姑娘 喜 受 
小 猴 的 事 ， 自 然 也 传 到 他 的 耳 洒 里 去 了 。 

“真是 个 孝子 啊 ! 理应 衰 赏 !? 

根据 老爷 的 尊 意 ， 这 时 赏 给 了 姑娘 一 件 红 衬 衣 。 而 小 猴 也 
学 着 姑娘 的 样 儿 , 恭 蕉 敬 敬 地 拜 受 了 这 件 衬衣 。 老 和 爷 一 看 , 更 是 
欣喜 万 分 。 所 以 ,老爷 对 良 秀 女儿 的 偏爱 , 完全 出 于 襄 奖 她 在 喜 
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爱 小 钦 上 所 均 更 出 的 基 道 ,而 决 不 象 世 人 流传 的 那样 , 是 喜欢 女 
色 。 当 然 啦 , 这 些 流言 改 语 的 在 起 , 也 不 是 毫 无 情 由 。 这 些 事 等 
我 到 后 边 , 再 慢 慢 来 说 。 在 这 儿 我 只 想 说 一 句 ， 不 管 她 长 得 多 
么 美丽 动人 ， 老 爷 那 种 身分 的 人 也 不 会 爱 上 画 匠 这 类 人 的 姑 
娘 。 

良 秀 的 女儿 在 老爷 面前 大 为 露脸 ， 光 彩 地 退 了 下 来 。 但 她 
本 是 个 乖巧 伶俐 的 女子 ， 所 以 并 没有 受到 心地 和 卑 下 的 侍女 们 赐 
嫉妒 。 相 反 地 打 那 以 后 ,她 和 小 猴 一 起 处 处 受 改 喜爱 , 更 可 以 说 
从 不 离开 小 姐 的 近 侧 ， 游 览 车 的 随从 总 也 缺 不 了 她 。 

不 过 , 姑娘 的 事 我 们 暂且 打住 , 现在 再 谈 谈 她 父亲 良 秀 的 事 
吧 。 诚 然 那 小 猴 不 多 几时 就 成 了 大 家 喜爱 的 对 象 ， 但 是 重要 人 
物 良 秀 仍然 是 人 人 讨 嫌 ， 在 背后 大 家 照旧 叫 他 猴 秀 。 而 且 这 
种 情况 并 不 只 限于 老爷 的 府 馈 里 。 现 在 横 川 @O 的 僧 都 @ 一 谈 
到 良 秀 , 就 好 象 碰 到 了 魔 障 , 脸色 大 变 , 僧 恶 油 然而 生 ( 听 说 特别 
是 因为 良 秀 把 僧 都 的 行 端 画 成 了 讽刺 画 ， 但 这 大 都 是 下 层 人 的 
传言 , 伙 怕 不 见得 是 如 此 的 )。 总 之 , 对 于 这 个 人 的 坏 名 声 , 不 管 
去 间 什 么 人 ， 介 和 们 都 用 同样 的 口吻 这 么 回答 。 如 果 有 人 说 他 不 
坏 , 那么 不 过 是 两 三 个 画师 朋友 , 或 者 是 只 知 其 绘画 , 不 知 其 为 
人 的 人 罢了 。 

至 于 良 秀 本 人 ,不 只是 外 貌 插 劣 ,而 更 有 使 人 讨厌 的 恶 次 。 
这 也 完全 是 自作 自 受 ， 毫 无 办 法 。 


天 


说 起 这 种 恶 癖 , 那 就 是 音 音 、 冷 酷 、 无耻、 懒惰 、 贫 歼 。 而 更 


(D 横 用 是 日 本 比 窒 山 延 爵 壮 三 霹 之 一 。 
因 ” 僧 都 是 日 本 僧 定 的 职位 名 称 , 其 地 位 仅 次 于 人 慌 正 。 


* 110。 


其 的 是 一 一 他 做 暗自 尊 , 目 空 一 切 , 总 是 以 本 朝 第 一 画师 自居 。 
这 个 只 限于 绘画 上 还 没有 什么 了 不 起 , 但 是 这 个 人 为 了 不 服输 ， 
把 世间 的 习惯 啦 , 传统 哄 等 等 , 一 概 不 放 在 服 里 ， 良 秀 多 年 的 一 
个 弟子 讲 了 这 样 一 件 事 ， 有 一 天 , 在 某 望 族 的 府 聊 ,知名 检 垣 焉 
女 @ 神灵 附 体 , 在 道 出 可 怕 的 神 论 的 那个 时 候 , 良 秀 充 耳 不 闻 ， 
却 在 那儿 挥 笔 弄 时 , 把 那个 巫女 的 可 怕 的 脸 相 , 仔仔 细 细 地 画 了 
下 来 。 在 他 眼目 中 神灵 作 崇 ， 大 概 是 欺骗 小 孩 的 东西 哩 ! 

正 因为 他 是 这 样 一 个 人 , 他 画 吉祥 天 @ 的 时 候 , 就 画 出 了 一 
幅 和 卑贱 的 将 女 嘴脸 ; 在 画 不 动 明王 3 的 时 候 , 就 摹 绘 成 释放 恶棍 
的 形象 ， 于 出 了 不 少 冒 污 神 佛 的 举动 。 要 是 有 人 为 这 件 事 责备 
他 , 他 就 会 满不在乎 地 打 哈 哈 说 ,“ 良 秀 画 出 来 的 神 佛 , 神 佛 还 要 
暗地里 去 惩罚 良 秀 , 那 可 真是 个 奇闻 1” 这 时 连 他 的 弟子 们 也 被 
吓 得 目瞪口呆 , 其 中 有 些 人 想 想 将 来 可 怕 的 后 果 , 寻 机 急忙 浪 走 
了 。 简 单 地 说 吧 , 他 也 许可 以 称 之 为 万 支 不 复 啊 ! 总 之 ,他 自 以 
为 是 当今 天 下 唯我独尊 ， 无 人 可 比 ! 

所 以 , 良 秀 在 绘画 艺术 的 造 话 上 , 高 到 什么 程度 , 那 就 用 不 
着 说 了 。 至 于 他 作 的 画 , 在 运 笔 上 , 在 色彩 上 , 和 别 的 画师 完全 
不 一 样 ,因此 在 交情 不 好 的 画师 中 间 , 不 少 人 骂 他 是 骗子 。 这 些 
画家 谈 起 川 成 @ 啦 , 金 网 @ 啦 , 以 及 古代 其 他 名 匠 的 画 , 就 说 他 
们 画 在 板 门 上 的 梅花 , 月 夜里 每 每 会 闻 到 香味 ; 画 在 屏风 上 的 公 
狠 贵 人 ， 你 会 听 到 他 们 吹 笛子 的 声音 。 这 些 传闻 较 事 都 是 九 娓 


焉 女 , 也 作 神 子 , 在 古代 日 本 拥有 很 大 权力 的 礼 神 未 婚 女子 , 后 世 寿 任 神 社 女 子 。 
吉祥 天 , 也 作 十 祥 功 德 天 ,古代 印度 宗教 的 美 与 幸福 的 女神 , 伴 有 了 睡莲。 

不 动 明 王 是 佛教 五 大 明王 之 一 ,降伏 一 切 恶魔 的 神 , 坐 火 焰 中 ,把 目 切 肯 ,右手 持 
剑 , 左 手持 索 。 

多 川 成 印 百 济 川 成 (782 一 853) , 日 本 平安 时 代 初 期 的 画家 。 

嫩 金 罗 印 巨 势 金 风 , 九 世纪 后 半期 的 日 本 画家 , 巨 势 派 始祖 。 


的 的 日 


ss 了 了 了 we 


动听 的 ; 但 是 一 谈 起 良 郁 的 画 来 , 传扬 的 都 是 令 人 作呕 的 、 腐 奇 
古怪 的 品评 。 辟 如 他 们 说 , 良 秀 画 龙 盖 寺 的 者 门 , 夯 上 了 五 趣 山 
生死 图 , 结果 夜深人静 人 们 打 这 个 大 门下 边 走 过 , 就 听 到 天 女 聊 
声 到 气 和 疾 泣 的 声 普 。 还 有 人 闻 到 了 死尸 腐烂 的 吴 味 儿 。 后 来 
他 泰 老 爷 之 命 画 的 侍女 的 肖像 画 , 被 遂 的 那些 人 , 不 到 三 年 , 一 
个 个 就 象 被 车 去 了 魂 似 的 害 病死 了 。 认 为 恨 秀 十 坏人 的 那些 
人 ， 当 然 会 说 ;这 是 中 了 明秀 绘画 的 那 章 的 最 好 的 证 明 啊 ! 

然而 , 正如 方才 所 说 的 那样 , 恨 秀 是 个 刚 剧目 用 的 人 。 这 种 
刚 慢 自 用 在 他 反击 折 鸣 得 意 ， 有 一 次 老 和 苞 用 开 玩 天 的 语气 说 : 
“你 这 个 人 好 象 特 别 喜 欢 丑 恶 . ?他 一 边 活动 着 和 他 的 年 龄 极 不 
相称 的 鲜红 的 嘴唇, 令 人 可 饰 地 笑 着 ,一 边 侈 慢 苯 大 地 说 道 ,“ 的 
确 如 此 。 浅 隔 的 画师 一 般 说 来 对 丑恶 的 美 , 是 根本 不 懂 的 1” 就 
算是 本 朝天 下 第 一 的 画家 ， 可 竟然 到 老公 面 前 吹 开 后 本 。 前 边 
提 到 的 那个 弟子 , 背地 里 给 师 健 起 了 个 译名 , 叫 * 智 罗 永 寿 ”, 讨 
讽 他 万 自 苯 大 , 这 也 确 是 符合 事实 。 也 许 您 知道 ,所谓 “ 智 罗 水 
寿 " 龙 方 时 候 从 尾 1 

可 是 ， 就 连 这 个 民 秀 滞 言 来 描绘 的 目 
大 狂 的 民 秀 ， 也 还 起 一 人 训 有 感情 的 和信 呢 
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我 要 说 的 是 ， 良 秀 简 直 象 发 疯 般 地 痛 爱 着 他 那 做 了 侍女 的 
独生女 儿 的 事 。 象 我 在 前 边 说 过 的 那样 ,这 姑娘 是 位 性 情 温 和 、 
孝顺 父母 的 女孩 子 。 而 这 位 父亲 疼爱 起 来 , 也 决 不 比 女儿 差 些 。 
管 是 哪个 寺院 劝 布 施 , 都 分 文 不 施舍 的 这 个 良 秀 , 在 姑娘 的 穿 


中 根据 佛教 的 信仰 ,人 死 后 按照 生前 半 亚 ,被 送 到 天 上 、 人 间 、 地 狱 、 童生 、 皱 鬼 等 五 
个 地 方 ,中 作 五 趣 。 
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着 啦 , 装饰 品 啦 , 却 是 一 点 几 也 不 识 异 金钱 , 为 她 置 备 ,简直 叫 人 
不 大 敢 相 信 哩 ! 

但 是 良 秀 疼爱 女儿 ， 仅 仅 是 疼爱 罢了 。 他 压根 儿 就 没有 想 
过 ， 快 些 给 女 半 找 个 好 女 婚 。 不 过 若是 有 人 对 这 姑娘 晋 语 中 伤 
的 话 , 他 甚至 会 纠 合 街 上 一 些 无 赖 之 徒 ,上 旱地 狠 狠 接 人 家 一 顿 。 
正 因 为 这 样 , 他 女儿 在 老爷 关照 下 , 当 了 小 侍女 的 时 候 , 他 对 老 
爷 非 党 有 意见 , 每 当 到 老爷 跟前 , 总 是 神色 不 悦 。 世 人 流传 说 ， 
老爷 倾心 姑娘 的 美丽 , 不 管 父亲 同意 不 同意 , 就 收纳 作 了 侍 女 ， 
大 概 就 是 根据 这 种 情况 揣测 出 来 的 吧 

就 算 这 种 流言 是 谎话 , 而 腿 秀 也 一 心 挂 念 着 亲 骨 肉 , 一 直 在 
人 入 求 女儿 回 到 身边 来 ,这 倒是 确实 的 。 有 一 天 , 老 分 吟 只 他 轴 童 
颜 文殊 著 萨 , 他 是 照 着 老爷 宠爱 的 童 颜 画 的 , 画 得 维 妙 维 肖 , 老 
爷 当 然 很 满意 ;, 就 居 慨 地 说 ,“ 我 襄 赏 你 , 你 想 要 什么 就 说 吧 ! 用 
不 着 顾虑 , 说 吧 !1” 

民 秀 堆 茶 敬 艇 ,不 料 却 不 知 天 高 地 厚 地 脱口 说 :“ 请 赐 还 我 
的 妈 吧 ? 

1 果 兰 别 的 府 奸 倒 还 罢了 , 可 是 在 掘 川 老 爷 近 侧 侍奉 , 不 管 

是 父 关 务 双 论 要 女 儿 这 么 唐 突 地 提出 辞退 的 话 , 也 真是 天 下 
少见 轩 } 这 有 早 狂 ,和 芝 宏 大 量 的 老 答 也 有 些 不 高 兴 了 , 沉默 了 一 会 
儿 , 歼 荐 良 秀 葛 面 孔 , 彤 出 一 句 话 :“ 那 可 不 行 1? 站 起 身 来 匆匆 而 
去 。 

这 种 齐 , 前 后 大 概 有 四 五 次 吧 。 现 在 回想 起 来 , 老爷 对 良 秀 
的 态度 , 一 次 比 一 次 冷淡 。 同 时 为 这 件 事 , 女孩 儿 大 概 也 为 父亲 
担忧 , 辐 弄 尘 女 房 中 的 时 候 , 经常 咬 着 衣 袖 ,暗自 抽 抽 搭 搭 册 
演 。 于 是 老 分 爱 上 了 只 秀 的 女儿 一 类 的 流言 ,传播 得 越 来 越 广 
了 。 其 中 有 的 流言 还 说 , 地 狱 图 屏风 的 起 因 , 实际 上 是 因为 姑 
娘 拒 不 依从 老 答 的 意思 发 生 的 。 但 是 这 种 事 压根 儿 不 可 能 


和 


有 。 

依 我 这 种 人 的 眼光 来 看 , 老爷 不 放 良 秀 的 女儿 , 是 出 月 一 镍 
好 意 , 完全 是 从 怜惜 她 女 本 人 着 想 的 ,觉得 与 其 让 她 在 那 项 固 的 
父亲 的 身边 , 还 不 如 安置 在 府 吨 里 , 目 目 在 在 地 生活 更 好 。 这 种 
想法 肯定 是 对 原本 就 性 情 温 和 的 姑娘 的 照顾 。 但 是 ， 说 老爷 喜 
爱 女 色 , 恐怕 是 牵强 附会 了 啊 ! 不 ,简直 是 没 影 的 睹 说 。 

这 些 事 暂且 不 管 它 ,由 于 女儿 的 原由 , 恨 秀 的 受 轧 宠 一 落 于 
式 。 不 知道 大 由 于 什么 打 前 ， 老 池 突然 把 民 秀 找 来 , 吟 只 他 画 地 
狱 图 的 屏风 。 


站 

一 说 起 画 有 地 狱 图 的 屏风 , 那 令 人 妨 怖 的 画面 景色 , 就 活 灵 
活 现 地 浮现 在 我 的 面前 。 

我 还 要 说 , 良 秀 画 的 地 狱 图 , 和 别 的 画师 相 比 ,首先 在 画面 
布局 上 就 不 一 样 。 在 那 第 一 幅 屏风 的 角 上 ， 描 绘 了 冥 府 十 大 阅 
王 和 他 们 的 家 属 们 的 小 小 形象 , 接 下 去 就 是 一 片 可 怕 可 怖 的 烈 
火 ,好 象 是 刀 山 剑 树 也 都 被 缔 化 了 似 的 在 涡 洲 翻 腾 着 。 所 以 ， 
除了 地 狱 竖 官 穿 的 类 似 中 国 训 装 上 , 斑斑 点 点 级 画 着 黄色 
或 者 蓝 色 之 外 , 到 处 都 升腾 着 凶猛 的 火焰 之 色 , 其 中 中字 的 
涡流 ， 飞 笔 重 墨 画册 的 黑 烟 和 扬 撒 金粉 的 火星 子 , 在 狂 飞 乱 
舞 。 

仅 只 这 样 ， 那 笔 势 已 经 是 够 使 人 惊 心 动 族 的 了 。 可 是 又 加 
上 被 地 狱 之 火烧 得 翻滚 受苦 的 罪人 ， 其 中 几乎 没有 一 个 是 平常 
地 狱 图 里 的 人 。 这 是 因为 什么 呢 ? 因 为 良 秀 在 这 些 罪 人 里 , 从 
上 至 公 角 贵族 , 下 到 乞 食 贱 民 , 把 各 种 身分 的 人 都 摹 写 下 来 了 。 
正装 束 带 得 以 登 典 的 显赫 贵族 , 盛装 艳 服 . 娇 媚 妖 冶 的 小 女官 
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人 , 挂 着 念珠 的 念佛 僧人 , 足 登 高 本 展 的 侍从 学 子 , 穿着 长 衣 的 
童女 , 擎 着 币 岛 的 阴阳 师 一 要 是 一 一 这 么 数 下 去 , 大 概 是 怎么 
也 数 不 完 的 。 不 计 其 数 的 各 样 身 分 的 人 , 在 火 和 烟 的 翻 卷 里 , 受 
着 牛头 马 面 的 狱 座 子 的 折磨 , 象 大 风 扫 落叶 似 的 ,纷纷 向 四 面 八 
方 逃 授 。 头 发 被 绞 在 钢 又 上 , 手足 比 蜘蛛 还 要 缩 得 紧 的 女人 ,大 
概 是 神 巫 一 类 人 物 吧 。 被 长 矛 穿 透 了 胸膛 , 象 蝙蝠 似 地 倒 悬 起 
来 的 男人 , 肯定 是 不 积 功德 的 地 方 官 。 另 外 , 有 的 受到 铁 刑 具 的 
毒打 , 有 的 被 压 在 千斤 磐石 之 下 , 有 的 被 怪 鸟 的 巨 哺 吸 住 , 有 的 
被 毒龙 的 利 齿 咬 住 一 一 惩罚 按照 罪人 的 罪 数 报应 有 多 少 种 那 
可 说 不 清 。 

但 是 , 这 之 中 项 叫 人 惊 心 动 昕 的 , 是 掠 过 猴 牙 锯齿 般 的 刀锋 
刀 林 顶端 ( 那 刀 峰 刀 林 的 顶尖 上 布 满 了 累累 的 尸体 , 五 体 皆 被 刀 
尖 所 和 刺 穿 ) , 从 半空 中 掉 下 来 的 一 辆 牛 车 了 。 牛 车 的 帘子 给 地 狱 
的 狂风 掀起 , 里 边 有 个 好 似 妃 巡 . 一 身 续 罗 的 宫女 ,长 长 的 黑 发 
在 火焰 中 飘散 着 , 焉 扭 着 白 督 的 脖颈 , 显 出 万 分 痛苦 的 神情 。 从 
这 个 宫女 的 形象 , 直到 燃烧 的 牛 车 ,无 一 不 使 人 联想 起 烈火 熊 能 
的 地 狱 里 的 苦难 。 可 以 说 , 借 大 一 个 画面 最 可 怕 的 , 都 集中 到 这 
一 个 人 物 身上 哮 ! 这 画 画 得 真是 高 明 , 你 看 着 这 个 女官 , 就 真 会 
疑心 自己 的 耳 茶 听 到 了 事 厉 的 呼叫 。 

咳 , 你 可 知道 , 就 是 为 了 画 这 个 场面 , 才 发 生 了 那 桩 可 怕 的 
事件 。 如 果 不 是 因为 那 桩 可 怕 的 事件 , 任凭 良 秀 怎么 高 明 , 也 
画 不 出 这 么 棚 棚 如 生 的 地 狱 的 苦难 啊 ! 画师 完成 了 这 幅 屏 
风 , 却 落 了 个 连 人 性 命 都 丢 了 的 亡 惨 下 场 。 可 以 说 , 这 幅面 上 的 地 
狱 ， 也 是 本 朝天 下 第 一 画师 良 秀 本 人 不 知 几时 要 掉 进 去 的 地 


我 过 分 着 急 来 说 那个 罕见 的 地 狱 图 屏风 的 事 儿 ,也 许 把 说 
话 的 次 序 给 弄 颐 倒 了 了。 好 肥 , 我 现在 再 回 过 头 来 继续 讲 者 老爷 
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之 命 画 地 狱 图 的 民 秀 吧 ! 
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良 秀 打 那 以 后 有 五 六 个 月 的 时 间 , 一 直 也 没有 到 府 凶 上 来 ， 
而 是 一 心 一 意 地 在 屏风 上 和 画 画 。 他 是 那么 样 地 痛 爱 女儿 ， 但 是 
一 到 画 画 的 时 间 , 连 看 一 眼 女儿 的 意思 都 没有 ， 这 不 是 很 奇特 
的 吗 ? 听 前 边 我 讲 过 的 那 全 弟子 说 , 这 个 人 一 画 起 画 来 , 就 好 象 
让 狐狸 给 迷 住 了 。 真 的 哨 , 当时 的 传闻 里 , 有 人 说 , 良 秀 所 以 在 
绘画 艺术 上 成 名, 那 是 由 于 他 祈求 福 德 大 神 的 缘故 , 那 证 据 是 当 
良 秀 在 画 画 的 时 候 , 他 曾 暗 地 单 偷 首 , 确实 看 到 了 浑身 阴 气 的 狐 
狸 精 。 在 良 秀 前 后 左右 , 不 丸 一 个 , 而 是 六 了 一 大 群 。 在 局 种 情 
况 下 , 良 秀 只 要 是 一 拿 起 画 徐 来 , 尝 了 画 画 之 外 , 大 概 什么 都 忘 
了 。 不 管 是 白天 还 是 黑夜 , 自己 艇 在 -… 阅 居 于 里 , 几乎 连 阳光 都 
看 不 到 。 一 一 特别 是 在 屏 员 上 画 地 狱 图 的 时 候 ， 这 种 着 迷 的 劲 
头 儿 就 更 大 了 。 

大 白天 也 放下 窗 板 的 屋子 里 , 借 着 高 脚 油 灯 的 光 , 一 边 调 积 
着 秘密 的 颜料 , 一 边 让 弟子 们 穿 上 民间 便服 .公卿 便服 ,和 其 他 
五 花 八 门 的 服饰 , 把 这 些 形 象 一 个 个 认真 仔细 地 临摹 下 来 -一 
但 关于 良 秀 ,我 听 说 的 并 不 是 这 些 事 儿 。 要 是 就 这 么 些 奇 怪 的 
举动 ,那么 不 画 屏风 上 的 那 幅 地 狱 图 , 而 是 画 别 的 画 的 时 候 , 他 
也 完全 可 能 干 得 出 来 。 你 看 , 他 在 画 那 个 龙 盖 寺 的 五 趣 生 死 图 
的 时 候 , 就 跑 到 一 般 人 特意 扭 过 脸 去 匆匆 走 过 不 看 的 那 路 上 的 
死尸 跟前 , 悠 您 然 地 坐 了 下 来 , 把 正在 腐烂 发 自 的 死尸 的 脸 和 四 
上 肢 ,分 毫 不 差 地 临摹 下 来 。 那 未 , 他 究竟 是 狂热 着 迷 到 什么 地 步 
呢 ? 大 概 有 些 人 还 摸 不 清 吧 。 现 在 虽 无 暇 同 各 位 细 细 说 来 ， 但 
可 以 奉 告 几 件 主要 的 事 儿 。 昌 上 听 我 说 如 下 几 件 ; 
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良 秀 的 一 个 弟子 说 (就 是 我 在 前 边 提 到 过 的 那个 人 ), 有 一 
天 他 在 那儿 调 色 , 突然 师傅 走 了 过 来 说 “我 想 睡 会 儿 午 睡 。 但 

这 也 算 不 得 是 特别 奇怪 的 事 , 弟子 不 停 地 调 着 色 , 顺口 回答 
说 :是 吗 ? 

但 是 良 秀 脸 上 泛 出 与 平时 不 同 的 愁 冯 神色 说 “怎么 样 ,我 
想 请 你 在 我 睡觉 的 时 候 , 坐 在 我 的 枕头 旁边 .恳求 的 语气 特别 
客气 哆 。 

弟子 也 觉得 师傅 和 平时 不 同 , 连作 梦 都 担心 , 实在 奇怪 。 因 
为 这 又 不 是 特别 麻烦 的 事 , 就 说 “好 吧 !” 

师傅 好 象 还 不 放心 , 跨 蹦 地 说 :“ 那 末 , 你 马上 就 到 里 屋 来 
吧 1 等 一 会 儿 别 的 弟子 来 了 , 你 可 别 让 他 到 我 三 党 的 屋子 里 
去 。” 

里 屋 就 是 良 秀 画 画 的 屋子 , 这 一 天 也 照例 和 夜里 一 样 , 上 索 闭 
门户 , 点 着 一 元 理 瞳 的 灯 , 刚 刚 用 谈 笔 勾画 出 草图 的 屏风 ,在 四 
周围 了 一 大 圈 。 良 秀一 进 屋 就 象 个 精 疫 力 竟 的 人 但 的 , 枕 着 腹 
膊 醋 然 入 睡 了 。 但 是 不 到 半 个 时 辰 , 坐 在 枕头 沈 边 的 弟子 , 束 听 
到 了 一 种 简直 没 法 描绘 的 令 人 毛骨悚然 的 声音。 


八 


刚 开 始 听 到 的 还 只 是 一 种 声音 , 过 了 一 会 儿 , 就 出 现 了 断 断 
续 续 的 话语 , 好 象 掉 到 水 里 要 淹 死 的 人 所 发 出 的 趾 吟 声 . “什么 ? 
原来 是 让 我 去 吗 ? 一 一 到 什么 地 方 去 ? 一 一 到 多 到 什么 地 方 
去 ? 到 地 狱 去 ! 到 凶 焰 烈火 的 地 狱 去 ! 一 一 你 是 谁 ? 你 这 说 话 
的 人 是 谁 ? 你 这 家 伙 是 谁 呀 ! 一 一 你 原来 是 一 一 ” 

弟子 不 知 不 党 把 调 色 的 手 停 了 下 来 ， 惊 惰 失 挤 地 延 过 灯泡 
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偷偷 看 着 师傅 的 脸 , 只 见 堆 满 皱纹 的 脸 变 得 苍白 ,上边 渗 着 豆 大 
的 汗 珠 , 嘴唇 干裂 , 露出 稀 疲 牙 齿 的 嘴 , 象 嘴 气 似 地 大 大 张 了 开 
“来 。 在 那 张大 了 的 嘴 里 , 有 什么 东 此 好 象 是 用 线 牵 着 似 的 , 在 激 
烈 地 活动 着 , 啊 , 那 不 就 是 良 秀 的 舌头 吗 ! 时 断 时 续 的 话语 , 不 
来 就 是 从 这 个 舌头 说 出 来 的 。 

“我 说 你 是 谁 , 原来 是 一 一 唉 , 是 你 这 个 家 伙 ! 我 也 想到 了 
大 概 是 你 ! 什么 ? 你 是 来 迎接 我 的 ? 所 以 你 来 啦 , 到 地 狱 里 去 。 
在 地 狱 里 一 一 我 的 女儿 正在 地 狱 里 等 着 。” 

这 时 候 弟子 的 眼 里 , 好 象 看 到 模 模糊 糊 的 奇怪 的 阴影 , 掠 过 
屏风 画面 落 了 下 来 , 使 他 胆战心惊 。 弟 子 一 把 抓 住 良 秀 的 手 , 执 
命 地 扬 园 起 来 , 可 是 师傅 仍然 在 作 着 梦 , 一 个 人 在 继续 讲话 , 看 
样子 很 不 容易 醒 来 。 这 时 候 弟 子 也 顾 不 得 什么 了 ， 把 放 在 身 旁 
洗 笔 的 水 , 臂 头 盖 脸 照 着 师傅 的 脸 泌 了 过 去 。 

“等 着 你 哪 ,就坐 这 辆 车 去 吧 ! 一 一 坐 上 这 辆 车 ,到 地 狱 里 
去 ! 一 一 ”好 象 被 勒 紧 了 喉 晓 似 的 , 良 秀 这 名 活 变 成 了 串 吟 声 ， 
好 容易 他 才 睁 开眼 睛 , 惊慌 得 象 被 针 扎 了 一 般 , 草地 跳 了 起 来 ， 
大 概 是 恶 梦 景 象 仍然 留 在 他 的 瀑 前 。 过 了 一 会 儿 , 他 睁 鞠 凉 呆 
的 眼睛 , 依然 张 着 大 噶 , 痴呆 地 望 着 天 空 。 后 来 苏醒 过 来 ,特别 
冷淡 地 只 只 弟 子 说 ,“ 我 已 经 好 了 , 你 回去 吧 ; ” 

这 个 时 候 弟子 要 是 不 依从 他 , 就 会 遭 到 没完 没 了 的 斥责 , 所 
以 赶忙 走出 师傅 的 悍 子 。 但 是 一 到 光天化日 的 外 边 来 , 侯 就 觉 
得 自己 好 象 作 了 一 场 恶 梦 ,于 是 长 长 地 舒 了 一 口气 。 

但 是 这 等 事 , 还 算是 好 的 。 过 了 一 个 月 左右 , 良 秀 又 把 另 一 
个 弟子 特地 找到 里 屋 去 。 仍 然 是 在 那 民 上 暗 的 油灯 下 ， 良 秀 路 里 
咬 着 画笔 。 他 突然 朝 弟 子 转 过 身 来 说 “辛苦 你 , 还 是 请 你 脱光 
了 喘 子 吧 !” 

以 前 , 师傅 就 曾经 这 样 吟 哇 过 的 ,所 以 弟子 急忙 把 衣服 脱 下 
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来 ,赤身 露 体 地 站 在 那儿 。 

民 秀 紧 锐 着 眉头 说 “我 想 看 看 被 锁链 捆 起 来 的 人 的 样子 ， 
暂时 使 你 受 点 委 届 , 照 我 的 意思 办 吧 }1 ”你 简直 看 不 出 他 有 什么 
抱歉 的 样子 ,口气 冷冰冰 的 。 原 来 这 个 弟子 是 个 所 大 刀 比 所 画笔 
更 合适 的 壮实 的 年 轻 人 , 甚至 在 事后 ,他 一 谈 起 这 件 事 ,也 仍然 
心 有 余 性 , 反 来 覆 去 地 说 “我 以 为 师傅 是 并 了 ,大 概 是 想 杀 了 
我 1 ?那个 时 候 , 民 秀 因为 弟子 迟 迟 疑 妖 , 便 您 躁 起 来 。 他 地 不 知 
道 从 什么 地 方 找 出 一 条 细 铁 链子 ,路 啼 哗 啦 塌 抓 在 手 里 , 摆 出 猛 
扑 的 架势 , 一 下 子 扑 到 弟子 浆 背 后 , 不 客 分 说 合 劲 把 两 只 手臂 捏 
起 来 ,一道 一 道 紧 紧 地 捆 走 来 。 局 时 还 扳 卷 链 头 , 狠 狠 地 紧 勤 ， 
简直 使 人 受 不 了 。 弟 子 的 皇 体 遭 党 这 突然 获 击 , 地板 吐 吃 一 声 
震 啊 , 就 斜 着 跌倒 下 去 了 。 
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这 时 候 弟子 的 样子 , 简直 象 弄 倒 了 的 酒 缸 子 似 的 。 不 管 是 
手 呀 脚 呀 , 都 被 结 结实 实 扭 绑 在 一 起 , 能 动 的 只 有 膀 颈 了 。 弟 子 
肥胖 身体 的 血液 , 由 于 铁 链子 的 捆绑 , 循环 不 通畅, 脸 也 罢 ,身子 
也 罢 , 所 有 皮肤 的 颜色 , 都 变 成 紫色 了 。 良 秀 对 这 些 都 不 放 在 心 
上 , 他 一 边 围 着 这 象 酒 铅 子 的 身体 , 前 后 左右 地 看 着 , 一 边 画 了 
好 多 张 同样 的 临摹 图 。 在 这 期 间 , 被 捆 绑 的 弟子 的 身体 , 是 多 人 么 
痛苦 , 大 概 也 用 不 着 特别 提 及 了 。 

“但 是 ， 如 果 没有 发 生 什么 意外 , 这 种 痛苦 也 许 还 要 加 重 , 还 
要 继续 下 去 呢 。 幸 而 (与 其 这 么 说 , 还 不 如 说 不 幸 更 好 些 ) 过 了 
一 会 儿 , 从 墙角 坛子 后 边 ,看 上 去 完全 象 一 条 黑 油 似 的 东西 , 细 
细 地 扭 动 着 流 了 出 来 。 最 初 看 , 好 象 是 发 粘 的 东西 , 在 慢 腾 腾 地 
移动 着 。 渐 渐 滑 渔 起 来 , 不 一 会 儿 便 闪 动 着 光亮 , 朝 跟 前 流 了 过 
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来 。 弟 子 看 了 不 禁 倒 吸 一 口气 ， 大 声 喊 叫 道 ;“ 蛇 呀 一 一 蛇 ! ” 刹 
那 间 , 说 他 全 身 僵 成 一 困 , 也 并 不 过 分 。 实 际 上 蛇 的 冰冷 的 舌 
尖 , 已 经 差不多 触 到 勒 紧 铁 锁链 的 脖 琐 上 了 。 事 情 这 人 么 出 平 总 
料 , 不 管 良 秀 怎么 冷酷 无 情 , 他 也 大 吃 一 惊 。 他 慌 慌 张 张 扔 掉 画 
笔 , 一 个 急 弯 腰 , 飞快 地 抓 起 蛇 的 尾巴 , 把 蛇 给 倒 吊 起 来 。 倒 吊 
着 的 蛇 , 仰 起 脑袋 , 使 劲 卷 起 自己 的 身子 , 但 是 不 管 怎么 样 ,也 够 
不 到 良 秀 的 手 。 

“因为 你 这 东西 , 把 我 的 画 给 糟 踏 了 !” 

良 秀 恶狠狠 地 哪 喷 着 , 把 蛇 扔 进 屋 角 的 坛子 里 , 接着 很 不 情 
愿 地 把 据 绑 弟子 的 铁 链子 解 了 下 来 。 虽 说 把 铁 链 子 解 了 下 来 ， 
对 弟子 本 人 , 却 没 有 说 一 句 温 和 的 话 。 似 乎 耽误 临 斑 的 画 , 比 起 
弟子 遭 蛇 咬 来 , 更 使 他 愤怒 不 已 呢 ! 后 来 听 说 , 这 条 蛇 也 是 良 秀 
为 了 上 临摹， 特意 饲养 的 。 

仅仅 就 是 这 人 么 几 件 事 儿 , 你 听 了 大 概 也 会 想象 得 出 良 秀 的 
那 种 颠 狂 发 疯 , 令 人 不 寒 而 层 的 着 迷 的 样子 了。 但 是 最 后 还 发 
生 了 一 件 事 儿 , 这 次 是 一 个 年 仅 十 三 四 岁 的 弟子 ,他 也 托 屏风 上 
的 地 狱 图 的 福 , 险些 于 了 性 命 , 历经 恐怖 。 这 个 弟子 生 求 皮肤 所 
白 的 , 象 个 女子 。 有 一 天 夜里 , 师傅 以 若无其事 的 态度 把 他 叫 到 
屋子 里 来 。 那 时 良 秀 在 灯光 下 ,手掌 里 托 着 有 些 血腥 味 儿 的 肉 ， 
在 喂 一 只 不 常见 的 鸟 。 这 只 鸟 有 家 里 养 的 猫 那 么 大 。 说 它 象 猫 ， 
是 因为 脑袋 两 边 向 上 伸 册 去 的 羽毛 象 耳 洒 , 还 因为 琥珀 色 的 眼 
睛 又 大 又 圆 ， 总 之 怎么 看 怎么 象 猫 。 
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原来 民 秀 这 个 人 , 自己 干事 最 讨厌 别人 插 跨 ,我 前 边 讲 的 
蛇 , 束 是 这 样 。 上 自己 的 屋子 里 有 什么 , 从 来 不 让 弟子 们 知道 。 所 
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以 ,时 而 在 桌子 上 放 上 骼 翼 , 时 而 又 摆 上 银 碗 和 菏 绘 DO 高 脚 盘 
子 , 当时 想 画 什么 , 就 安排 什么 , 摆 出 的 东西 总 是 谁 也 想象 不 到 。 
而 且 , 这 些 东 西平 时 究竟 放 在 什么 地 方 , 谁 也 不 知道 。 人 们 流传 
说 , 良 秀 是 受到 了 福 德 大 神 的 保佑 , 还 举 出 一 件 事 ,说 得 有 鼻子 
有 了 眼 的 呢 。 

弟子 一 个 人 在 琢磨 着 , 桌子 上 的 怪 鸟 ,一定 也 是 为 了 画 屏 风 
上 的 地 狱 图 而 准备 的 , 他 一 边 这 么 想 着 , 一 边 走 到 师傅 跟前 , 基 
共 黎 和 敬 地 说 “师傅 ,有 什么 队 具 吗 ?? 

良 秀 好 象 全 然 没 有 听 到 , 用 舌头 砾 着 鲜红 的 嘴 层 , 边 说 ,;“ 怎 
么 样 ? 它 多 驯服 啊 !? 边 朝 怪 鸟 努 了 努 下 巴 。 

“这 是 个 什么 ? 我 从 来 也 没有 看 到 过 这 种 东西 。 ”弟子 一边 
这 么 说 着 , 一 边 提心吊胆 地 用 眼睛 有 盯 着 这 个 长 着 耳 东 , 象 猫 似 的 
岛 。 

良 秀 还 是 用 平时 那 种 网 笑 的 口 易 说 , “怎么 ， 没 看 见 过 ? 城 
里 长 大 的 ， 可 真 不 中 用 。 这 是 两 三 天 前 鞍马 那 地 方 的 一 个 猎人 
送 给 我 的 , 这 鸟 叫 猫 头 庆 。 不 过 这 人 么 驯服 , 恶 怕 不 多 匈 临 。” 

良 秀一 边 这 么 说 着 , 一 边 慢 慢 举 起 手 来 , 顺 着 刚刚 吃 完 食 的 
猎头 雇 背 背 的 毛 , 轻 轻 地 倒 着 往 上 摸 。 刚 一 摸 , 那 鸟 突 然 尖 叫 一 
声 , 便 忽 的 一 下 子 从 桌子 上 飞 了 起 来 , 张 开 两 脚 的 爪子 , 冷 不 咏 
朝 弟子 的 脸 上 扑 过 去 。 要 不 是 那 时 候 弟 子 用 袖子 慌 慌张 张 地 迹 
住 了 脸 的 话 ， 那 肯定 就 得 有 一 处 或 两 处 负伤 了 。 弟 子 一 边 “ 嗓 
蚜 ! 哎呀 !? 喊 叫 着 , 一 边 挥动 袖子 , 想 把 猫头鹰 赶 走 。 猫 头 座 拌 
着 威风 , 张 着 嘴 叫 着 , 就 又 是 一 击 一 一 这 时 候 弟 子 也 忘记 是 在 师 
傅 面 前 了 , 他 站 起 来 防御 , 蹲 下 驱赶 , 不 顾 一 切 地 在 狭小 的 屋子 
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里 到 处 躲藏 。 怪 鸟 当然 也 紧 紧 追赶 ， 时 高 时 低地 飞 着 。 只 要 有 
隙 可 乘 , 就 莫 地 向 眼睛 号 去 。 那 个 时 候 . 可 怕 的 翅 胶 发 出 只 哩 昌 
啦 的 声响 , 恰似 落叶 纷飞 , 仿佛 瀑布 飞溅 , 又 好 象 是 发 酵 的 酒 酸 
气味 , 引 来 了 什么 妖魔 鬼怪 , 不 禁 使 人 胆战心惊 。 弟 子 那 时 候 可 
以 说 是 给 吓 异 了 , 他 把 略 淡 的 灯光 当成 了 采 鹏 的 月 色 , 把 师傅 的 
量子 错 认 成 深山 野 林 里 充满 了 妖 气 的 洞窟 。 

但 是 弟子 感到 可 怕 的 ， 并 不 只 是 被 猫 头 应 人 袭 击 这 一 柱 事 。 
更 使 他 惊吓 万 分 的 , 是 师傅 良 秀 用 一 脸 冷 漠 的 表情 , 看 着 这 场 乱 
子 , 慢 春 吞 地 在 那儿 把 纸 铺 好 , 砖 着 笔 , 临摹 这 个 象 少 女 最 的 少 
年 人 遭受 怪 鸟 折磨 时 的 可 怕 惨 相 , 弟子 一 着 到 这 种 场面 ,万 般 恐 
信 突 然 袭 来 ， 他 一 去 时 竞 以 为 性 命 真 地 要 断送 在 师 传 手 里 了 。 


实际 上 他 也 很 可 能 钼 量 健 杀 死 的 。 良 芳 那 天 晚上 特地 把 弟 
子 叫 来 , 确实 是 搞 了 诡计 ,唆使 猫 头 认 去 吸 弟 子 , 他 好 临摹 弟子 
逃跑 的 样子 。 所 以 , 弟子 一 看 师傅 那个 样子 , 立刻 不 由 目 主 地 就 
把 头 藏 到 两 只 袖子 里 , 也 不 知道 自己 悲惨 地 喊叫 了 些 什 么 , 缩 着 
身子 锁 到 屋 角 拉 门下 边 去 了 。 就 在 这 一 瞬间 ， 不 知 怎 的 良 秀 突 
然 一 声 惊 叫 ， 站 了 起 来 。 这 时 只 听 得 猫 头 应 的 翅膀 扇 得 更 响 
了 ， 东西 倒 下 的 声音 , 摔 碎 的 声音 , 稀 哩 星 岁 地 响 威 一 片 。 弟 子 
反而 又 吓 了 一 跳 , 不 由 得 抬 起 藏 着 的 头 一 看 , 屋子 不 知道 在 什么 
时 候 变 成 一 片 漆 黑 ， 在 黑暗 里 听 到 师 健在 焦急 万 分 地 呼喊 弟子 
们 。 

不 一 会 儿 , 有 一 个 第 子 管 应 着 , 点 着 灯 急 急忙 忙 跑 来 了 。 借 
者 暗淡 的 油灯 光 看 去 , 高 脚 油 灯 倒 在 那儿 , 地 板 上 各 铺 席 上 撤 了 
一 大 片 油 , 一 只 猿 头 认 痛 昔 地 扑 腾 着 一 只 翅膀 , 在 地 上 直 打 深 。 
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良 秀 在 桌子 那儿 探 起 上 身 , 好 象 完全 吓 呆 了 , 嘴 里 嘟 厂 着 些 谁 也 
听 不 清楚 的 话 。 一 一 个 也 难怪 , 猫 头 认 身上 , 从 脖颈 到 一 只 起 
膀 , 被 一 条 漆黑 的 蛇 紧 紧 地 缠 住 了 。 多 半 是 那个 弟子 藏 到 拉 门 
下 边 的 时 候 , 把 放 在 那儿 的 坛子 拉倒 了 , 坛子 里 的 蛇 跑 了 出 来 ， 
而 猫 头 认 偏偏 想 去 抓 住 它 ， 才 阀 出 了 这 么 一 场 大乱 子 。 两 个 弟 
子 面 面相 虎 ， 呆 呆 地 看 着 这 种 难以 想象 的 景象 。 只 看 了 一 会 
儿 ， 弟 子 默 默 向 师傅 行礼 ， 偷 偷 汶 出 了 屋子 。 蛇 和 猫 头 庆 后 来 
怎么 样 了 ， 谁 也 不 知道 。……: 

这 一 类 的 事 , 另外 还 可 以 举 出 几 件 。 前 边 我 忘记 说 了 , 老爷 
吟 嘱 函 地 狱 图 , 是 在 初秋 时 分 , 从 那 时 候 到 冬 末 , 良 秀 的 弟子 们 
不 断 受到 师傅 怪诞 举动 的 惊吓 。 但 是 ， 到 了 冬 末 不 知 怎 的 良 秀 
画 屏 风 , 画 得 好 象 很 不 如 意 , 他 那样 子 比 从 前 更 加 阴郁 ,说 话 也 
更 加 粗暴 。 同 时 , 屏风 上 的 草图 也 只 画 了 八成 就 停 住 了 , 毫 无 进 
展 的 样子 。 哎 蚜 , 师傅 偶尔 流露 出 一 种 神气 , 好 象 连 已 经 画 好 的 
草图 也 可 能 统统 涂 掉 。 

但 是 屏风 什么 地 方 使 他 不 如 意 呢 ， 谁 也 不 知道 。 同 时 不 论 
是 洽 广 概 也 不 想 知 道 。 吃 尽 前 边 种 种 苦头 的 弟子 们 ， 打 那 以 后 
都 怀 着 禄 涛 虎 恶 狼 呆 在 ~- 个 笼子 里 的 心情 ， 尽 量 不 到 师傅 身边 
去 。 


因此 ， 这 中 间 的 事 ， 也 没有 什么 可 以 特别 奉 告 的 。 如 果 钢 
强 计 我 说 放 , 那 坏 是 刚 懂 日 用 的 这 个 老头 子 , 不 知 怎么 变 得 特别 
脆 红 ,不 时 在 没有 人 的 地 方 独自 避 泣 。 尤 其 是 有 一 天 , 因为 有 什 
么 事 , 一 个 弟子 走 到 庭 前 , 看 到 师傅 呆 呆 站 在 廊下 , 陇 望 着 春日 
将 近 有 的 天 空 , 双眼 侣 满 了 泪水 。 弟 子 一 看 这 样子 , 反而 党 得 很 难 
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为 情 , 便 默 区 悄悄 地 退 了 下 来 ; 但 是 为 了 画 五 趣 生 死 图 , 从 前 临 
莫 过 路 旁 死尸 的 这 么 一 个 傲慢 的 人 , 因为 屏风 画 画 得 不 如 意 , 就 
象 小 孩 似 地 册 泣 ， 这 不 是 非常 奇怪 的 事 吗 ? 

然而 , 一 方面 良 秀 不 象 正常 人 似 的 一 个 劲 儿 地 画 屏 风 的 画 ， 
另 一 方面 良 秀 的 女儿 不 知 怎 的 日 浙 忧 郁 ， 在 我 们 面前 也 是 泪珠 
连连 。 本 来 良 秀 的 女儿 就 是 个 玉 容 多 愁 的 .谦恭 的 女子 , 这 么 一 
来 双 眉 紧 皱 , 眼眶 儿 尝 着 黑 晕 , 使 人 觉得 更 加 政 凉 孤 苦 。 最 初 人 
们 以 为 她 是 想念 父亲 , 或 者 是 因为 相思 而 烦恼 ,有 各 种 各 样 的 猜 
测 ; 但 是 这 中 间 又 流传 说 是 老 务 要 她 依从 自己 , 而 后 来 就 好 象 大 
家 什么 都 忘记 了 似 的 ， 关 于 良 秀 女 儿 的 传闻 一 下 子 就 销声匿迹 
了 。 

恰巧 在 那个 时 候 发 生 了 一 件 事 , 有 一 天 夜里 , 三 更 半夜 , 我 
独自 一 个 人 打 走 廊 经 过 。 小 猴 良 秀 不 知道 从 什么 地 方 突然 飞 跑 
过 来 , 不 停 地 抓 动 着 我 的 裙 裤 下 押 。 记 得 那 是 个 福 花 喷香 、 淡 月 
辉 光 的 暖和 的 夜晚 。 借 着 月 光 看 去 , 小 猴 露 出 雪白 的 牙齿 , 紧 争 
鼻尖 , 简直 有 点 象 疯 了 似 地 尖 叫 着 。 我 三 分 有 些 厌烦 , 七 分 因为 
抓 了 我 新 裙 裤 的 下 摆 而 生气 , 最 初 想 把 小 猴 唱 开 , 一 走 了 事 。 可 
是 反 过 来 想 , 前 些 时 候 因 为 一 个 武士 打 骂 这 个 小 猴 , 荐 起 小 少 笃 
老大 不 高 兴 。 而 这 个 小 钦 ， 看 今天 的 样子 也 非 同 寻常 。 想 到 这 
里 我 终于 拿 定 了 主意 , 顺 着 小 次 拉扯 的 方向 不 知 不 党 地 走 了 三 
四 浆 远 。 

沿 着 走廊 一 拐 过 弯 来 , 就 是 在 这 夜里 , 透 过 枝叶 乍 嫩 的 松 
树 , 也 能 看 清 泛 白 的 ,宽阔 的 池水 。 刚 刚 走 到 这 个 地 方 ,我 听 到 
附近 房子 里 好 象 有 人 在 括 斗 着 , 慌 慌 张 张 , 又 奇怪 地 没有 声响 
了 。 周 围 寂静 无 声 , 除了 在 月 光 , 夜 需 蒙 蒙 不 清 中 的 鱼 儿 跳 的 声 
音 之 外 , 再 听 不 到 一 点 说 话 声 了 。 恰 恰 走 到 这 里 听 到 了 声响 , 我 
不 禁 停 住 了 脚步 , 要 是 有 为 非 作 丈 的 人 ,我 想 给 他 一 个 颜色 看 


* 124d。* 


看 , 于 是 我 踪 手 路 脚 走 到 门 跟前 , 屏 住 气息 ,把 身子 贴 到 屋 门 
上 。 


大 概 是 小 猴 嫌 我 动作 太 慢 了 吧 。 它 急 不 可 耐 , 三 番 两 次 在 
我 身边 跑 来 跑 去 , 突然 它 象 被 咬 住 喉 史 似 地 尖 叫 起 来 , 冷 不 防身 
子 一 跃 朝 我 肩头 跳 上 来 。 我 赶忙 把 脖子 一 焉 , 怕 给 爪子 挠 着 , 小 
猴 又 抓 住 了 我 穿 的 礼服 袖子 , 怕 从 我 身上 掉 下 去 , 一 一 在 这 一 测 
那 , 我 身 不 由 主 地 往 后 退 了 两 三 步 , 后 背 重重 撞 到 屋 门 上 。 到 了 
这 个 时 候 , 我 再 也 不 能 迟疑 了 。 我 猛 地 把 门 拉 开 , 准备 跳 到 月 光 
照 不 到 的 屋 里 去 。 但 是 , 这 时 候 有 个 人 影 在 我 眼前 一 闪 一 一 哟 ， 
更 使 我 大 吃 一 惊 的 , 是 从 屋 里 还 飞 也 似 地 冲 出 了 一 个 女子 。 她 
迎面 而 来 , 险些 和 我 撞 个 满怀 , 就 摔 倒 在 门 外 。 可 是 不 知道 是 怎 
么 回 事 , 她 膝盖 着 地 ,一边 哗 着 气 , 一 边 战 战 兹 兢 地 看 着 我 的 脸 ， 
好 象 看 到 了 可 怕 的 东西 似 的 。 

这 就 是 良 秀 的 女儿 , 事 儿 似乎 也 用 不 着 特别 交代 了 。 然 而 ， 
那天 晚上 这 女孩 子 好 象 变 了 一 个 人 , 样子 至 今 我 还 清 清楚 楚 记 
得 。 两 眼 圆 降 , 目光 闪闪 。 两 类 烧 得 通红 。 再 加 上 扯 乱 了 社 祥 
和 内 衫 , 完全 改变 了 平时 孩儿 气 的 样子 , 增添 了 无 限 的 艳丽 。 这 
难道 真 就 是 那个 弱 不 禁 风 、 什 么 事 儿 都 特别 谨慎 的 良 秀 的 姑娘 
吗 ?一 一 我 的 身子 依 着 拉 门 , 一边 在 这 月 色 里 端详 着 美丽 姑娘 的 
样子 , 一 边 朝 着 慌 慌 张 张 走 远 了 的 那个 人 的 脚步 声 , 暗暗 用 手指 
着 , 悄悄 使 眼色 , 寻 问 他 是 谁 ? 

姑娘 马上 咬 着 嘴唇, 默默 地 扬 了 扬 头 。 那 表情 好 人 象 很 受 委 
届 。 
我 于 是 弯 下 身子 , 把 嘴 资 近 姑 娘 的 耳 边 , 小 声 寻 问 说 ;“ 是 谁 
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呀 ?然而 , 嫩 女 仍然 是 摇 摇 头 , 什么 也 没有 告诉 我 。 唉 , 这 时 候 
寻 娘 长 长 的 眼睫毛 沾 满 了 泪水 , 嘴 层 比方 才 咬 得 更 爱 了 。 

生来 束 思 礁 的 我 , 只 懂得 一 日 了 然 的 事 , 此 外 碘 一 加 不 通 
了 。 所 以 我 不 知道 说 什么 好 ,条 条 站 在 那里 , 簿 时 只 是 集中 注意 
力 听 她 女 突 突 的 心跳 。 这 里 有 一 个 原因 , 那 融 是 再 追问 下 去 , 我 
感到 太 不 合适 了 。…… 

我 不 知道 这 样 站 了 多 长 对 间 。 后 来 , 我 把 开 着 的 门 关 上 , 回 
头 对 红 修 和 初 的 姑娘 , 尽量 昌 受 温和 的 语气 说 : “请 回 你 自己 的 
房间 里 去 吧 !1” 这 时 候 我 好 象 着 到 了 自己 不 应 人 刻 图 的 事 , 心情 很 
不 安 , 觉得 实在 状 浊 ,和 便 峭 悄 按 来 路 折 了 加 去。 可 是 还 没有 走 上 
十 步 , 就 觉得 不 知道 是 什么 人 从 后 边民 以 张 张 抓 住 我 的 衣 跟 的 
下 摆 。 我 很 惊讶 , 回 过 头 去 看 。 各 位 知道 这 是 什么 吗 ? 

原来 是 小 钦 腿 秀 站 在 我 的 身 达 。 它 银 人 一 样 双 手 支 在 地 
上 , 金 铃 响 着 , 频频 低下 头 , 营 湛 散 芍 向 我 致 遍 。 


— 


从 出 事 那 天 晚上 , 过 了 约莫 半 个 月 以 后 , 有 一 天 和 良 秀 突然 到 
老爷 府 上 来 , 想 径 直 求 见 老爷 。 身 分 这 样 低 跨 的 人 求 见 , 可 能 是 
平时 很 得 宠 的 吧 。 很 不 容易 接见 别人 的 老公 , 这 一 天 很 高 兴 地 
同意 了 , 他 立刻 就 被 领 到 老爷 那儿 去 。 良 秀 照 例 穿 着 浅 红 透 黄 
的 官 便服 , 戴 着 揉 乌 帽 子 , 脸色 比 乎 时 更 阴郁 , 他 毕 恭 毕 敬 地 向 
老爷 施 礼 ,并且 用 沙 旺 的 声音 说 ;“ 承 蒙 老 委 前 些 时 候 吟 只 在 屏 
风 上 画 的 地 狱 图 , 由 于 我 日 夜 竭诚 努力 , 已 经 有 了 层 目 ,大致 差 
不 多 了 。” 

“很 可 喜 。 我 也 很 满意 !” 

不 知 怎 的 , 老爷 的 话 显得 有 气 无 力 , 无 精 打 采 。 
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“不 ,一 点 也 不 可 喜 。” 良 秀 的 样子 稍稍 有 些 动 气 ,他 眼睛 一 
动不动 地 往 下 看 着 说 , “虽然 说 是 大 致 差不多 了 , 但 我 现在 只 有 
一 处 画 不 出 来 。” 

“什么 ? 还 有 画 不 出 来 的 地 方 ?” 

“ 正 是 。 一 般 说 来 , 我 不 看 实物 , 是 画 不 出 画 来 的 。 如 果 
勉强 画 出 来 , 也 不 会 称心 如 意 。 这 和 画 不 出 不 是 完全 一 样 
了 吗 !? 

听 了 这 段 话 , 老爷 脸 上 浮现 出 讽 嘲 的 微笑 。 

“ 那 末 画 屏风 上 的 地 狱 图 , 就 非得 看 地 狱 不 可 哄 ?” 

“是 啊 , 在 前 些 年 发 生 大 火 的 时 候 , 我 就 是 把 那个 火势 看 成 
了 烈焰 炽 腾 的 地 狱 里 的 猛火 的 。 实 际 上 就 是 因为 我 碰 到 过 这 样 
一 场 火灾 , 才 画 出 了 ‘不 动 明王 ” 的 火焰 。 老 爷 , 您 记得 那 幅面 
吧 。” 

“可 是 地 狱 里 的 罪人 怎么 找 呢 ? 小 鬼 大 概 也 看 不 到 吧 。” 老 
答对 良 秀 的 回 管 充 耳 不 闻 , 接二连三 地 问 。 

“我 看 到 过 被 铁 链子 捆绑 起 来 的 人 。 我 也 详细 地 摹 写 过 遵 
受 怪 鸟 折 磨 的 人 。 同 时 也 不 能 说 我 不 知道 地 狱 徘 人 遭受 痛苦 折 
磨 的 情况 。 还 有 小 鬼 一 一 ”说 着 , 良 秀 流露 出 令 人 恐怖 的 苦笑 ， 
“还 有 小 鬼 , 我 在 梦 里 已 经 见 过 多 次 了 。 和 牛头 啊 , 马 面 啊 , 或 者 是 
三 头 六 璧 的 鬼 , 鼓掌 没有 声音 的 鬼 , 张嘴 不 出 声 的 鬼 ,它们 几乎 
天 天 都 在 折磨 着 我 呀 ! 一 一 可 是 我 想 画 而 画 不 出 来 的 并 不 是 这 
些 东 西 !” 

这 时 候 连 老 务 也 感到 吃惊 了 。 他 好 象 有 些 着 急 , 盯 着 良 秀 
的 脸 , 后 来 紧 贸 抽动 着 的 眉毛 , 不 忆 理 竖 地 说 “那么 是 不 会 画 什 
么 中 ?” 
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“我 想 在 屏风 正中 画 一 辆 从 天 上 掉 下 来 的 满 芝 车 D。” 良 秀 
这 样 说 着 , 开始 抬 起 头 来 用 锐利 的 目光 看 着 老爷 的 脸 。 老 爷 曾 
经 听 别 人 说 , 良 秀 在 画 画 的 时 候 就 象 个 疯子 , 这 时 他 那个 眼神 的 
确 就 是 这 种 可 怕 的 样子 。“ 车 里 边 坐 着 一 位 华丽 的 贵 妇 人 ， 她 在 
烈火 里 莲 头 散发 , 痛 车 挣扎 。 脸 上 被 烟 哈 得 变 了 颜色 ,眉毛 紧 
争 , 朝 着 车 顶 仰 着 身子 。 她 用 手 扯 住 车 帘 , 大 概 是 想 遗 住 雨点 般 
”落下 来 的 火星 子 。 在 车 子 周围 ,有 一 ,二 十 只 怪 里 怪 气 的 将 鸟 ， 
不 停 地 叫 , 乱 纷 纷 地 打转 转 。 一 一 啊 , 这 牛 车 里 的 贵 妇 人 ,我 怎 
人 么 也 画 不 出 来 !- 

“ 那 末 一 一 人 怎么 办 呀 1” 

不 知道 是 什么 原因 , 老爷 露出 一 幅 奇 怪 的 高 兴 的 神色 , 催促 
着 良 秀 。 而 良 秀 那 照例 是 鲜红 的 嘴唇 , 好 象 发 烧 似 地 在 闸 持 着 ， 
用 有 点 象 说 梦话 的 调子 , 又 重复 了 一 遍 :;“ 这 个 我 怎么 也 画 不 出 
来 ! ”突然 他 大 声 叫 威 起 来 :“ 烧 起 一 辆 薄 费 车 给 我 看 看 ， 行 吧 ? 
如 果 能 办 到 的 话 一 一 ” 

老爷 的 脸 好 象 了 明 沉 起 来 , 可 是 突然 尖 声 大 笑 起 来 。 他 一边 
笑 得 透 不 过 气 来 , 一 边 说 :“ 好 啊 , 一 切 昭 你 的 意思 办 吧 ! 没有 什 
么 必要 讲 办 得 到 办 不 到 。” 

我 听 了 这 个 话 , 也 许 是 预感 吧 , 觉得 这 可 太 可 怕 了 。 事 实 上 
老爷 路 角 流 着 白 沫 子 , 眉 尖 剧烈 地 持 动 着 , 看 去 简直 是 受 了 良 秀 
注 狂 的 传染 , 样子 实在 不 比 平时 。 当 他 的 话 头 一 完 , 好 象 什么 煤 
裂 了 似 地 , 张大 嘴巴 哈哈 地 大 笑 起 来 ,并 且说 :“ 好 吧 , 给 蒲 蔡 车 
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点 起 火 ! 同时 让 一 个 华丽 的 女子 穿 上 高 贵 的 衣 党 ， 坐 在 车 子 里 
边 好 了 ! 遭受 烟 吉 火烧 的 折磨 , 车 里 的 女子 痛苦 地 死去 。 一 一 你 
想 画 这 样 的 形象 ,真是 天 下 第 一 的 画师 蚜 ! 应 该 奖赏 你 , 噢 ， 应 
该 奖 帝 你 啊 ! ” 

听 了 老爷 这 番 话 , 良 秀 又 然 失 色 , 海 动 得 将 喘气 , 嘴 层 颤动 ， 
接着 好 象 身 子 竣 了 下 来 , 软 软 地 把 两 手 支 在 鲁 席 上 。 

“谢谢 您 的 恩赐 。” 良 秀 毕 蕉 毕 敬 好感 席 老爷 , 但 是 声音 低 到 
听 也 听 不 清 的 程度 。 这 大 概 是 出 于 活 笃 的 一 番 话 ， 使 得 自己 设 
想 的 那 种 恐怖 , 活灵活现 地 熏 现 入 面前 的 缘 故 吧 。 我 生平 只 有 
这 一 -次 觉得 良 秀 是 个 可 怜 人 。 


一 7 

在 两 三 天 以 后 的 夜里 , 老爷 根据 诺言 , 召见 良 秀 ， 让 他 亲眼 

看 萍 蓝 车 烧 起 来 。 不 过 不 是 在 亏 川 的 府邸 。 而 是 在 俗称 浴 雪 
于 ， 昔 日 老爷 的 妹妹 居住 的 京城 外 边 的 山庄 点 的 火 。 

说 起 这 个 溶 雪 府 来 , 好 久 没 住 过 什么 人 了 , 宽广 的 庭院 一 片 
荡 凉 。 看 过 这 个 没有 人 气 的 府 好 的 人 , 大 概 在 睹 猜 乱 想 吧 ,围绕 
戎 在 这 上 儿 死 去 的 老爷 的 妹妹 , 流传 着 各 种 各 样 的 传说 ,其 中 有 一 
个 传说 是 ， 每 当 没 有 月 色 的 夜里 就 有 一 条 令 人 奇怪 的 绯红 色 裙 
裤 不 沾 地 地 在 走廊 里 走 。 一 一 当然 , 这 也 不 是 没有 缘故 的 。 连 
在 大 白天 都 姿 凉 的 府 呈 , 一 到 日 昔 时 分 , 庭院 里 的 水 声 就 显得 更 
响 更 阴森 , 在 星光 下 飞 着 锭 臣 , 好 象 是 个 怪物 , 使 人 毛骨悚然 。 

那天 晚上 , 正好 没有 月 亮 , 是 个 漆黑 的 夜晚 。 在 正殿 油灯 辕 
兴 下 看 去 , 靠近 廊下 落 坐 的 老爷 , 穿着 浅黄 色 的 贵族 便服 ， 深 紫 
色 的 横 纹 凸 花 裙 裤 , 在 白地 织 绵 镶 边 的 坐垫 上 ,高 高 地 盘腿 坐 
着 。 在 他 的 前 后 左右 ,有 五 六 个 侍者 茶 茶 敬 敬 地 排 成 一 列 , 这 些 
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不 必 特 别 细 表 。 但 是 , 其 中 有 一 个 人 版 引 人 注 意 , 他 当年 在 陆 奥 
之 成 时 曾 因 饥 饿 而 吃 过 人 肉 , 打 那 以 后 他 甚至 能 抓 住 活 鹿 , 劈 开 
两 角 , 这 个 力 大 过 人 的 武士 身 穿 轻 便 铠 甲 , 腰 间 的 大 刀 稍 尖 凋 
起 , 威风 闵 凉 地 蹲 在 廊下 。 一 六 些 人 在 夜 风 吹 动 的 灯光 下 ,时 
明 时 障 , 真有 点 置身 梦境 的 样子 , 使 人 惊 骇 恐 惧 。 
这 时 候 有 一 辆 浦 莫 车 拉 到 庭院 , 高 高 的 车 顶 日 着 很 宽 的 阴 

影 ,没有 驾 牛 的 黑车 辕 斜 放 在 结子 上 , 车 上 的 金属 装饰 象 星光 闪 
烁 ,虽然 是 春天 , 不 由 得 使 人 感到 寒冷 。 特 别 是 车 子 用 凸 花 绪 维 
镶 边 的 绿 宿 子 结 结实 实地 日 着 , 因此 看 不 出 车 厢 里 边 有 什么 。 
在 车 子 周围 的 听 差 杂 役 一 个 个 手 拿 烧 得 正 猛 的 松 明 ， 一 边 提防 
着 把 烟 飞 到 廊下 , 一 边 在 谨慎 地 等 候 着 。 

良 秀 离 得 稍 远 一 些 , 恰好 跷 坐 在 廊下 对 过 , 仍旧 穿着 平时 穿 

的 浅 红 透 黄 的 官 便服 , 戴 着 择 乌 帽子 , 大 概 是 受到 沉甸甸 的 星空 
的 重 压 ,他 比 平时 显得 更 矮小 , 更 寒 秦 。 在 他 后 边 还 有 一 个 人 ， 
戴 着 和 他 一 样 的 帽子 , 穿着 一 样 的 官 便服 , 跪 坐 在 那儿 , 大 概 是 
他 领 来 的 一 个 弟子 。 正 巧 他 们 两 个 人 跪 坐 在 远 处 的 暗影 里 ， 所 
以 从 我 坐 的 廊下 , 连 衣 服 的 颜色 都 看 不 大 清楚 。 
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大 概 是 靠近 午夜 的 时 刻 了 取 。 笼 畦 着 树林 , 泉 水 的 暗夜 , 鸦 
省 无 声 ,万 咎 俱 寂 , 人 们 连 呼吸 声 似乎 都 没有 了 ， 只 有 夜 风 发 出 
微弱 的 声音 , 一 阵 阵 送 来 松 明 的 烟 味 儿 。 老 区 先是 沉默 着 , 一 动 
不 动 地 看 着 这 种 难以 想象 的 景象 , 过 了 一 会 儿 把 膝盖 向 前 挪 了 
挪 , 尖 声 喊 道 “ 民 秀 !“ 

良 秀 好 象 回答 了 些 什么 , 但 除了 足 哑 哪 啊 的 声音 , 我 什么 也 
没有 听 浓 。 
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“ 良 秀 , 今天 夜里 我 按 你 的 意思 , 把 车 子 点 起 火 来 给 你 看 
看 !” 

老爷 这 么 说 , 向 他 左近 几 个 人 看 了 一 眼 ,说 不 定 也 是 我 多 
心 , 那 时 我 看 到 老爷 和 他 旁边 的 什么 人 ,互相 会 意 地 微笑 了 一 
下 。 和 良 秀 恐 惧 万 分 地 抬 起 头 来 , 好 象 往 廊 上 这 里 看 了 看 , 但 是 仍 
旧 沉 默 着 , 什么 也 没有 说 。 

“你 好 好 看 看 吧 ! 这 是 我 平时 坐 的 车 子 呀 ! 这 辆 车 子 你 大 
概 也 记得 吧 ! 一 一 我 打算 把 这 辆 车 于 点 火烧 了 ， 在 眼前 显现 出 
火焰 烧 腾 的 地 狱 。? 

老爷 又 把 话 头 停 了 下 来 ， 向 身 旁 的 人 递 眼 色 。 接 着 他 忽然 
发 出 令 人 十 分 厌恶 的 调子 : “在 这 辆 车 子 里 绑 着 一 个 有 罪 的 妇 
女 。 如 果 车 子 点 着 了 火 , 这 个 娘 们 儿 一 定 会 被 烧 得 肉 烂 骨 焦 , 会 
在 痛苦 难熬 的 折磨 里 死 掉 。 在 完成 你 的 屏风 绘画 上 ， 这 可 是 再 
好 不 过 的 摹 本 了 ! 你 可 千 万 别 错过 机 会 ， 看 雪白 细嫩 的 皮肤 被 
火烧 焦 的 样子 啊 ! 你 也 仔细 看 看 黑 发 变 成 火星 子 ， 飞 腾 直 上 的 
样子 啊 !” 

老爷 第 三 次 停 下 了 话 头 , 不 知 想起 了 什么 , 这 时 只 是 晃 着 户 
膀 , 露 着 笑脸 接着 说 ,“ 这 可 真是 永世 也 看 不 到 的 事 呀 ! 我 也 在 
这 里 看 吧 ! 喂 喂 ,把 帘子 揭 开 , 让 良 秀 看 看 里 边 的 女人 1” 

听 到 这 个 只 只 , 一 个 听 差 便 一 只 手 高 高 地 把 松 明火 把 举 起 
来 , 径直 向 车 子 走 过 去 , 飞快 地 伸 出 一 只 手 , 把 帘子 揭 了 起 来 。 冉 
啦 足 虹 烧 得 很 哆 的 松 明 火光 , 突然 一 阵 亮 了 起 来 , 立刻 把 狭小 的 
车 珊 照 得 清 清楚 楚 。 在 车 子 的 坐 铺 上 囊 惨 地 绑 着 一 个 妇女 一 一 
啊 , 还 会 有 什么 人 能 把 她 认错 吗 ! 尽管 华丽 的 带刺 绣 的 粉红 色 女 
礼服 上 , 低 秋 着 油 亮 乌 黑 的 结 发 , 斜 插 着 的 金 饮 ， 闪 炮 着 美丽 烛 
烂 的 光辉 , 但 是 打扮 不 同 的 这 娇小 玲珑 的 身段 儿 , 雪白 的 脖颈 ， 
以 及 丫 凉 和 获 谨 的 面孔 侧 影 , 无 疑 就 是 良 秀 的 女儿 。 我 差 一 点 儿 
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喊 肌 起 来 。 

正在 这 时 候 , 在 我 对 面 的 一 个 武士 慌忙 站 起 吴 来 , 一 只 手机 
着 钙 花 的 刀 把 , 两 眼 虎 虎 地 朋 着 良 秀 。 看 到 这 种 骇 人 的 场面 , 我 
吃惊 地 想 , 良 秀 大 半 会 精神 失 兹 吧 。 一 直 跪 坐 着 的 良 秀 , 突然 跳 
起 来 , 向 前 伸 出 两 手 , 不 由 地 想 跑 到 车 子 跟 前 去 。 只 是 很 不 次 
巧 ,方才 我 也 说 过 , 由 于 恨 秀 在 远 处 的 黑 影 里 ， 我 看 不 清 他 的 神 
色 。 但 是 就 在 一 皮 眼 工夫 ， 在 我 面前 出 现 了 慰 悍 失色 的 恨 郁 的 
面孔 ， 民 秀 的 整个 身子 好 象 被 什么 无 形 的 力量 给 吸 上 半空 似 
的 , 忽 地 从 阴影 里 跑 出 来 。 正 在 这 时 , 随 着 老区 一声“ 氮 火 !" 姑 
娘 坐 着 的 薄 蓝 车 被 昕 差 杂 役 们 投 去 的 松 明 扣 着 了 ， 火 燃 熊 熊 地 
燃烧 起 来 。 
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眼看 着 火 就 党 到 车 项 上 去 了 。 挂 在 车 顶 边 的 紫 继 穗 ， 忽 地 
被 火 烷 燃 ， 烧 个 精光 。 夜 里 看 蒙蒙 白 烟 ， 从 下 往 上 团团 地 打 着 
洲 涡 。 帘 子 啦 , 衣 袖 啦 , 车 有 的 金属 装饰 啦 ， 委 时 间 好 象 都 飞 成 
粉末 , 火星 子 雨 所 似 地 送 飞 着 一 一 这 真是 太 可 怕 了 ! 不 ,还 有 更 
可 怕 的 熊熊 定 动 着 的 火 天 , 烷 着 车 子 两 侧 的 格子 窗 , 同时 凶猛 地 
冲 上 半天 空 , 这 火势 真 好 象 太阳 落地 , 天 火爆 裂 啊 | 方才 差 一 点 
惊 叫 的 我 , 现在 失 魂 丢 饮 ,只 是 茫然 地 张 着 嘴巴 ， 条 呆 采 着 这 个 
可 怕 的 光景 。 但 是 ， 作 父亲 的 恨 秀 怎么 样 了 呢 一 一 

恨 秀 那 时 的 神色 ， 我 现在 仍然 记得 。 不 由 地 想 跑 到 车 子 跟 
前 的 良 秀 , 在 车 子 着 火 的 那个 时 刻 , 就 停 住 了 脚步 ， 手 仍然 向 前 
伸 着 , 两 眼 圆 陷 , 死 死 地 村 着 吞没 着 车 子 的 火焰 ， 他 整个 身子 照 
在 火光 里 , 满 是 笋 纹 的 五 脸 , 连 每 根 胡子 都 看 得 清 清楚 楚 。 但 
是 ,不 管 是 睁 得 滚圆 的 眼睛 , 还 是 焉 扭 着 的 嘴唇 ， 抑 或 是 不 断 闪 
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挛 闸 抖 着 的 两 闫 的 筋肉 , 良 秀 内 心 交 织 在 一 起 的 恐惧 、 翡 哀 、 惊 
吓 , 都 清 清 楚楚 刻画 在 他 的 脸 上 了 。 他 那 痛苦 的 神色 , 就 是 被 砍 
头 时 的 强盗 , 被 拉 上 冶 王 磺 的 十 恶 不 歼 的 罪人 也 比 不 了 的 。 他 那 
样子 甚至 使 强悍 的 武士 也 不 觉 变 了 脸色 ， 己 恺 不 安 地 仰望 着 老 
爷 。 

然而 , 老爷 紧 紧 咬 着 嘴 展 , 不 时 发 着 可 怕 的 狼 笑 ， 眼 睛 刀 也 
不 皮 地 盯 着 车 子 。 那 时 候 在 车 子 里 一 一 唉 ， 我 实在 没有 勇气 详 
细 讲 那 时 我 所 看 到 的 车 子 里 的 姑娘 是 什么 样 几 了 。 让 烟 哈 得 向 
后 仰 去 的 面孔 是 那么 苍白 , 随 着 火焰 纺 乱 的 黑 发 是 那么 长 , 以 及 
转眼 变 成 了 火焰 的 粉红 色 的 女 礼服 是 那么 美 一 一 这 景象 真 够 站 
惨 的 了 ! 特别 是 夜 风 一 刮 , 浓 烟 便 朝 姑娘 那 边 扑 去 , 这 时 好 象 撤 
上 了 金粉 粒子 的 红火 苗 从 火焰 里 显露 出 来 ,姑娘 咬 着 嘴 里 的 东 
西 , 甚至 连 捆 她 的 铁 锁链 子 都 似乎 能 被 她 遭受 痛苦 折磨 的 身子 
所 担 断 ， 这 种 最 象 真 不 免 使 人 怀疑 是 不 是 地 狱 里 的 大 苦 大 难 显 
现在 眼前 ， 从 我 以 至 到 强悍 的 武士 也 都 不 由 得 汗毛 直立 起 来 
了 、 

这 时候 又 是 一 阵 夜 风 ， 呼 地 吹 过 庭院 的 树 梢 一 一 这 又 是 谁 
都 能 沪 党 得 出 来 的 ,这 沿 音 行将 消逝 在 夜空 的 当 儿 , 忽然 有 一 个 
黑 影 , 既 不 落 到 地 上 , 馆 不 飞 到 天 上 ,而 是 象 球 儿 似 地 出 跳 着 , 从 
正 赚 屋顶 直 跳 进 淡 烙 烧 得 正 旺 的 车 子 里 。 正 当 车 子 两 侧 朱 红色 
的 格子 囊 叭 哺 哨 着 了 火 掉 下 来 的 那个 时 刻 ， 它 抱 着 仰 倒 下 去 
的 姑 巡 的 诊 膀 ， 发 出 象 久 锦 括 裂 般 的 尖 叫 声 。 从 浓 烟 里 冒 出 来 
的 、 充 满 无 法 形容 的 痛苦 的 声音 拉 得 那么 长 , 接着 又 连续 叫 了 两 
三 声 一 -大家 不 由 自主 地 “哎呀 1 ?一 声 同时 叫 了 起 来 。 因 为 在 那 
面 火 寺前 面 抱 着 姑娘 肩头 的 ， 正 是 挫 在 声 川 府 晓 里 的 那个 译名 
叫 良 秀 的 小 猴 ! 那个 小 猴 是 从 什么 地 方 怎么 偷偷 跑 到 府 针 来 
的 , 自然 谁 也 不 知道 。 但 是 , 正 是 为 了 这 个 平时 宠爱 自己 的 姑 
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嫂 ， 小 狠 才 和 她 一 起 跳 进 火焰 中 去 的 吧 。 
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但 是 , 看 到 小 猴 的 影子 , 只 不 过 是 一 瞬间 的 事 。 好 象 漆器 上 
撤 满 了 金粉 似 的 火星 子 , 的 一 声 冲 上 天 空 ,不 用 说 小 猴 , 就 是 
连 姑娘 也 都 隐没 到 浓 烟 里 去 了 , 庭院 正中 间 只 有 一 辆 着 火 的 车 
子 , 发 出 可 怕 的 啊 声 ,在 猛烈 地 燃烧 着 。 咀 , 那 滚滚 直 冲 云霄 、 令 
人 改 怖 的 火焰 ,与 其 叫 作 火 焰 车 ,还 不 如 叫 火 柱子 更 贴切 些 。 

在 火 柱子 前 边 ， 象 僵 住 了 似 地 站 着 的 良 秀 一 一 说 起 来 也 太 
奇怪 了 ! 方才 好 象 受 过 地 狱 折磨 的 民 秀 ， 现 在 在 满 是 皱纹 的 脸 
上， 浮现 出 一 种 难以 形容 的 光辉 ,仿佛 是 出 神 销 魂 般 的 祥 悦 一 
伞 的 光辉 ;他 大 概 还 记 是 在 老 他 面前 , 竟然 在 胸 前 紧 紧 地 抱 着 两 
臂 ， 妆 在 那儿 ! 在 恨 秀 的 眼睛 里 ， 好 和 象 根 本 就 没有 看 到 女儿 遭 
受 折磨 死 掉 的 样子 。 他 所 看 到 的 景色 , 只 有 美丽 的 火焰 的 颜色 ， 
以 及 在 火焰 里 遭受 痛 贡 的 女人 人 的 样子 ， 只 有 这 些 给 了 他 无 限 的 
喜悦 。 

令 人 奇怪 的 不 仅 是 良 秀 用 高 兴 的 上 服 色 ， 看 着 独生女 儿 临 终 
的 痛苦 。 那 时 候 良 秀 身 上 不 知道 为 什么 具备 一 种 奇怪 的 威严 ， 
不 象 是 凡人 , 倒 象 是 梦 里 见 到 的 愤怒 的 狮子 。 因 此 , 找 觉得 连 受 
到 突然 的 火势 惊吓 ， 一 边 喧 谓 着 一 边 盘 旋 的 无 数 的 夜间 的 鸟 
儿 ， 好 象 也 没 在 良 秀 的 软 乌 帽子 周围 打转 转 。 这 些 天 真 的 鸟 
儿 ， 大 概 也 看 到 了 良 秀 头 上 悬 着 光圈 做 的 不 可 思议 的 威严 吧 ! 

连 鸟 儿 都 这 样 , 何况 是 我 们 , 甚至 差 役 们 也 都 屏 住 气息 ,内 
心 战 愉 , 充满 着 异乎 寻常 的 ,激动 到 极点 的 情绪 , 就 象 看 开光 的 
佛像 似 的 腿 睛 一 晓 不 胎 地 条 着 良 秀 。 只 电 哟 嘻 响 彻 高 空 的 车 子 
的 火 和 和 于 去 灵 瑰 的 , 惊 采 不 动 的 良 秀 一 一 都 是 多 么 庄严 ,多 么 欢 
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喜 啊 ! 但 是 ,其 中 一 个 人 一 一 只 有 坐 在 廊 上 的 老爷 , 完全 变 成 了 
态 一 个 人 。 脸 色 铁 至 ,嘴角 流 着 白 沫 , 两 手 双 对 抓 住 穿着 紫 祥 子 
的 膝盖 ， 简 直 象 匹 干 渴 的 野兽 那样 在 不 停 地 哈 气 …… 


二 O 
那天 夜里 , 老爷 在 深 雪 府 烧 车 的 事 , 不 久 便 从 人 们 嘴 里 泄露 
到 外 边 去 了 。 对 于 这 件 事 世间 有 各 种 各 样 激 烈 的 批评 。 第 一 ， 
最 多 的 一 种 流言 说 ， 老 爷 为 什么 要 把 良 秀 的 女儿 烧 死 呢 ? 一 
是 因为 不 能 如 愿 以 偿 之 爱 , 而 怀恨 在 心 。 然 而 , 老爷 的 尊 意 , 却 
完全 是 想 惩 罚 为 画 屏风 而 不 异 烧 车 杀人 的 那个 画师 的 乖 个 性 情 
肥 。 我 本 人 曾经 末 耳 听 老 爷 这 么 说 过 。 
其 次 是 良 秀 , 女儿 在 他 面前 活活 被 烧 死 , 他 却 仍然 专心 画 屏 
风 的 那 副 铁石 心肠 , 也 似乎 受到 不 少 批评 。 也 有 人 骂 良 秀 , 说 他 
为 了 画 画 连 父 女 的 情爱 都 忘 了 ， 简 直 是 人 面 兽 心 的 败类 。 横 咱 
的 那个 僧 都 也 是 支持 这 种 意见 的 一 个 人 ， 他 常 说 , “不 管 艺术 造 
话 多 么 高 , 一 个 人 连 五 常 都 不 辨 ,只 能 下 地 狱 1” 
这 之 后 过 一 个 月 左右 , 屏风 上 的 地 狱 图 终于 完成 了 , 良 秀 
很 快 把 它 送 到 府 上 ， 燕 恭敬 敬 请 老 爷 过 目 。 恰 好 僧 都 那 时 也 在 
学 , 一 看 那 由 屏风 画 , 立刻 就 被 那 漫 天 盖 地 的 烈火 风暴 的 悦 怖 惊 
住 了 ! 在 这 之 前 僧 都 一 直 纺 着 面孔 , 眼睛 吉 盯 着 良 秀 , 这 时 情 不 
自 禁 地 拍 着 膝盖 说 :“ 太 好 哗 1 ”现在 我 还 记得 听 了 僧 都 的 话 ， 老 
耸 露出 了 普 笑 的 样子 。 | 
从 此 以 后 , 说 良 秀 坏话 的 人 , 至 少 在 府邸 里 几乎 是 一 个 也 没 
有 了 。 恺 怕 不 论 是 谁 看 到 了 那 幅 屏风 ， 邹 怕 是 平时 多 么 展 恶 良 
秀 的 人 , 也 会 被 不 可 思议 的 庄严 之 心 所 打动 , 而 真实 地 感受 到 列 
火 炽 跨 的 地 狱 里 的 大 苦 大 难 的 缘故 吧 。 
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然而 到 了 那个 时 候 , 良 秀 已 经 不 在 人 世 了 。 他 在 完成 屏风 
团 的 第 二 天 夜里 ,在 上 已 的 旦 梁 上 结 上 绳子 ,上吊 死 了 。 使 独 生 
女儿 先 死去 了 的 恨 荔 ,大概 是 不 堪 在 悠闲 的 生活 里 活 下 去 的 吧 ! 
他 的 遗 骨 至 今 还 埋 在 他 住 过 的 家 里 , 但 是 那 块 小 小 碑 石 , 注定 在 
往 后 的 几 十 年 里 , 经受 风 吹 雨 打 , 长 满 了 青 彰 , 早 就 认 不 出 是 什 
么 人 的 坟 益 了 。 


《1918 年 4 月) 
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毛利 先生 


岁 末 的 一 个 傍晚 ,我 和 朋友 一 一 一 位 评论 家 一 道 , 沿 着 所 谓 
腰 辩 街道 DO， 在 一 排 光秀 的 柳树 底下 朝 着 神田 桥 走 去 。 在 我 们 
的 左右 , 夕阳 的 余晖 之 下 , 下 级 官吏 模样 的 人 们 跟 跟 踊 踊 地 走 
着 。 从 前 岛 崎 藤 村 @ 曾 感慨 地 说 他 们 应 当 “ 把 头 拾得 再 高 一 点 
走路 1 ”这 些 下 级 官吏 大 概 都 不 期 然而 然 地 怀 着 忧郁 的 心情 ， 怎 
么 也 排 遗 不 开 吧 。 我 们 俩 几乎 让 大 衣 的 肩 擦 着 般 紧 紧 反 着， 栈 
微 加 快 了 步伐 ,一 直到 走 过 大 手 町 的 电车 站 , 几乎 一 言 未 发 。 这 
时 , 那 位 评论 家 朝 着 在 红 柱 子 下 等 电车 的 人 们 萤 了 一 眼 , 看见 他 
们 一 个 个 哆 哆 味 味 的 样子 , 突然 打 了 个 寒 喉 , 自 言 自 语 似 的 哺 呈 
地 说 ;“ 我 想起 了 毛利 先生 的 事 。” 

“毛利 先生 是 谁 ?”， 

“是 我 中 学 时 候 的 老师 。 我 没 对 你 说 过 吗 ??” 

作为 “没有 说 过 ?的 表示 , 我 默默 地 低 一 下 帽 榴 。 下 面 就 是 
当时 那 位 朋友 边 走边 对 我 讲述 的 关于 毛利 先生 的 回忆 。 


那 是 十 来 年 前 的 事 ， 我 还 在 某 府 立 中 学 三 年 级 读书 的 时 
息 。 教 我 们 班 英语 的 一 位 年 轻 教 师 安达 先生 ， 由 于 流行 性 感冒 
而 引起 急性 肺炎 , 寒假 里 故去 了 。 由 于 事情 发 生得 太 突然 , 来 不 


Q) 辩 当 是 饭盒 ， 腰 执 是 腰 辨 当 的 简称 。 上 有 日 本 下 级 官吏 把 饭 合 系 在 早 间 去 寺 班 ， 这 
里 把 杞 们 经 常 走 过 的 街道 呀 作 腰 辨 街 道 。 
@ 页 崎 芯 村 (1872 一 1949)， 日 本 诗人 人 、 小 说 家 。 
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及 物色 适当 的 后 任 的 缘故 吧 ， 我 们 中 学 不 得 已 就 请 当时 在 某 私 
立 中 学 任 英语 教师 的 一 位 老人 毛利 先生 ， 来 接替 迄今 为 止 由 安 
术 先 生 担 当 的 课程 。 

我 是 在 毛利 先生 到 任 的 当天 下 午 头 一 次 看 到 他 的 。 我 们 三 
年 级 的 学 生出 于 迎接 新 教师 的 好 奇 心 ， 走 廊 里 刚 传 来 先生 的 脚 
步 声 ， 大 家 就 从 来 没有 过 的 那么 静 悄 悄 地 等 待 上 课 。 上 脚步 声 在 
那 阳光 已 消失 的 寒冷 的 教室 外 面 停 住 了 ， 过 一 会 儿 门 打开 了 ; 
一 一 啊 , 现在 谈 起 这 件 事 来 , 当时 的 情景 还 历历 在 目 。 开 门 走 进 
来 的 毛利 先生 , 首先 给 人 的 印象 是 矮 个 子 , 使 人 联想 起 经 常 出 现 
在 节日 的 马戏 班子 里 的 小 丑 。 但 从 这 感觉 中 抹 去 了 阴郁 色彩 
的 , 是 先生 那 几乎 算得 上 “漂亮 ?的 ,光滑 的 秃头 。 尽 管 他 后 脑 义 
上 还 残留 着 几 根 更 白 的 头发 , 但 整个 来 说 , 跟 自然 教科 书 中 所 夯 
的 驼 鸟 蛋 没 有 什么 两 样 。 最 后 一 桩 使 先生 的 风采 超出 凡人 的 ， 
是 他 那 身 十 怪 的 晨 礼 服 , 名 副 其 实地 古色 苍 然 , 几乎 使 人 记 不 起 
它 曾 经 是 黑色 的 。 然 而 在 先生 那 稍 许 污秽 了 的 翻领 下 面 ， 却 堂 
哉 皇 哉 地 结 着 一 条 颜色 极为 鲜艳 的 紫色 领带 ， 宛 如 一 只 展翅 的 
峨 子 。 这 印象 也 惊人 般 地 残留 在 记忆 之 中 。 因 而 当先 生 进入 教 
室 的 同时 ， 不 期 然而 然 地 从 四 下 里 发 出 要 笑 又 不 便于 笑 出 的 声 
音 ， 当 然 是 不 足 为 奇 的 了 。 

可 是 毛利 先生 双手 捧 着 课本 和 点 名 矫 ， 显 出 一 种 简直 象 没 
看 见 学 生 般 的 超然 态度 , 登 上 高 出 一 阶 的 讲台 , 回答 了 学 生 们 的 
化 礼 ， 在 那 善良 而 气色 不 侍 的 加 脸 上 需 出 和 次 可 亲 的 微笑 ， 尖 
声 尖 气 地 招呼 道 ,“ 诸 位!” 

过 去 三 年 中 , 从 这 个 中 学 的 先生 们 那里 我 们 从 未 受到 过 “请 
位 ”的 待遇 。 于 是 毛利 先生 的 这 声 “ 诸 位 ”自然 使 我 们 顿 开 惊叹 
之 目 。 与 此 同时 , 我 们 想 ， 在 “诸位 ?这 名 开场 自 之 后 , 接着 必然 
是 一 席 关于 教学 方针 之 类 的 长 篇 演说 ， 于 是 都 屏 着 气息 等 着 。 
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可 是 毛利 先生 说 完 “ 诸 位 "之后, 只 是 四 下 里 打量 着 教室 , 一 
时 什么 话 也 没 说 。 虽 然 他 那 肌肉 松弛 的 脸 上 , 浮 着 一 丝 从 容 不 
迫 的 微笑 ， 嘴 角 上 的 筋肉 却 神经 质地 闸 动 着 。 他 那 双 有 点 象 家 
畜 的 明眸 里 , 不 时 露出 焦急 的 神色 。 他 虽然 没有 说 出 口 , 心里 对 
我 们 大 家 仿佛 有 所 哀求 ， 遗 碱 的 是 先生 本 鼻骨 乎 也 弄 不 清 那 究 
党 是 什么 。 

“诸位 1? 于 是 毛利 先生 用 同一 个 声调 重复 了 一 遍 , 紧 接着 他 
就 象 是 要 捕捉 这 声音 的 回响 似 的 ， 工 张 地 说 下 去 :“ 今 后 由 我 来 
教 诸 位 英语 选读 课 。” 

我 们 的 好 奇 心 越发 强烈 起 来 , 关 家 一 声 不 咏 , 字 神 贯 注 地 了 杂 
着 先生 的 脸 。 可 是 毛利 先生 这 样 说 种 同时 吕 骨 启 求 的 目光 环顾 
了 教室 , 忽然 象 放松 了 的 弹簧 , 冷 不 防 坐 到 椅子 上 。 于 是 他 把 点 
名 锯 放 在 已 经 排 开 的 文选 课本 的 一 旁 ， 打 开 来 肤 。 他 这 番 寒 防 
的 话 结束 得 如 此 突 开 ,使 我 们 多 么 失望 ,或 者 组 宁 说 是 超过 了 失 
望 而 使 我 们 感到 滑稽 ， 那 恐怕 就 没有 必要 说 了 吧 。 

幸而 我 们 还 未 来 得 及 笑 出 声音 来 ， 先 生 那 双 家 畜 般 的 眼睛 
就 从 点 名 禾 上 抬 起 , 立即 叫 了 班 上 一 个 同学 的 名 字 , 并 称呼 他 作 
“ 君 ”当然 是 叫 他 立即 站 起 来 进行 译 读 的 意思 。 于 是 那 学 生 站 
起 来 用 东京 的 中 学 生 特有 的 伶俐 劲 儿 译 读 了 《和 鲁 滨 孙 飘 流 记 》 中 
的 某 一 节 。 毛 利 先生 不 时 地 摸 着 紫色 领带 , 误 译 之 处 自 不 用 说 ， 
就 连 发 音 上 的 一 些 细小 毛病 都 一 一 认真 加 以 纠正 。 先 生 的 发 音 
有 些 做 作 , 但 大 体 上 是 准确 而 清楚 的 , 先生 本 人 似乎 对 这 一 点 心 
里 也 特别 洋洋 自得 。 

可 是 当 那 个 学 生 坐 下 , 由 先生 开始 翻译 那 一 段 的 时 候 , 同学 
们 当中 又 到 处 发 出 咯咯 的 失 笑 声 。 那 是 因为 发 音 那么 好 的 先 
生 , 一 旦 开始 翻译 ， 他 所 掌握 的 日 语词 汇 竟 贫乏 得 令 人 难以 相 
信 他 是 日 本 人 。 要 末 就 是 即便 有 词 儿 ， 到 了 临场 一 时 也 想 不 起 
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来 了 。 比 方 说 ,仅仅 翻译 一 行 , 也 要 费 这 么 多 的 口舌 : “于 是 鲁 滨 
孙 。 克 罗 索 终于 决定 饲养 …… 饲 养 什么 呢 ? 就 是 那 种 奇妙 的 动 
物 so 动物 园 里 有 的 是 oo 叫 什 么 来 着 A 经 党 要 把 戏 的 one 
噶 , 诸位 也 知道 吧 。 就 是 , 红脸 儿 的 …… 什 么 , 猴子? 对 ,对 ,是 
猴子 。 决 定 饲养 猴子 啦 。” 

既然 连 猴子 都 是 这 个 样子 , 遇 到 稍微 复杂 一 点 儿 的 句子 , 不 
绕 上 半天 弯 子 ,就 找 不 到 适当 的 字眼 儿 去 翻译 。 而 且 毛 利 先生 
每 次 都 弄 得 狼 狐 不 堪 , 一 个 劲 儿 地 把 手 放 到 领口 , 使 人 担心 他 会 
不 会 把 那 紫色 的 领带 扯 碎 ; 同时 困惑 地 伸 起 头 来 , 慌 里 慌张 地 萤 
上 我们 一 眼 。 忽 而 又 双手 按 住 秃 脑袋 ， 把 脸 伏 在 桌 上 卷 愧 地 顿 
住 了 。 这 人 么 一 来 , 先生 那 本 来 就 矮小 的 身子 , 就 象 泄 了 气 的 气球 
一 般 , 窝 窝 囊 囊 地 缩 作 一 困 , 让 人 觉得 连 那 从 椅子 上 春 拉 下 来 的 
两 只 脚 都 晃 晃 悠悠 的 , 仿佛 是 吊 到 空中 伺 的 。 学 生 们 呢 , 都 觉得 
怪 有 趣 儿 的 , 暗地里 在 笑 。 上 先生 反复 翻译 了 两 三 遍 的 当 儿 , 笑 声 
就 越 来 越 放 峙 ， 甚 至 坐 在 最 前 排 的 课 桌 的 学 生 也 公然 大 笑 起 
来 。 我 们 这 种 笑 声 该 叫 善良 的 毛利 先生 多 么 难堪 啊 一 一 连 我 自 
已 今天 回想 起 那 片刻 薄 的 响声 ， 都 不 由 地 再 三 想 掩 起 耳 朱 来 。 

可 是 毛利 先生 却 鼓 起 勇气 翻译 下 去 ， 直 到 响起 课 间 休息 的 
喇叭 为 止 。 他 好 容易 念 完 最 后 一 节 ， 就 又 以 原来 那 种 悠然 的 姿 
态 回答 了 我 们 的 敬礼 ,简直 象 全然 忘 记 了 方才 那 番 苦 战 恶 斗 似 
的 , 十 分 泰然 地 走出 教室 。 紧 接着 我 们 就 哄 堂 大 笑 起 来 , 故意 乒 
乒乓 乓 地 把 课 桌 盖 儿 一 开 一 关 , 有 的 跳 到 讲台 上 , 即席 模仿 毛利 
先生 的 姿势 和 声调 , 表演 起 来 。…… 啊 ， 难 道 我 还 得 回忆 起 这 样 
一 桩 事 吗 : 当时 , 连 戴 着 班长 臂章 的 我 , 也 由 五 六 个 同学 答 拥 着 ， 
在 那里 得 意 忘 形 地 指摘 着 先生 误 译 的 地 方 。 可 是 哪些 译 误 呢 ? 
说 实在 的 , 就 连 当 时 自己 也 说 不 准 是 不 是 真 的 译 错 , 只 不 过 是 一 
个 劲 几 地 膛 能 而 已 。 
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三 四 天 之 后 ， 某 日 午休 的 时 间 。 我 们 五 六 个 人 聚集 在 器 械 
操场 的 沙 坑 那 儿 。 我 们 身 穿 毛 哗 吼 制服， 冬天 和 网 的 阳光 从 背 
后 晒 过 来 。 大 家 七 嘴 八 舌 地 议论 着 即将 来 临 的 学 年 考试 的 事 。 
号 称 体重 六 十 八 公斤 的 丹波 先生 跟 学 生 一 道 正 悬 在 单 村 上 ， 他 
大 声 颈 着 :“ 一 、 二 !? 然 后 往 沙 坑 上 一 跳 。 他 头 戴 运 动 帽 ， 身 上 
只 穿 一 件 西服 背心 ， 来 到 我 们 当中 问 道 ,“ 新 来 的 毛利 先生 怎么 
样 ?” / : 

丹波 先生 也 教 我 们 年 级 的 英语 , 他 以 爱好 运动 出 名 , 加 之 又 
擅长 吟 诗 ， 因 此 在 讨 天 英语 的 柔道 和 剑道 选手 这 类 勇士 当 
中 ， 似 乎 也 深 孚 众望 。 

经 先生 这 么 一 说 , 一 位 勇士 摆弄 着 拳击 手套 说 ,“ 咽 ,不 
大 一 一 行 。 大 伙 儿 都 说 不 怎么 样 似 的 .> 他 回答 时 的 采 膜 劲 儿 ， 
简直 与 他 平素 的 为 人 示 然 不 同 。 

于 是 丹波 先生 一 边 用 手帕 撞 着 裤子 上 的 沙子 ， 一 边 得 意 洋 
洋 地 笑 着 说 :“ 连 你 都 不 如 吗 ?? 

“当然 比 我 强 。” 

“ 那 还 挑 什么 毛病 ?” 

那 位 勇士 隔 着 拳击 手套 援 援 头 ， 恬 恬 地 不 言语 了 。 

可 是 这 回 我 们 班 的 英语 秀才 ， 扶 一 扶 度数 很 深 的 近视 眼 
镑 ， 以 跟 年 龄 不 相称 的 口气 反驳 说 ,“ 不 过 , 先生 , 我 们 差不多 都 
想 报考 专科 学 校 , 所 以 还 是 想 让 最 好 的 教师 教 我 们 。> 

丹波 老师 依然 哈哈 笑 着 说 ;“ 嘿 , 左 不 过 是 一 个 学 期 踊 , 跟 谁 
学 还 不 是 一 样 ?” 

“ 那 末 毛利 先生 只 教 一 个 学 期 吗 ?? 


(DD 和 柔道 是 日 本 固有 的 摔 蹊 术 。 
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这 个 问题 象 是 触 到 了 丹波 先生 的 要 害 。 长 于 世故 的 先生 加 
而 不 答 , 却 摘 下 运动 帽 , 使 劲 儿 撞 了 撞 平 头 上 的 尘土 ,急忙 环顾 
一 下 我 们 大 伙 儿 ,巧妙 地 调转 话 头 说 ; “当然 唆 , 毛利 先生 是 相当 
古板 的 人 , 与 我 们 不 大 一 样 啊 。 今 天 早上 我 乘 电 车 , 见 先 生 举 
在 正中 间 。 快 到 换 车 的 地 方 , 他 就 大 声 叫 喊 : ‘ 卖 票 的 , 卖 票 的 1? 
我 觉得 又 可 笑 , 又 难为 情 。 总 而 言 之 ， 他 肯定 是 个 与 众 不 同 的 
人 。” 

然而 , 关于 毛利 先生 这 方面 的 事 , 不 用 丹波 先生 去 提 , 使 我 
们 了 吃惊 的 地 方 多 得 很 。 

“还 有 , 昕 说 毛利 先生 一 遇 下 十 ,就 身 穿 西服 , 跟 拉 着 木 展 来 
上 班 啦 。” / 

“总 是 吊 在 腰 下 的 白手 绢 包 儿 , 大 概 是 毛利 先生 的 午饭 吧 ?” 

“有 人 在 电车 里 看 见 书 利 先生 揪 住 拉手 时 ， 他 的 毛线 手套 
上 净 是 窗 隆 。” | 

我 们 团团 围 着 丹波 先生 ， 吵 吵 喀 旷 地 说 着 这 些 无 聊 的 话 。 
我 们 越 讲 越 欢 。 大 概 是 受到 这 种 气氛 的 感染 ， 丹 波 先 生 把 运动 
帽 挑 在 手指 尖 儿 上 转 着 ， 不 由 得 兴致 描 亏 地 说 起 来 了 ; “还 有 更 
那个 的 呢 。 那 项 帽子 ， 可 真是 件 老 古董 …-…” 

就 在 这 当 儿 ,不知 是 哪 股 风 吹 来 的 , 小 个 子 的 毛利 先生 悠然 
出 现在 器 械 体操 场 对 面 ， 离 我 们 只 有 十 来 步 远 的 两 层 楼 校舍 的 
门口 , 头 上 正 戴 着 那 顶 古董 礼帽 , 一 只 手 答 有 介 事 地 按 着 那 条 天 
天 系 着 的 紫色 领带 。 大 概 是 一 年 级 的 ， 有 六 七 个 象 孩子 似 的 学 
生 正在 门口 前 面 玩 着 人 马 什么 的 , 一 见 先 生 的 身 姿 ,都 争先 恶 后 
毕 菩 毕 敬 地 行礼 。 毛 利 先 生 也 位 立 在 照 到 门口 石 阶 上 的 阳光 之 
中 ， 好 象 在 举 起 小 礼帽 在 还 礼 。 见 到 这 情景 ， 大 家 毕竟 感到 不 
好 意 轧 ， 一 时 沉寂 下 来 ， 止 住 了 热闹 的 笑 声 。 唯 独 丹 波 先 生 大 
概 是 差 愧 加 狼狗 的 缘故 , 仅仅 闭口 还 不 够 , 把 刚 说 到 “ 那 顶 帐 子 
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可 真是 一 件 老 古董 ”的 舌头 一 吐 , 赶紧 戴 上 运动 幅 , 突然 急 转 喘 ， 
大 声 喊 着 : “一 一 一 !? 只 见 他 那 仅仅 穿 了 一 件 西 服 育 心 的 肥 壮 身 
躯 猛 地 蹄 到 单 枉 上 , 将 鱼 牙 式 前 挺 的 双 脚 直 伸 加 上 空 , 然后 喊 至 
“二 一 一 1” 的 时 候 , 就 漂 漂 亮 亮 地 划 破 冬季 的 蓝天 ， 轻 松 地 上 到 
单杠 上 面 了 。 不 消 说 , 丹波 先生 这 个 滑稽 的 遮羞 动作 , 惹 得 大 家 
不 禁 失 笑 了 。 器 械 体 操场 上 的 学 生 们 本 来 收 伍 了 一 下 ， 这 时 仰 
望 着 单 枉 上 的 丹波 先生 , 象 是 为 棒球 赛 助威 似 的 , 哇哇 地 起 哄 发 
掌 。 

我 自然 也 跟 大 家 一 道 喝采 。 但 喝采 的 当 儿 ， 我 一 半 古 出 于 
本 能 , 恼 恨 起 单杠 上 的 丹波 先生 了 。 话 虽 这 么 说 , 也 并 不 是 对 毛 
利 先 生 寄予 同情 。 足 以 说 明 这 一 点 的 是 , 我 为 丹波 先生 葡 学, 同 
时 也 间接 地 包含 着 对 毛利 先生 表示 恶意 的 企图 。 现 在 回 过 头 来 
剖析 当时 的 心情 , 也 许可 以 说 , 一 方面 在 道义 上 臣 视 丹波 先生 ， 
另 一 方面 在 学 力 上 又 看 不 起 毛利 先生 。 或 者 还 可 以 认为 丹波 先 
生 那 句 “ 那 顶 帽子 可 真是 件 老 古董 ”似乎 更 加 证 实 了 他 对 毛利 先 
生 的 优 茂 是 有 根据 的 ， 使 我 越发 肆 无 尽 悦 起 来 。 因 而 自己 一 边 
喝采 , 一 过 竺 着 肩膀 , 回头 朝 着 校舍 门口 那 边 傲慢 地 望 去 。 然 而 
我 们 党 毛 章 先 生 却 象 是 入 图 阳光 的 过 冬 苍 蜡 那 样 ， 依 旧 一 动 不 
动 地 信 立 在 右 阶 上 ， 人 全神贯注 地 看 着 一 年 级 学 生 天 真 烂漫 的 游 
戏 。 闭 顶礼 镶 和 那 条 紫色 领带 ， 在 当时 是 作为 笑柄 而 收入 眼底 
的 , 不 知 奖 什么 , 这 严 光 景 直到 如今 还 是 无 论 如 何 也 不 能 起 
却 。 网 


毛 亲 党 生 在 就 任 的 当天 以 自己 的 服装 和 学 力 而 使 我 们 产生 
的 轻 芯 感 ， 又 由 于 丹波 先生 那 次 失策 (?) 而 在 全 班 变本加厉 了 。 
过 了 不 到 一 个 星期 ， 一 天 早晨 又 发 生 了 这 么 一 件 事 ， 头 天 夜里 
开始 下 起 雪 来 , 窗外 延伸 出 去 的 体育 馆 的 屋顶 什么 的 , 已 经 覆 满 
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了 了 雪 ， 连 房 拟 的 颜色 都 看 不 见 了 。 然 而 教室 里 炉 火 通 红 。 积 在 
窗 玻 璃 上 的 雪 , 来 不 及 反射 出 淡 蓝 色 的 光 , 不已 经 深化 了 。 毛 利 
先生 将 椅子 放 在 炉 前 , 照例 扬 起 尖 嗓 门 儿 , 怀 着 满 申 热忱 ,讲授 
《英文 选读 》 中 的 《人生 颂 》D 。 当 然 ， 学 生 当 中 没有 一 个 人 认真 
听课 。 吕 止 不 听 , 象 坐 在 我 邻 位 的 某 柔 道 选 手 , 竟然 把 武侠 小 说 
摊 在 《英文 选读 > 下 面 , 沉 酒 在 押 川 包 的 冒险 小 说 里 。 

大 约 过 了 二 三 十 分 钟 , 毛利 先生 突然 从 椅子 上 站 起 来 , 结合 
正 讲 着 的 明 费 罗 的 诗歌 ， 议 论 起 人 生 问 题 来 了 。 他 所 谈 的 要 
旨 , 我 一 点 印象 也 没有 了 , 悉 怕 与 其 说 是 议论 , 毋 守 说 是 以 先生 
的 生活 为 中 心 的 一 看 感想 之 类 罢了 。 因 为 我 隐隐 约 约 记得 ， 先 
生 象 拨 掉 了 羽毛 的 鸟 儿 一 般 ,不断 地 把 双手 举 起 又 放下 , 用 慌张 
的 语调 哄 哄 不 休 地 说 的 那些 话 中 ， 有 这 么 一 段 ,“ 诸 位 还 不 懂得 
人 生 。 噶 ， 就 是 想 愉 也 还 是 不 懂 。 所 以 诸位 是 幸福 的 。 到 了 我 
们 这 年 纪 , 对 人 生 就 外 得 很 透彻 , 苦恼 的 事 挺 多 。 就 拿 我 来 说 ， 
有 两 个 孩子 。 那 末 融 得 供 他 们 上 学 。 一 上 学 …… 喇 …… 一 上 
学 …… 学 费 呢 ? 对 肉 , 束 得 缴 学 费 呐 。 螨 , 所 以 有 许多 很 苦恼 的 


甚至 对 什么 都 不 晓得 的 中 学 生 都 要 诉说 生活 之 苦 ， 或 许 是 
本 不 想 诉 徊 却 情 不 目 禁地 诉苦 , 先生 的 这 种 心情 , 我 们 是 根本 无 
法 理解 的 。 不 如 说 我 们 是 单纯 地 看 到 诉苦 这 档 子 事 本 吴 的 滑 稳 
的 侧面 , 所 以 先生 正 说 着 的 当 儿 ,不 知 不 觉 之 间 大 家 又 味 味 笑 起 
来 了 。 不 过 并 没有 变 成 往常 那 种 哄 堂 大 笑 ， 那 是 因为 先生 寒酸 
的 装束 和 央 声 尖 气 说 话 的 那 副 神色 , 宛如 人 生 之 昔 的 化 身 , 多 少 
引起 了 同情 的 缘故 吧 。 


QD 《人 生 颂 3》 是 美国 诗人 和 朗 费 罗 (1807 一 1882) 所 写 的 长 诗 ， 收 在 诗集 《 夜 声 》(1839) 
中 。 . 
名 押 川 即 押 用 春 浪 (1876 一 1914) ,日 本 小 说 家 以 冒险 世界 》 洒 志 主 笔 。 
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我 们 的 笑 声 虽 然 没 有 变 得 更 大 , 可 是 过 不 一 会 儿 , 挨 着 我 从 
的 柔道 选手 突然 拔 开 武侠 小 说 , 气势 测 测 地 站 起 来 , 竞 说 什么 : 
“先生 , 我 们 是 为 了 向 您 学 英文 才 来 上 课 的 。 所 以 , 若是 您 不 教 
英文 , 我 们 就 没有 必要 果 在 课堂 里 。 如 果 您 再 这 么 讲 下 去 , 我 马 
上 就 到 操场 上 去 。” 

那 学 生 这 么 说 完 之 后 , 狠 狠 地 板 起 面孔 , 气势 漠 涝 地 坐 下 
了 。 我 从 来 不 曾 见 过 象 当时 的 毛利 先生 那样 傣 尴 的 面孔 ,先生 象 
受到 雷击 一 般 , 半 张 着 嘴 , 直 挺 插 地 立 在 火炉 旁 , 朝 着 那个 山 悍 
的 学 生 的 脸 紧 盯 了 一 两 分 钟 。 | / 

过 一 会 儿 , 他 那 家 畜 般 的 眼睛 里 闪 过 一 丝 有 所 乞求 的 表情 ， 
急忙 用 手 去 扶 紫色 的 领带 , 把 秃 脑 狼 向 下 低 了 两 三 次 ， 说 道 : 
“ 哦 , 是 我 不 对 。 是 我 的 过 错 , 深 表 歉意。 诚然 , 诸位 是 为 学 习 英 文 
来 上 课 的 ,不 向 诸位 教 英 文 , 是 我 的 过 鲁 。 我 错 了 ,所 以 深 表 凌 
意 。 噶 , 深 表 歉意 。” 他 脸 上 浮现 出 哭泣 般 的 微笑 ,反复 说 了 好 几 
遍 同样 的 话 。 在 炉 口 斜 射 过 来 的 红色 火光 映照 下 , 他 那 件 上 衣 的 
肩 部 和 下 摆 磨 损 的 地 方 , 越发 显眼 了 。 于 是 , 先生 每 一 低头 , 连 他 
的 秃 脑 袋 也 映 上 了 美丽 的 赤 铜 色 , 更 象 能 乌 蛋 了 ，。 

然而 , 甚至 这 副 可 怜 的 景象 , 当时 的 我 也 仅仅 认为 是 暴露 了 
教师 的 劣 根性 而 已 毛利 先生 不 异 向 学 生 讨好 , 也 是 为 了 避免 三 
饭碗 的 危险 。 所 以 先生 作为 教师 不 过 是 为 生计 所 连 , 并 不 是 由 于 
对 教育 本 身 有 什么 兴趣 。…… 在 我 头脑 里 脱 腺 胱 胱 地 形成 了 这 
样 的 批判 , 如 今 不 仅 是 对 先生 的 装束 和 学 力 的 蕊 视 , 甚至 对 他 的 
人 格 也 轻视 起 来 。 我 把 辟 肘 支 在 英文 选读 》 上 , 手 托 腮 帮 , 朝 着 
那 站 在 熊熊 燃烧 着 的 火炉 前 ， 精 神 与 肉体 正 受 着 火 刑 一 般 的 先 
生 , 屡次 发 出 狂妄 的 笑 声 。 当然 , 这 样 做 的 , 不 光 是 我 一 个 人 。 正 
当先 生 惊 己 失 色 地 向 我 们 道歉 的 时 候 , 让 先生 下 不 来 台 的 那个 
柔道 选手 , 却 问 过 头 来 盯 了 我 一 有 眼 , 露出 狂 点 的 微笑 , 又 立刻 去 
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攻读 那 藏 在 《英文 选读 》 下 面 的 押 川 春 浪 的 冒险 小 说 了 。 

直到 打下 课 铃 为 止 , 我 们 的 毛利 先生 比 平 时 更 加 语无伦次 
地 挤 命 试图 翻译 那 令 人 怜 幅 的 朗 费 有 罗 的 诗句 。Life is real life 
is earnestu 一 一 先生 那 气色 很 坏 的 圆 脸 汗 沙沙 的 , 象 是 不 断 
向 什么 东西 衰 告 着 , 他 那 咽喉 都 要 呈 住 的 尖锐 的 朗读 声 , 至 今 仍 
在 我 的 耳 际 蒙 回 。 然 而 隐藏 在 这 尖 嗓 子 底下 的 几 百 万 悲惨 的 人 
们 刺激 我 们 鼓膜 的 声音 所 含 的 意义 是 太 深 刻 了 。 所 以 当时 我 们 
只 是 觉得 厌倦 又 厌倦 ,甚至 象 我 这 样 肆 无 忌 昼 地 大 打 哈 欠 的 人 
也 不 少 ,可 是 矮小 的 毛利 先生 笔直 地 站 立 在 炉 火 旁 , 完全 不 理会 
擦 着 玻璃 窗 飞 裔 有 疫 雪花 , 以 仿佛 他 头脑 里 曾 药 发 条 一 下 子 全 放 
开 了 似 的 气势 ,不 断 地 挥动 着 课本 , 济 命 地 喊 着 . “Life is 1eal, 


life is earnest, 一 一 Life is ?eal, lifs is earnest,” 


情况 既然 是 这 样 ,一 个 学 期 的 麻 协 规 满 之 后 ,再 也 见 不 到 毛 
利 先生 的 身影 时 ,我 们 只 是 三 到 高 兴 , 绝 未 觉 答 什么 懂 惜 ,或 者 
可 以 说 , 我 们 对 先生 的 去 留 那么 冷淡 , 连 高 兴 的 意思 都 党 不 出 
来 ,我 对 先生 尤其 没有 感情 , 闪 那 以 后 的 七 八 年 , 由 中 学 到 高 等 
学 校 , 又 由 高 等 学 校 到 大 学 , 随 着 年 事 日 长 , 连 先 生 的 存在 本 身 
部 凡 乎 态 却 了 。 

大 学 兴业 的 那 年 秋天 一 一 更 确切 地 说 ,是 将 近 十 二 月 初 旬 。 
在 这 李 闻 ,日 暮 之 后 经 常 需 雾 弥漫 , 林 荫 路 上 的 柳树 和 法 国 梧桐 
树 匡 尘 着 的 叶子 早已 发 黄 。 那 是 一 个 雨 后 的 夜晚 。 我 在 神田 的 旧 
书 铺 里 耐心 地 寻找 者 , 买 到 一 两 本 欧洲 战争 和 开始 以 来 忽然 减 
少 了 的 德 文书 , 暮 秋 夜晚 的 冷风 微微 袭 来 , 我 拉 起 大 衣 的 领子 防 


@@ 英语 ,“ 人 生 是 真实 的 ， 人 生 是 诚 整 的。 
包 ”欧洲 战争 指 第 一 次 世界 大 战 。 
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御 它 , 偶然 路 过 中 西 商店 的 时 候 , 情不自禁 地 依恋 起 那里 喧 闲 的 
人 声 和 热 腾 腾 的 饮料 来 了 。 于 是 就 漫不经心 地 独自 走 进 那 里 的 
一 家 咖啡 馆 。 

然而 进去 一 看 , 小 小 的 别 啡 馆 里 面 , 空 莫 葛 的 , 一 个 顾客 也 
没有 。 排 列 着 的 大 理 石 桌面 上 , 唯 有 白糖 缸 上 的 镀金 冷 冷 地 反 
” 射 着 灯光 。 我 的 心情 如 同上 了 什么 人 的 当 , 寂 室 异常 , 走 到 墙 上 
嵌 了 一 面 镜子 的 桌子 跟前 , 坐 下 来 。 随 后 向 过 来 问 询 的 服务 员 
要 了 啤 啡 。 忽 然 想 起 来 似 的 掏 出 雪茄 烟 , 划 了 好 几 根 火柴 , 才 把 
它 点 燃 。 不 一 会 儿 , 我 的 桌子 上 出 现 了 热气 腾腾 的 一 杯 咖啡 , 但 
是 我 那 阴 郁 的 心情 好 比 外 面 的 雾 , 是 不 容易 散 去 的 。 刚 从 有 旧书 
铺 里 买 来 的 又 是 字体 很 小 的 哲学 书 , 在 这 种 地 方 , 就 是 出 名 的 论 
文 读 上 一 页 也 是 很 吃力 的 。 我 百 无 聊 赖 , 将 头 靠 在 椅 背 上 , 交替 
着 嘱 一 口 巴 西 咖啡 , 又 抽 上 一 口 哈瓦那 雪茄 , 心 不 在 短 地 茫然 警 
视 着 跟前 那 面 镜子 。 

镜子 里 首先 映 出 通 向 二 楼 的 楼 梯 的 侧面 ， 接着 是 对 面 的 寺 
壁 , 上 了 白 油漆 的 门 , 挂 在 墙 上 的 音乐 会 海报 什么 的, 犹如 舞台 
上 的 一 部 分 , 清晰 而 又 冰冷 。 不 , 此 外 还 能 看 到 大 理 石 的 桌子 和 
一 大 钵 松树 , 从 天 花 板 上 吊 下 来 的 电灯 ， 大 型 的 瓷 制 煤气 暖 炉 ， 
以 及 围 炉 一 个 劲 儿 闲谈 的 三 四 名 服务 员 。 我 逐一 审视 镜子 里 的 
物 像 , 将 视线 转 到 聚集 在 炉 前 的 服务 员 们 身上 。 这 时 在 他 们 禾 
拥 之 下 , 坐 在 桌 前 的 一 位 顾客 , 使 我 吃 了 一 惊 。 我 之 所 以 方才 没 
注意 到 他 , 大 概 是 因为 周围 都 是 服务 员 , 我 下 意识 地 把 他 当 作 晤 
啡 馆 的 大 师傅 什么 的 缘故 。 我 感到 吃惊 的 不 仅 由 于 这 里 又 出 现 
了 一 个 原来 没 看 见 的 顾客 , 而 且 是 因为 镜子 里 虽然 只 映 出 他 的 
半边 脸 , 但 不 论 是 他 那 驼 鸟 蛋 似 的 秃头 模样 , 还 是 那 件 古色 十 香 
的 晨 礼 服 , 以 及 那 条 永远 是 紫色 的 领带 的 色 绸 , 都 一 望 而 知 是 我 
们 那 位 毛利 先生 。 
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当 我 看 见 他 的 同时 , 与 先生 阔别 七 八 年 的 岁月 , 猛 地 涌现 在 
心头 。 中 学 时 代 学 习 《4 英 文选 读 》 时 的 班长 以 及 如 今 坐 在 这 里 安 
详 地 从 鼻孔 里 暑 着 雪 荔 烟 的 我 一 一 对 自己 来 说 , 这 岁月 决 不 是 
短暂 的 。 然 而 ,能 够 把 一 切 都 付 之 一 流 的 “时 间 ?” 的 潮水 , 对 这 位 
业已 超越 了 时 代 的 毛利 先生 , 却 是 一 筹 莫 展 的 吧 ? 现在 , 在 这 夜 
晚 的 咖啡 馆 里 , 跟 服务 员 们 共 桌 的 先生 , 却 依然 是 从 前 那 位 在 夕 
阳 都 照 不 到 的 教室 里 教 文选 的 先生 。 不 论 是 秃头 还 是 紫 领带 ， 
以 及 那 尖 嗓门 ,都 跟 过 去 毫 无 二 致 …… 说 起 来 , 先生 这 时 难道 不 
正在 可 着 尖 嗓 门 好 象 在 向 服务 员 们 讲解 着 什么 吗 ! 我 不 由 地 忘 
记 了 郁闷 的 情绪 , 泛 起 微笑 , 屏息 倾听 着 先生 的 声音 。 

“你 看 , 这 个 形容 词 管 着 这 个 名 词 。 噶 , 拿破仑 是 人 的 名 字 ， 
所 以 叫 作 和 名词。 记 住 了 吗 ? 再 看 这 个 名 词 后 面 …… 紧 挨 着 后 面 
的 是 什么 , 你 们 知道 吗 ? 喂 , 你 怎么 样 ?? 

“关系 …… 关 系 名 词 , ”一 个 服务 员 结 结巴 巴 地 回答 说 。 

“什么 ? 关系 名 词 ?没有 什么 关系 名 词 ,是 关系 …… 唾 …… 
关系 代名词 吗 ? 对 , 对 , 是 关系 代名词 。 因 为 是 代名词 ,就 可 以 
代替 拿破仑 这 个 名 词 。 嘴 , 代名词 不 就 是 这 么 写 吗 ?一 一 代替 名 
词 的 词 。” 

看 样子 , 毛利 先生 好 象 是 在 教 这 个 另 啡 馆 的 服务 员 们 英语 
呢 。 于 是 我 把 椅子 向 后 挪 了 挪 , 从 另 一 个 角度 朝 镜子 里 望 去 。 
果然 看 见 桌 子 上 摊 开 一 本 象 是 课本 的 书 。 毛 利 先生 一 个 劲 儿 地 
用 手指 惟 着 那 一 页 , 孜孜 不 倦 地 解释 着 。 就 连 这 一 点 , 先生 也 是 
老 样 子 。 过 然 不 同 于 当时 我 们 那些 学 生 的 是 , 站 在 周围 的 服务 
员 都 肩 靠 着 肩 ,全神贯注 , 目光 炯炯 , 规 规 矩 矩 地 聆听 着 先生 那 
忙 忙 女 急 的 讲述 。 : 

我 望 了 一 会 儿 这 镜 中 的 情景 , 对 毛利 先生 不 禁 产 生 了 亲切 
的 感情 。 我 干脆 也 走 过 去 , 跟 久 别 重 着 的 先生 倒叙 旧 吧 ? 但 是 
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先生 多 半 不 会 记得 只 在 课堂 里 跟 他 见 过 短 短 一 个 学 期 的 面 的 我 
吧 。 就 算 他 记得 …… 我 突然 想起 当时 我 们 向 先生 发 出 的 、 带 着 
恶意 的 笑 声 , 就 改变 了 主意 , 心 想 , 归根 结 蒂 , 还 是 不 招呼 , 遥遥 
地 向 先生 表示 敬意 更 为 好 吧 。 正 好 获 啡 喝 完了 , 我 就 丢掉 雪 若 
烟头 , 悄悄 站 起 来 。 尽 管 我 是 那么 踪 手 爱 顺 , 但 还 是 分 散 了 先生 
的 注意 力 。 我 刚 离开 椅子 , 先生 就 把 那 气色 很 坏 的 圆 脸 , 连同 那 
稍 许 污 秘 了 的 翻领 和 紫 领 带 一 起 加 这 边 掉 过来。 正在 这 一 瞬 
间 , 先生 那 家 畜 般 的 眼睛 和 我 的 眼睛 在 镜 池 里 相遇 。 如 同 先前 - 
我 已 料 到 的 , 先生 的 眼睛 里 , 果然 状 浮 嗣 出 蛋 熟 人 相 过 的 神色 。 
有 的 只 是 象 乞求 什么 似 的 .哀伤 盘 表 情 。 

我 两 眼 向 下 看 着 , 从 奶 务 员 手 时 接 过 幅 草 ,默默 地 走 到 咖啡 
馆 入 口 的 柜台 去 交 款 。 跟 我 挺 面 熟 .头发 梳 得 溜 光 的 服务 员 领 
班 , 百 无 聊 赖 地 坐 在 柜台 后 面 。 

“ 那 边 有 个 人 在 教 英语 , 那 是 咖啡 馆 聘请 来 的 吗 ?? 我 边 付款 
边 问 道 。 

服务 员 领 班 望 着 门 外 的 马路 , 无精打采 地 回答 说 , “哪儿 是 
请 来 的 呢 , 不 过 是 每 晚 跑 来 教 教 就 是 了 。 据 说 是 个 老 朽 的 英文 
-教员 , 找 不 到 饭碗 , 多 半 是 来 解闷 的 吧 。 叫 上 一 杯 咖 啡 ,就 在 这 
儿 泡 上 一 个 晚上 , 我们 并 不 怎么 领情 哩 。” 

_ 听 了 这 些 , 我 眼前 立刻 浮现 出 我 们 的 毛利 先生 那 有 所 乞求 

般 的 眼神 。 啊 , 毛利 先生 。 我 仿佛 现在 才 第 一 次 理解 先生 一 
理解 他 那 高 尚 的 人 格 。 如 果 说 有 天 生 的 教育 家 的 话 , 那 确实 就 
是 先生 吧 。 对 先生 来 说 ,教授 英语 , 就 好 比 吸 空气 ,是 一 刻 也 不 
能 间断 的 。 如 果 硬 不 让 他 教 , 就 会 象 失去 水 分 的 植物 , 先生 那 旺 
盛 的 活力 就 会 立即 枯竭 。 因 此 每 晚 教 英语 的 兴趣 才 促 使 他 特地 
无 自 到 这 个 咖啡 馆 来 嘱 咽 啡 。 服 务 员 领 班 把 这 看 作 解 闽 , 可 是 
这 哪里 是 一 种 悠闲 的 事 。 尤 其 我 们 过 去 曾 怀 疑 先 生 的 诚意 , 嘲 


* 1149， 


笑 他 是 为 了 糊口 , 这 真是 误会 , 而 今 唯 有 从 心里 感到 刁 愧 。 无 论 
说 他 是 为 了 解闷 还 是 为 了 糊口 , 世人 那 良 俗 的 解释 , 不 知 使 我 们 
的 毛利 先生 多 人 么 苦恼 。 当 然 , 纵使 在 这 样 若 售 之 中 , 先生 仍 不 断 
显示 出 悠然 自得 的 态度 , 扎 着 紫 领带 , 戴 着 小 礼帽 , 比 堂 吉 启 德 
还 要 勇敢 地 .坚定 不 移 地 翻译 下 去 。 但 是 , 先生 的 眼 里 不 也 经 常 
痛苦 地 向 他 所 教 的 学 生 一 一 说 不 定 还 是 向 他 所 面 对 的 整个 社会 
一 一 闪现 出 乞求 同情 的 神色 吗 ! : 

刹那 间 , 我 转 了 这 样 一 些 念头 , 感动 得 不 知 是 丹 好 , 还 是 笑 
好 。 我 拉 起 大 衣 领 子 , 匆匆 走出 了 嘿 啡 馆 。 毛 利 先生 在 亮 得 使 
人 发 冷 的 灯光 下 , 乘 着 没有 其 他 顾客 , 依然 可 着 尖 嗓 门 儿 教 那些 
热心 学 习 的 服务 员 们 英语 。 

“这 个 词 儿 代替 名 词 , 所 以 中 代名词 。 噶 , 代名词 。 听 懂 了 
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冬天 的 一 个 傍晚 ,天 色 阴 沉 , 我 坐 在 横须贺 发 车 的 上 行 二 
客车 的 角落 里 , 呆 呆 地 等 待 开车 的 笛 声 。 车 里 的 电灯 早已 亮 了 ， 
难得 的 是 , 车 叮 里 除 我 以 外 没有 别 的 乘客 。 朝 窗外 一 看 , 今天 和 
往常 不 同 , 钳 瞳 的 站 台 上 ， 不 见 一 个 送行 的 人 ,只 有 关 在 笼子 里 
的 一 只 小 狗 , 不 时 地 改 喇 哀 叫 儿 声 。 这 片 景色 同 我 当时 的 心境 
怪 易 合 的 。 我 脑子 里 有 说 不 出 的 疲劳 和 倦 息 , 就 象 这 沉沉 欲 雪 
的 天 空 那么 阴郁 。 我 一 动不动 地 双手 揣 在 大 衣 兜 里 ,根本 打 不 
起 精神 把 晚报 掏 出 来 看 看 。 

不 久 , 发 车 的 笛 声 响 了 。 我 略 觉 舒展 , 将 头 靠 在 后 面 的 窗 框 
上 , 漫不经心 地 期 待 着 眼前 的 车 站 慢 慢 地 往 后 退去 。 但 是 车 子 
还 未 移动 , 却 听见 检票 口 那 边 传 来 一 阵 低 齿 木 展 @ 的 吧 哄 吧 噶 
声 ; 稀 时 , 随 着 列车 员 的 齐名 , 我 坐 的 二 等 车 厢 的 门 略 噶 一 声 拉 
开 了 , 一 个 十 三 四 岁 的 站 娘 慌 里 慌张 地 走 了 进来 。 辐 时 , 火车 使 
劲 颠 徐 了 一 下 , 并 缓 缓 地 开动 了 。 站 人 台 的 廊 柱 一 根 根 地 从 眼前 
掠 过 , 送水 车 仿佛 被 遗忘 在 那里 似 的 , 戴 红 帽子 的 搬运 夫 正 向 
车 月 里 给 他 小 费 的 什么 人 致谢 一 一 这 一 切 都 在 往 车 窗 上 刊 来 的 
煤 烟 之 中 依依 不 合 地 向 后 倒 去 。 我 好 容易 松 了 口气 , 点 上 烟 卷 ， 
这 才 无 精 打 采 地 抬 起 服 皮 , 兽 了 一 下 举 在 对 面 的 姑娘 的 脸 。 
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那 是 个 道 地 的 乡下 姑娘 。 没 有 油性 的 头发 挽 成 银杏 器 @ ， 
红 得 刺 目 的 双 业 上 横着 一 道道 图 裂 的 痕迹 。 一 条 脏 脏 的 淡 绿 色 
毛线 围 市 一 直 奈 拉 到 放 着 一 个 大 包 裕 的 膝 头 上 , 捧 着 包 补 的 满 
是 冻疮 的 手 里 ,小心翼翼 地 紧 紧 提 着 一 张 红 色 的 三 等 车 票 。 我 
不 喜欢 姑娘 那 张 俗气 的 脸 相 , 那 身 冀 过 的 服装 也 使 我 不 快 。 更 
让 我 生气 的 是 , 她 竞 套 到 连 二 等 车 和 三 等 车 都 分 不 清楚 。 因 此 ， 
点 上 烟 卷 之 后 , 也 是 有 意 要 忘掉 姑娘 这 个 人 , 我 就 把 大 衣 忽 里 的 
晚报 随便 捧 在 膝盖 上 。 这 时 , 从 窗外 射 到 晚报 上 的 光线 突然 由 
电灯 光 代 替 了 , 印刷 质量 不 高 的 几 栏 铝 字 格 外 明显 地 映 入 眼帘 。 
不 用 说 , 火车 现在 已 经 驶 进 横须贺 线 上 很 多 隧道 中 的 第 一 个 隧 
道 。 

在 灯光 映照 下 , 我 溜 了 一 眼 上 晚报 ,上面 刊 登 的 净 是 人 世间 一 
些 平凡 的 事情 , 焰 和 问题 啦 , 新婚 夫妇 啦 , 污 职 事件 啦 ， 计 闻 等 
等 , 都 解 不 了 闷 儿 一 一 进入 隧道 的 那 一 瞬间 , 我 产生 了 一 种 错 
党 ， 仿 佛 火 车 在 倒 着 开 似 的 , 同时 , 近乎 机 械 地 浏览 着 这 一 条 
条 索然 无 味 的 消息 。 然 而 , 这 期 间 , 我 不 得 不 始终 意识 到 那 姑娘 
正 端 坐 在 我 面前 , 验 上 的 神气 伊 然 是 这 卑 俗 的 现实 的 人 格 化 。 
正在 隧道 里 穿行 着 的 火车 , 以 及 这 个 乡下 姑娘 ,还 有 这 份 满 是 平 
凡 消 息 的 晚报 一 一 这 不 是 象征 又 是 什么 呢 ? 不 是 这 不 可 思议 的 、 
庸 碌 而 无 聊 的 人 生 的 象征 , 又 是 什么 呢 ? 我 对 一 切 都 感到 心 灰 意 
懒 ， 就 将 还 没 读 完 的 晚报 撒 在 一 边 , 又 把 头 靠 在 窗 框 上 , 象 死 人 
一 般 冰 上 眼睛 , 打 起 虹 儿 来 。 

过 了 儿 分 钟 , 我 党 得 受到 了 骚扰 , 不 由 得 四 下 里 打量 了 一 
下 。 姑 娘 不 知 什么 工夫 竞 从 对 面 的 座位 挪 到 我 身边 来 了 , 并且 


@。 银 查 医 原 为 日 本 江 户 时 代 少 女 发 式 的 名 称 ， 江 户 来 期 以 来 ， 在 成 年 妇女 当中 也 
开始 流行 。 
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一 个 劲 此 地 想 打开 车 窗 。 但 繁重 的 玻璃 窗 好 象 不 大 好 打开 。 她 
那 发 裂 的 腿 帮 子 就 更 红 了 , 一 阵 阵 吸 鼻 涕 的 声音 , 随 着 微微 的 喘 
息 声 , 不 停 地 传 进 我 的 耳 际 。 这 当然 足以 引起 我 几 分 同情 。 厦 色 
巷 茫 之 中 , 只 有 两 旁 山上 月 上 的 枯草 清晰 可 辨 ,此刻 直 台 到 窗 前 ， 
可 见 火车 就 要 开 到 隧道 口 了 。 我 不 明白 这 姑娘 为 什么 特地 要 把 
关 着 的 车 窗 打开 。 不 , 我 只 能 认为 ， 她 这 不 过 是 一 时 的 心血 来 
潮 。 因 此 , 我 依然 坏 着 悖 悖 的 情绪 , 但 愿 她 永远 也 打 不 开 , 冷眼 望 
着 姑娘 用 那 双 生 着 冻疮 的 手 挤 命 要 打开 玻璃 窗 的 情景 。 不 久 ， 
火车 发 出 凄厉 的 声响 冲 进 隧 道 ; 与 此 同时 , 姑娘 想 要 打开 的 那 扇 
窗 终于 咯 哈 一 声 落 了 下 来 。 一 股 浓 黑 的 空气 , 好 象 把 煤 烟 融化 
了 似 的 , 忽然 间 变 成 令 人 窗 息 的 烟 屑 , 从 方形 的 窗 洞 深 深 地 涌 进 
车 磺 。 我 简直 来 不 及 用 手绢 蒙 住 脸 , 本 来 就 在 闹 皮 子 , 这 时 路 了 
一 脸 的 烟 , 咳嗽 得 连 气 儿 都 喘 不 上 来 了 。 姑 娘 却 对 我 毫 不 介意 ， 
把 头 伸 到 窗外 , 目不转睛 地 采 着 火车 前 进 的 方向 , 一 任 划 破 黑 瞳 
刮 来 的 风 吹 拂 她 那 挽 着 银杏 咽 的 骂 发 。 她 的 形 影 浮现 在 煤 烟 和 
灯光 当中 。 这 时 窗外 眼看 着 亮 起 来 了 , 泥土 ,枯草 和 水 的 气味 凉 
飓风 池 扩 了 进来 , 我 这 才 好 容易 止 了 咳 , 要 不 是 这 样 , 我 准 会 没 
头 没 蚁 声 把 这 姑娘 器 上 一 通 , 让 她 把 窗户 照旧 关 好 的 。 

俱 是 ,这 当 记 火车 已 经 安然 销 出 隧道 , 正在 经 过 来 在 满 是 枯 
草 的 出 擒 当 中 那 疫 沼 的 镇 郊 的 道 伟 。 道 岔 附近 , 骞 伦 的 茅草 屋 
顶 厨 瓦 访 顶 匀 次 带 汇 。 大 概 是 扳 道夫 在 打 信 号 吧 , 一 面 颜色 障 
淡 的 委 旗 沂 零 零 地 在 薄 磊 中 懒 洋洋 地 扬 息 着。 火车 刚刚 驶 出 隘 
道 , 这 当 儿 , 我 看 见 了 在 那 罕 密 的 道岔 的 栅栏 后 边 , 三 个 红脸 蛋 
的 男孩 子 并 肩 站 在 一 起 。 他 们 个 个 都 很 矮 , 仿佛 是 给 阴沉 的 天 
空 压 的 。 穿 的 衣服 , 颜色 跟 镇 郊 那 片 景物 一 样品 惨 。 他 们 抬头 
望 着 火车 经 过 , 一 齐 举 起 手 , 扯 起 小 小 的 喉 哆 的 命 尖 声 喊 着 , 听 
不 懂 喊 的 是 什么 意思 。 这 一 瞬间 , 从 窗口 探 出 半截 身子 的 那个 
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姑娘 伸 开 生 着 冻疮 的 手 , 使 劲 地 左右 摆动 , 给 温 刚 的 阳光 映照 成 
令 人 喜爱 的 金色 的 五 六 个 桔子 , 忽然 从 窗口 朝 送 火车 的 孩子 们 
头 上 落下 去 。 我 不 由 得 屏 住 气 , 登 时 忧 然 大 悟 。 姑 娘 大 概 是 前 
去 当 女 佣 , 把 揣 在 怀 里 的 几 个 情 子 从 窗口 扔 出 去 , 以 和 尽 劳 特地 到 
道 贫 来 给 她 送行 的 弟弟 们 。 

苍茫 的 芍 色 笼 蛙 着 镇 郊 的 道岔, 象 小 鸟 般 叫 着 的 三 个 孩子 ， 
以 及 朝 他 们 头 上 丢 下 来 的 桔子 那 鲜艳 的 颜色 一 一 这 一 切 一 切 ， 
转瞬 间 就 从 车 窗外 掠 过 去 了 。 但 是 这 情景 却 深 深 地 铭刻 在 我 心 
中 , 使 我 几乎 透 不 过 气 求 。 我 意识 到 自己 由 衷 地 产生 了 一 股 偶 
名 其 妙 的 喜悦 心情 。 我 昂 然 仰 起 头 , 象 看 另 一 个 人 似 地 定 睛 望 
着 那个 姑娘 。 不 知 什 么 时 候 , 姑娘 已 回 到 我 对 面 的 座位 上 , 淡 绿 
色 的 毛线 围巾 仍旧 囊 着 她 那 满 是 狼 裂 的 双关, 氛 着 大 包 被 的 手 
里 紧 紧 提 着 那 张 三 等 车 票 。 

直到 这 时 我 才 聊 以 忘却 那 无 法 形容 的 疲劳 和 倦 和 仿 , 以 及 那 
不 可 思议 的 、 庸 碌 而 无 聊 的 人 生 。 


(1919 年 4 月) 
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一 个 雨天 的 午后 , 我 在 某 画 展 的 一 个 房间 里 发 现 了 一 幅 小 
油画 。 说 “发 现 ?未免 有 些 夺 大 , 然而 , 惟独 这 幅 画 就 象 被 遗忘 了 
似 的 挂 在 光线 最 幽暗 的 角落 里 , 框 子 也 简陋 不 堪 , 所 以 这 么 说 也 
未 尝 不 可 。 记 得 标题 是 《沼泽 地 》, 画家 不 是 什么 知名 的 人 。 夯 
面 上 也 只 画 着 沁 水 、 湿 土 以 及 地 上 从 生 的 草木 。 悉 怕 对 一 般 的 
参观 者 来 说 , 是 名 副 其 实地 不 屑 一 顾 吧 。 / 

而 且 奇 怪 的 是 , 这 位 画家 尽管 画 的 是 郁郁 瓯 萤 的 草木 , 却 丝 
毫 也 没有 使 用 绿色 。 芦 苇 、 白 杨 和 无 花 果 树 , 到 处 涂 着 混浊 的 黄 
色 , 就 象 潮湿 的 墙 土 一般 星 暗 的 黄色 。 莫 非 这 位 画家 真 的 把 草 
木 看 成 这 种 颜色 吗 ? 也 许 是 出 于 其 他 偏好 ,故意 加 以 夸张 
吧 ? 一 一 我 站 在 这 幅 画 前 面 ,一边 对 它 玩 味 , 一 边 不 由 得 心里 崩 
出 这 样 的 疑问 。 

我 越 看 越 感到 这 幅 画 里 曹 车 着 一 股 可 怕 的 力量 。 尤 其 是 前 
景 中 的 泥土 , 画 得 那么 精细 , 甚至 使 人 联想 到 踏 上 去 时 脚底 下 的 
感觉 。 这 是 一 片 清 溜溜 的 湾 泥 , 踩 上 去 叹 味 一 声 , 会 没 脚 脖 子 。 
我 在 这 幅 小 油画 上 找到 了 试图 敏锐 地 捕捉 大 自然 的 那个 衰 惨 的 
艺术 家 的 形象 。 正 如 从 所 有 优秀 的 艺术 品 感受 到 的 一 样 , 那 片 
黄色 的 沼泽 地 上 的 草木 也 使 我 产生 了 懂 愧 的 悲壮 的 激情 。 说 实 
在 的 , 挂 在 同一 会 场 上 的 大 大 小 小 ,各 种 风格 的 绘画 当 中, 没有 
一 幅 给 人 的 印象 强烈 得 足以 和 这 幅 相 抗衡 。 

“很 欣赏 它 呢 。” 有 人 边 说 边 拍 了 一 下 我 的 肩膀 。 我 觉得 恰 
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似 心 里 的 什么 东西 给 思 掉 了 , 就 猛 地 回 过 头 来 。 

“怎么 样 , 这 幅 画 ?” 对 方 一 边 煞 然 自得 地 说 着 ,一边 朝 着 沼 
泽 地 这 幅 画 努 了 努 他 那 刚刚 刊 过 的 下 巴 。 他 是 一 家 报纸 的 美术 
记者 , 向 来 以 消息 灵通 人 士 自居 , 身材 魁梧 , 穿着 时 新 的 淡 神色 
西装 。 

这 个 记者 以 前 曾经 给 过 我 一 两 次 不 愉快 的 印 象 , 所 以 我 勉 
强 回答 了 他 一 句 ,“ 是 杰作 。” 

“杰作 一 一 吗 ?这 可 有 意思 跤 ?记者 捧腹 大 笑 。 

大 概 是 被 他 这 声音 惊动 了 吧 , 左近 看 酉 的 黄 三 个 人 不 约 而 
同 地 朝 这 边 望 了 鹿 。 我 越发 不 痛快 了 。 

“真有 意思 。 这 幅 画 本 来 不 是 会 员 画 的 。 可 是 因为 作者 本 
人 曾 反覆 念 四 非 要 拿 到 这 儿 床 展 出 不 可 , 红 遗 族 央求 审查 员 , 好 
容易 才 得 以 挂 在 这 个 角落 里 ,。” 

“遗族 ? 那 未 画 这 幅 画 的 人 已 经 旋 去 了 汝 ?” 

“ 死 了 。 其 实 他 生前 就 符 子 是 死 了 。>” 

不 知 不 觉 间 , 好 奇 心 战 性 了 我 对 这 个 记者 的 反感 。 我 问 道 
“为 什么 呢 ?? 

“这 个 画家 老 早 就 疯 了 。” 

“ 画 这 幅 画 的 时 候 也 是 疯 着 的 吗 ?” 

“当然 唆 。 要 不 是 疯子 , 谁 会 画 出 这 种 颜色 的 画 呢 ? 可 你 还 
在 赞赏 , 说 它 是 杰作 哩 。 这 可 太 有 趣 儿 图 1 

记者 又 得 意 洋洋 地 放声 大 笑 起 来 。 他 大 概 料 想 我 会 对 自己 
的 无 知 感到 羞愧 ; 要 不 就 是 更 进一步 , 想 使 我 对 他 鉴赏 上 的 优越 
留 下 印象 吧 。 然 而 他 这 两 个 指望 都 落空 了 ,因为 他 的 话音 未 落 ， 
一 种 近乎 肃然 起 敬 的 感情 , 象 戏 以 描述 的 波澜 震撼 了 我 的 整个 
身心 。 我 十 分 郑重 地 重新 凝视 这 幅 沼 泽 地 的 画 。 我 在 这 张 小 小 
画布 上 再 一 次 看 到 了 为 可 怕 的 焦躁 与 不 安 所 折磨 的 艺术 家 痛苦 


。 150。 


的 形象 。 

“不 过 , 听 说 他 好 象 是 因为 不 能 随心 所 和 欲 地 作画 才 发 狗 的 
呢 。 要 说 可 取 嘛 ,这 一 点 倒是 可 取 的 。” 

记者 露出 爽快 的 样子 , 几乎 是 高 兴 般 地 微笑 着 。 这 就 是 无 
名 的 艺术 家 一 一 我 们 当中 的 一 个 人 , 牺牲 了 目 己 的 生命 ,从 人 世 
间 换 到 的 唯一 报 偿 ! 我 浑身 奇怪 地 打 着 寒战 , 第 三 次 观察 这 幅 
忱 郁 的 画 。 画 面 上 , 在 阴沉 沉 的 天 与 水 之 间 ， 潮 湿 的 黄土 色 的 
态 争 .白杨 和 无 化 果树 , 长 得 那么 生气 茵 勃 , 宛如 看 到 了 大 目 然 


“是 杰作 。 我 盯 着 记者 的 脸 , 斩钉截铁 地 重复 了 一 遍 。 
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宇 治 大 纳 言 隆 国 DO ,“ 唉 , 午觉 醒 来 ,今天 好 象 格 外 热 , 一 点 
风 也 没有 , 连 缠 在 松树 枝 上 的 茧 花 都 纹 丝 不 动 。 平 时 听 上 去 那 
么 凉爽 的 泉水 声 一 夹 上 蝉 声 , 就 反而 使 人 觉得 闽 热 了 。 蜡 ,再 让 
亿 儿 们 给 扇 扇 风 吧 。 

“怎么 , 路 上 行人 都 集合 了 吗 ? 那 末 , 就 去 吧 。 信 儿 们 , 别 忘 
了 打 着 那 把 大 薄 房 , 跟 我 来 。 

“ 喂 , 列 位 , 我 就 是 隆 国 。 原 谅 我 光 着 个 膀子 , 失 礼 , 失 礼 。 

“说 来 我 今天 是 有 求 于 各 位 , 才 特 地 劳 各 位 到 宇 治 亭 来 。 最 
近 我 偶尔 到 了 此 地 , 也 想 眼 旁人 一 样 写 写 小 说 。 仔 细 想 来 , 我 成 
天 只 在 宫廷 出 出 进 进 , 肚子 里 实在 没有 什么 值得 记 下 来 的 故 
事 。 然 而 我 生性 懒惰 , 最 怕 开 动脑 筋 , 想 些 复杂 的 情节 。 因 此 ， 
从 今天 起 , 想 居 求 各 位 过 路 的 , 每 人 讲 一 个 古老 的 故事 ,好 让 我 
编 成 小 说 。 这 祥 一 来 , 准 能 广泛 收集 到 意 想 不 到 的 逸事 奇闻 , 车 
载 斗 量 。 能 不 能 麻烦 大 伙 儿 替 我 满足 这 个 愿望 呢 ? 

“ 哦 , 你 们 乐意 帮助 ? 那 太 好 了 。 那 末 我 就 顺序 听 大 伙 儿 讲 
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@ 字 治 大 纳 言 隆 国 ,原名 源 隆 国 (1004 一 1077), 日 本 平安 时 代 中 期 的 文学 家 ， 因 其 
别 密 在 山城 国字 治 ， 志 人 称 为 字 治 大 纳 言 。( 日 本 古代 宫廷 中 最 高 的 官职 是 大 收 
大 臣 , 其 次 是 左 大 臣 、 右 大 臣 ， 大 纳 言 仅 次 于 右 大 席 。》 据说 日 本 最 古 的 说 话 集 
《 今 巷 物语 》 就 是 源 隆 国 把 路 人 讲 的 故事 笔录 而 成 。 
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吧 。 

“ 咀 , 仅 儿 们 , 用 大 蒲 局 给 在 座 的 万 届 , 这 样 多 少 能 凉快 些 。 
铸 工 、. 陶 工 都 不 要 客气 , 你 们 俩 快 过 来 , 靠 这 张 桌子 坐 。 卖 饭馆 
的 大 娘 , 桶 蝶 最 好 押 在 廊 子 角 沙 里 , 别 让 太阳 晒 着 。 法 师 也 把 勿 
鼓 吕 摘 下 来 好 不 好 。 那 边 的 武士 和 山 僧 , 你 们 都 铺 上 人 竹 席 了 
取 。 

“好 的 , 要 是 准 和 省 好 了 , 首先 就 请 年 信 的 谷 效 工 随 便 讲 护 什 
么 吧 。” 


老 陶 工 : “啊呀 呀 , 您 可 太 客气 了 , 还 要 把 我 们 下 等 人 讲 的 一 
个 个 写成 故事 一 一 以 我 的 身分 , 光 是 这 一 点 ， 就 真 不 敢当 啊 。 可 
是 恭敬 不 如 从 命 , 那 末 我 就 不 揣 冒 昧 , 讲 个 无 聊 的 传说 吧 。 请 您 
姑且 耐 着 性 子 听 我 讲 来 。 

“我 们 还 年 轻 的 时 候 , 奈良 有 个 叫 作 藏 人 得 业 惠 印 的 和 尚 ， 
地 的 鼻子 大 得 不 得 了 , 而 且 鼻 尖 一 年 到 头 红 得 厉害 , 简直 象 是 给 
蜜蜂 歼 过 似 的 。 奈 良 城 的 人 们 就 给 他 起 了 个 外 号 叫 鼻 藏 一 原 
先 叫 他 大 鼻 藏 人 得 业 , 后 来 嫌 太 长 了 , 不 知 不 党 就 叫 成 鼻 藏 人 。 
过 不 了 多 久 , 还 嫌 太 长 , 索 狂 鼻 藏 鼻 藏 地 喊 开 了 。 当 时 我 在 奈良 
兴 福 寺 里 亲眼 见 到 过 他 一 两 次 , 怪不得 要 骂 他 鼻 藏 了 , 真是 举世 
无 双 的 红 天 狗 @ 鼻 啊 。 一 天 晚上 , 这 个 外 号 叫 鼻 藏 . 鼻 藏 人 \ 大 
鼻 藏 人 得 业 的 惠 印 法 师 没 带 弟子 , 一 个 人 悄悄 地 来 到 猿 泽 池 办， 
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在 采 女 柳 @ 前 面 的 堤岸 上 高 高 地 坚 起 一 块 告 示 牌 ,上 面 大 书 ‘三 
月 三 日 龙 由 此 池 升 天 ,其实 , 惠 印 并 不 知道 猿 泽 池 里 是 不 是 真 
住 着 龙 。 至 于 三 月 三 日 有 龙 升天 , 更 纯粹 是 他 信口开河 。 不 , 考 
宁 说 是 不 升天 便 来 得 更 确切 一 些 。 那 末 他 为 什么 要 开 这 样 一 个 
荒唐 的 玩笑 呢 ? 因 为 奈良 僧 俗 两 界 的 人 动不动 就 奚落 他 的 鼻子 ， 
他 气愤 不 过 , 打算 好 好 捉弄 捉弄 他 们 , 解 解 恨 。 于 是 就 千方百计 
设 了 这 么 个 骗局 。 您 听 了 一 定 觉得 好 笑 , 但 这 是 从 前 的 事 , 当时 
到 处 都 有 喜欢 恶作剧 的 人 。 

“话说 第 二 天 头 一 个 发 现 这 块 告示 牌 的 是 每 天 早晨 都 来 参 
拜 兴 福 寺 如 来 佛 的 一 个 老太婆 。 她 手 上 挂 着 念珠 ， 佐 忙 明 地 
持 着 竹 拐 棍 , 来 到 了 震 雾 弥漫 的 池畔 。 一 看 , 采 女 柳 下 面 新 立 起 
一 抉 告 示 牌 。 老 太 婆 心里 纳闷 , 想 道 ， 要 说 是 法 会 的 告示 牌 , 怎 
么 会 立 在 这 么 个 古怪 的 地 方 呢 ? 可 是 她 不 识字 ， 打 算 就 这 样 走 
过 去 。 恰 好 迎面 来 了 一 个 披 着 架 效 的 法 师 , 她 就 请 法 师 给 念 了 
念 。 谁 听 到 “三 月 三 日 龙 由 此 池 升 天 ’ 都 会 吃惊 的 , 老太婆 也 古 
了 一 大 跳 ,把 弯 了 的 肋 伸 伸 直 , 望 着 法 师 的 脸 发 证 : “这 池子 里 有 
龙 吗 ?: 据说 法 师 反 倒 挺 镇静 地 向 她 说 起 教 来 : “还 有 这 样 一 个 故 
事 呢 ， 从 前 中 国有 位 学 者 , 眉毛 上 边 长 了 个 瘤 子 , 痒 得 要 命 。 
有 一 次 , 天 色 忽 然 阴 上 来 了 , 雷电 交加 , 下 起 村 小 大 雨 。 那 个 交 
子 猛 地 裂 开 , 踪 出 一 条 黑龙 , 驾 着 云彩 笔直 地 升天 而 去 。 连 瘤 子 
里 都 有 龙 ,何况 这 么 大 的 池子 , 说 不 定 水 底下 盘 着 好 几 十 条 蛟龙 
毒蛇 呢 1 老 太 下 一 向 认为 出 家 人 是 不 会 撤 谎 的 , 听 了 这 话 , 她 简 
寺 吓 破 了 胆 ,说道 : ' 听 您 这 么 一 说 , 敢 情 那 边 的 水 的 颜色 看 上 去 
的 确 有 点 儿 奇 怪 哩 。?” 虽然 三 月 三 日 还 没 到 , 老太婆 却 气 喘吁吁 


@) 采 女 是 日 本 古代 后 宫女 官 的 职称 ,传说 有 个 采 女 因 炎 宠 于 天 皇 而 在 这 操 柳 树 旁 
投 狼 泽 池 自尽 , 故 各。 : 
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地 念 着 佛 , 连 竹 拐 棍 都 来 不 及 挂 , 于 下 和 尚 就 赶紧 逃跑 了 。 要 不 
是 怕 旁 人 菊 见 , 法 师 简直 要 控 腹 大 笑 起 来 。 倒 也 难怪 , 原来 他 就 
是 那个 车 起 事端 的 外 号 叫 鼻 藏 的 得 业 惠 印 。 他 没 安 好 心 , 想 着 
昨天 晚上 竖 起 那 块 告示 牌 后 , 这 会 子 该 有 鸟 儿 落网 了 , 于 是 在 池 
时 网 足 , 观看 动静 。 老 太 婆 走 后 , 却 又 来 了 个 妇女 ,大概 是 起 个 
大 早 赶路 的 , 让 跟随 的 仆人 背 着 行李 。 她 的 市 女 等 周围 垂 着 面 
纱 @ , 仰 起 脸 独 自 看 着 告示 。 于 是 惠 印 也 站 在 告示 前 面 假 装 看 ， 
扒 命 忍 着 , 当心 不 让 自己 笑 出 来 。 然 后 表示 话 异 地 用 那 大 鼻子 
哼 了 一 声 , 慢 腾 腾 地 朝 着 兴 福 寺 折 回来 。 

“在 兴 福 寺 南 大 门 前 面 , 没 想 到 碰见 了 住 在 同一 栋 伴 房 里 的 
一 个 叫 作 惠 门 的 法 师 。 惠 门 见 了 他 , 本 来 就 显得 侦 强 的 两 道 浓 
由 越发 锌 了 皱 , 说 道 ; 师父 起 得 好 早 哇 , 真是 太阳 打 西 边 出 来 
啦 。? 这 话说 得 正中 惠 印 的 心意 , 他 鼻子 上 堆 满 了 笑 ,得意 洋洋 地 
说 ; “可 不 , 说 不 定 会 从 西边 出 来 呢 。 听 说 三 月 三 日 龙 要 从 猿 泽 
池 升 天 哩 .” 惠 门 听 罢 , 半信半疑 地 狠 狠 地 朝 惠 印 的 脸 上 图 了 一 眼 ， 
接着 就 嗓子 眼 里 略 咯 地 冷笑 着 说 ;师父 可 作 了 个 好 梦 。 喇 ,我 
听 说 , 梦 见 龙 升天 可 是 个 吉兆 哩 。? 说 罢 , 昂 着 前 额 扁平 的 头 , 正 
可 擦 身 而 过 。 这 时 大 概 听 见 了 惠 印 自 言 自 语 般 地 念 四 哎呀 呀 ， 
无 绿 的 众生 难以 化 度 啊 ’ 的 声音 , 惠 门 就 把 脚 上 那 双 麻 祥 儿 木 展 
的 高 齿 往 后 一 扭 , 恶狠狠 地 回 过 头 来 , 用 讲 经 说 法 时 那 种 口气 追 
问 道 : “难道 你 有 龙 要 升天 的 确凿 证 据 吗 ?? 惠 印 故 意 从 容 不 迫 地 
指 了 指 晨光 初 照 的 池子 , 用 哪 夷 的 口吻 说 ; “你 要 是 怀疑 轧 僧 说 
的 话 , 就 请 看 看 那 棵 采 女 柳 前 面 的 告示 吧 。? 这 下 子 连 个 脾气 的 
惠 门 也 冲 了 。 他 困惑 地 瞬 巴 了 一 下 有 眼睛, 无精打采 地 说 了 声 ， 


本 
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: 哦 , 竖 起 了 那么 一 块 告示 牌 吗 ?就 油 走 了 , 边 走边 看 着 他 那 大 
脑袋, 好 象 在 想 什 么 心事 。 鼻 藏 人 目送 着 他 的 后 影 , 您 大 概 也 猿 
得 到 他 心里 感到 多 么 好 笑 。 惠 印 只 觉得 红 鼻 子 里 头 痒 将 起 来 ， 
当 他 装 腔 作 势 地 走 上 南大 门 的 且 阶 时 , 忍 不 住 笑 出 来 了 。 

“ “三 月 三 日 龙 由 此 池 升 天 ?的 告示 牌 在 当天 早晨 就 产生 了 
影响 , 过 了 一 两 天 , 狼 泽 池 的 龙 的 风声 在 奈良 城 里 传 裔 了。 也 有 
人 提出 “那个 告示 是 什么 人 在 的 鬼 吧 ’, 但 恰好 京城 里 证 传神 泉 
苑 的 龙 升天 了 , 所 以 连 提出 这 种 看 法 的 人 心里 也 将 信 将 疑 , 觉得 
说 不 定 这 样 一 桩 奇 事 会 发 生 哩 。 在 这 以 后 不 到 十 天 又 出 了 一 件 
不 可 思议 的 怪事 。 春 日 神社 有 个 神官 , 他 那 年 方 九 岁 的 独 养女 
儿 , 一 天 晚上 袖 着 妈妈 的 膝盖 打 且 儿 , 梦 见 一 条 黑龙 象 云彩 一 样 
从 天 而 降 , 用 凡人 的 话说 : ' 我 终于 打算 在 三 月 三 日 升天 了 ,但 绝 
不 拒 你 们 城 里 人 的 麻烦 , 尽管 放心 。 女儿 醒 来 后 , 如 此 这 般 地 讲 
给 妈妈 听 了 。 于 是 , 又 立即 在 全 城 诊 动 开 了 , 说 是 猿 泽 池 的 龙 托 
了 梦 。 好 事 之 徙 又 添 枝 加 叶 , 说 什么 龙 附 在 东家 娃 子 身上 , 作 了 
一 首 和 歌 啤 , 又 显灵 给 西 家 巫女 , 授与 神 论 啦 , 不 一 而 足 , 直 好 象 
狼 泽 池 的 兹 眼看 就 要 把 脑袋 伸 出 水 面 似 的 。 后 来 甚至 有 人 说 ， 
他 亲眼 看 到 了 龙 本 身 。 这 是 个 每 天 早晨 到 市 场 上 去 卖 鱼 的 老公 
和 ,那天 黑 早 他 来 到 猿 泽 池 , 只 见 黎明 前 满 满 的 一 池子 水 , 唯 独 
重 着 采 女 柳 、 立 车 告示 牌 的 堤 下 边 那 块 地 方 , 硫 辜 胱 胱 有 点 亮 
光 。 当 时 关于 龙 的 风声 流传 得 正 热闹 呢 , 老爷 爷 心 想 : 看 来 是 
龙 神 显灵 啦 。’ 他 也 说 不 上 是 喜 还 是 怕 , 反正 浑身 发 抖 , 揭 下 那 挑 
河 鱼 , 就 踊 手 踊 脚 地 走 过 去 , 扶 着 采 女 柳 , 定 睛 往 池 子 里 看 。 只 
见 半 明 半路 的 水 底下 , -- 只 黑 铁 链 般 的 难以 形容 的 怪物 一 动 不 
动 地 盘 成 一 团 。 那 个 怪物 大 概 给 人 的 声音 吓 住 了 ， 忽 地 伸 直 了 
盘 卷 的 身 驱 , 池 面 上 乍 然 出 现 一 道 水 路 , 怪物 消失 得 无 影 无 踪 。 
老爷 爷 看 罢 , 吓 出 一 身 汗 , 随即 回 到 他 所 下 挑 子 的 那个 地 方 。 这 
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才 发 现 , 挑 去 卖 的 鲤鱼 . 甸 鱼 等 统 共 二 十 尾 鱼 , 不 知 什么 时 候 都 
消失 了 。 有 人 嘲笑 他 说 : 大概 是 给 水 苛 精 骗 了 。’ 但 是 认为 ' 龙 
王 镇 守 的 池子 里 不 会 有 水 多 , 准 是 龙王 怜 恤 鱼 的 生命 , 把 它们 招 
到 自己 居住 的 池子 里 去 了 ’ 的 人 , 是 意 想不到 地 多 呢 。 

“再 来 谈 谈 鼻 藏 惠 印 法 师 的 事 。 自 从 ‘三 月 三 日 龙 由 此 池 
升天 ? 的 告示 牌 引起 乡 动 以 来 , 他 管 符 大 务 子 得 意 地 障 笑 着 。 可 
是 哪里 想到 , 还 差 四 五 天 就 到 三 月 三 日 的 时 候 , 惠 印 那 位 在 摄 津 
国 的 机 并 当 尼姑 的 姑妈 , 竟 大 老 远 地 跑 来 参观 龙 升 天 。 这 下 可 
叫 惠 印 为 难 啦 。 他 连 吓 带 哄 , 想方设法 劲 他 姑妈 折 回 覃 井 去 ， 
可 她 说 ; “做 已 经 到 了 这 把 岁数 , 只 要 能 看 上 一 眼 龙 王 升 天 , 就 死 
也 眼目 啦 ,? 她 对 侄子 说 的 话 充 耳 不 逆 , 固执 地 坐 在 那里 。 事 到 
如 今 , 惠 印 也 不 便 交 代 那 个 告示 牌 原 是 他 王 的 把 戏 了 。 他 终于 
让 了 步 , 只 好 同意 照料 姑妈 到 三 月 三 日 为 止 , 并 且 还 不 得 不 答应 
当天 陪 她 一 道 去 看 龙 神 升天 。 他 又 想到 , 连作 了 尼姑 的 姑妈 都 
听 说 了 这 件 事 , 那 末 大 和 国 自 不 用 说 , 这 个 消息 连 摄 津 国 . 和 泉 
国 , 河 内 国 , 兴 许 播磨 国 ,山城 国 , 近 江 国 ,丹波 国都 传记 了 吧 。 也 
就 是 说 , 鼻 淡 这 个 骗局 原 只 是 为 了 捉弄 一 下 奈良 的 老少 , 想不到 
竞 使 四 而 入 方 几 万 人 都 上 了 当 。 想 到 这 里 , 惠 印 与 其 说 是 觉得 
好 笑 , 沥 宁 涪 是 寄 起 消 来 。 就 连 一 早 一 晚 给 老 尼姑 领路 , 一 边 去 
参观 宗 民 寺院 的 时 候 , 也 亏 心得 犹如 逃避 典 史 有 眼目 的 罪犯 。 可 
有 时 候 又 吐 见 路 六 说 ， 最 近 那 个 告示 牌 前 面 供 着 线 香 和 鲜花 ， 
他 虽然 痰 着 一 显 心 , 却 又 高 兴 得 就 象 立 下 了 什么 大 功 似 的 。 

“- -无 天 地 过 去 ,终于 到 了 龙 升天 的 三 月 三 那天 。 惠 印 有 约 
在 先 , 别 污 侈 法, 只 得 勉 勉 强 强 陪 着 老 尼 姑 来 到 兴 福 寺 南 大 门 的 
石 阶 上 , 从 那里 , 一眼 就 能 望 到 猿 泽 池 。 那 一 天 , 晴空 万 里 , 连 刮 
响 门 前 风铃 的 那么 一 点 风 都 没有 。 不 用 说 奈良 起 了， 大 机 从 河 
内 、 和泉 , 摄 津 .播磨 .山城 .近江 ,丹波 等 国都 有 对 这 个 日 子 盼 待 
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已 久 的 参观 者 拥 来 。 站 在 石 阶 上 一 看 ,无 论 西边 还 是 东边 , 都 是 
人 人山人海， 一 眼 望 不 到 边 。 各 色 各 样 的 乌 帐 象 波浪 一 样 哗 哗 起 
伏 , 连 编 到 二 条 大 街 烟 笼 雾 绕 的 尽头 处 。 其 中 还 夹杂 着 蓝 纱 车 、 
红 纱 车 、 栋 检 车 等 考究 的 牛 车 了 D , 弹 然 镇 住 周 围 的 人 浪 , 钉 在 车 
项 上 的 金 银 饰 具 ， 在 明媚 的 春光 照 钠 下 闪闪 发 光 。 此 外 还 有 打 
着 阳 合 的 , 高 高 地 拉 起 帐 磊 遮阳 的 , 甚至 有 小 题 大 做 地 在 路 上 搭 
起 一 排 看 人 台 的 一 一 下 面 的 池子 周围 那 副 热闹 景象 ， 仿 佛 提前 举 
行 的 加 上 诚 隶 @@ 。 惠 印 法 师 做 梦 也 没 想 到 竖 了 块 告示 牌 竟 会 惊动 
这 么 多 人 , 他 目瞪口呆 地 回头 望 望 老 尼 姑 , 矣 丧 地 说 ; 埃 呀 呀 ， 
怎么 来 了 这 么 多 人 , 可 了 不 得 ! "这 一 天 他 连用 那个 大 鼻子 哼 一 
声 的 劲头 也 没有 了 ， 就 帘 窜 误 讲 地 赔 缩 在 南大 门 的 柱子 脚下 。 
“可 是 作 姑 妈 的 老 尼 姑 没 法 儿 知 道 惠 印 的 心事 , 她 挤 命 伸 长 
了 膀子 四 下 里 打量 着 , 连 头 巾 都 快 滑落 下 来 了 , 有 一 搭 没 一 搭 地 
跟 惠 印 扯 起 什么 “ 龙 神 住 的 池子 , 风景 到 底 别 致 " 啦 ，“ 既 然 来 了 
这 么 多 人 , 龙 神 准 会 出 现 ” 啦 。 惠 印 也 不 便 老 是 坐 在 柱 脚 下 , 勉 
强 抬 起 身子 看 了 看 。 这 里 , 头 戴 软 乌 幅 .武士 乌 帽 @ 的 人 们 堆 成 
了 本山, 惠 门 法 师 也 挤 在 里 面 哪 , 前 额 扁平 的 他 , 比 别 人 都 高 出 一 
头 , 目不转睛 地 了 盯 着 池子 。 惠 印 一 时 忘掉 了 心头 的 诅 形 , 只 因为 
强 了 这 个 家 伙 , 暗自 觉得 好 笑 。 于 是 招呼 了 声 师父 ’, 用 嘲讽 的 
口吻 问 道 , “师父 也 看 龙 升 天 来 了 吗 ?? 惠 门 傲慢 地 回 过 头 来 , 脸 
上 泛 着 意 想不到 的 严肃 神色 , 连 浓 眉 都 没 挑 一 下 地 回答 说 : “可 
不 是 嘛 。 我 跟 你 一 样 ,都 等 得 不 耐烦 了 .’ 惠 印 心 想 ， 我 这 个 玩 
笑 开 得 有 点 儿 过 头 啦 。 惠 印 自 然 也 就 发 不 出 高 兴 的 声音 来 了 ， 


(D 日 本 平安 时 代 以 来 通常 乘 牛 车 , 资 族 把 车 岳 饰 以 金 银 ,比赛 华美 。 蓝 纱 车 、 红 纱 
车 是 分 别 挂 着 蓝 色 或 红色 纱 线 宿 的 牛 车 , 栋 检 车 是 用 名 贵 的 栋 木 做 榴 的 牛 车 。 

也 ”加 茂 祭 即 贺 茂 祭 ,每 年 遂 五 月 十 五 日 在 京都 贺 茂 神社 举行 的 庙会 。 

昌 原文 作 竺 乌 幅 子 , 也 作 武 家 乌 幅 子 , 因 比 较 轻便 ,受到 武士 的 欢迎 , 故 和 名。 
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他 又 象 原先 那样 神色 不 安 地 隔 着 人 海 呆 望 猿 泽 池 。 油 水 好 象 已 
经 温和 春 了 , 发 出 神秘 的 光 , 周围 堤岸 上 栽 的 标 柳 的 倒影 清晰 地 上 映 
在 水 面 上 , 一 动 也 不 动 ,等 多 久 也 没有 龙 要 升天 的 迹象 。 尤 其 是 
方圆 数 里 观众 挤 得 水 泄 不 通 的 关系 中， 今天 池子 比 平时 显得 
越发 狭小 了 , 让 人 觉得 谁 要 说 里 面 有 龙 , 首先 就 是 个 弥 天 大 
谎 。 

“可 是 观众 都 屏息 凝神 , 耐心 地 起 有 盼 着 龙 升天 , 甚至 觉察 不 
出 时 间 在 一 分 钟 一 分 钟 地 流逝 ， 大 门下 的 人 海 越 来 越 辽 阔 了 。 
不 多 时 ， 牛 车 的 数目 也 多 得 有 些 地 方 辐 连 相 接 。 参 照 前 面 的 经 
过 , 惠 印 看 到 这 副 情 最 心里 有 多 人 么 诅 丧 , 也 就 可 想 而 知 了 。 可 这 
时 发 生 了 一 件 奇 怪 的 事情 。 不 知 怎 的 , 惠 印 心里 也 开始 党 得 龙 真 
会 升天 了 一 一 起 初 姓 宁 是 觉得 未 尝 不 会 升天 。 竖 起 告示 牌 的 原 
来 就 是 惠 印 本 人 , 按说 他 是 不 该 有 这 样 荒唐 的 想法 的 , 但 是 俯 栈 
着 这 片 乌 巾 恰似 波涛 般 地 在 翻滚 ， 他 就 一 个 劲 儿 地 觉得 准 会 发 
， 生 这 样 一 桩 大 事 。 究 竞 是 云集 观众 的 心情 不 知 不 觉 之 间 使 鼻 藏 
受到 感染 了 呢 , 还 是 因为 他 坚 起 了 告示 牌 , 引起 了 这 场 热 阀 , 有 
点 儿 感 到 内 次, 不 由 得 盼 起 龙 升 天 来 了 呢 , 姑且 不 去 管 它 。 总 
之 , 惠 印 明知 告示 牌 是 自己 写 的 , 心头 的 姐 正 却 逐 浙 消散 ;也 跟 
老 尼 寻 一样 不 知 疲倦 地 凝视 着 池 面 。 可 不 ， 要 不 是 心里 有 了 这 
种 念头 , 又 怎么 可 能 勉 勉强 强 站 在 南大 门下 面 等 上 大 半天 , 起 首 
企盼 那 根本 不 可 能 升天 的 龙 呢 。 

“但 是 , 猿 泽 池 依 然 象 往日 那样 反射 着 春日 的 阳光 , 连 个 涟 
满 都 没 起 。 丽 日 当空 ， 万 里 无 云 。 观 众 依然 密 密 还 下 堆 在 阳 企 
和 遮阳 底下 ， 或 者 倚 在 看 台 的 栏杆 后 面 。 他 们 好 象 连 太 阳 的 移 
动 都 忘 了 ,从 早晨 到 易 午 , 从 上 蚁 午 到 傍晚 , 如饥似渴 地 位 修 着 龙 
王 的 出 现 。 

“ 惠 印 来 到 那里 后 过 了 半天 光景 , 半空 中 球 起 一 继 线 香 般 的 
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云彩 , 一 既 腿 的 工夫 就 大 了 , 原先 晴朗 的 天 空 乍 然 阴 瞳 下 来 。 就 
在 这 当 儿 , 一 阵风 从 猿 泽 池上 薄 薄 况 疯 而 过 , 在 镜子 般 的 水 面 上 
描 出 无 数 波浪 。 观 众 虽然 有 思想 准备 , 可 也 慌 了 手脚 , 去 时 间 就 
下 起 白 节 茵 的 倾盆 大 雨 来 了 。 雷 也 疾 地 到 隆隆 打 起 来 ， 闪 电 象 
穿梭 般 不 断 地 交叉 飞舞 。 风 将 层 云 撕 个 三 角形 口子 ， 乘 势 旋 起 
池水 如 柱 。 登 时 , 在 水 柱 云彩 之 间 , 惠 印 爱 采 胱 胱 看 见 一 只 十 汉 
多 长 的 黑龙 ， 闪 着 金 爪 笔直 地 腾空 而 去 。 据 说 那 只 是 一 皮 眼 的 
工夫 ,随后 光 看 见 在 风雨 之 中 , 环 池 而 栽 的 根 树 花 辩 朝 着 黑暗 的 
天 空 飞 舞 。 至 于 观众 怎样 慌 了 神 , 东 跑 西 窜 起 奔 逃 , 在 闪电 下 掀 
起 不 下 于 池子 里 和 龟 滚 滚 人 浪 ， 那 就 不 必 罗 味 了 。 

“后 来 大 雨 住 了 , 云 间 透 出 喜 空 , 惠 印 那 副 神 气 , 好 似 连 各 己 
的 鼻子 大 这 一 点 也 忘 了 ， 了 眼 陋 痪 汐 汐 地 中 下 里 打量 着 。 吐 迄 刚 
才 那 条 龙 真 是 自己 看 花 了 眼 吗 ? -一 正 因为 告示 牌 是 他 紧 的 ， 
想到 这 里 ， 只 觉得 龙 仿 佛 不 会 并 无 似 的 。 可 他 又 千 真 万 确 地 看 
见 了 , 越 琢磨 越 感到 偶 名 其 隶 。 于 是 ,就 把 象 死人 一 样 竣 坐 在 旁 
边 柱 脚下 的 老 尼姑 扶 了 起 来. 不 急 党 闭 几 分 曝 炊 , 忧 快 地 问 道 ， 
‘您 看 见 龙 了 吗 ?? 姑妈 深 深 地 及 了 一 口气 , 一 时 好 似 说 不 出 话 
来 , 兆 是 胆战心惊 地 频频 点 头 。 后 来 才 富 声 说 道 , :当然 看 见 啦 ， 
当然 看 见 啦 ! 不 是 一 只 帝 堂 堂 地 闪 着 金 爪 子 、 浑身 漂 黑 的 龙 神 
吧 ?? 这么 说 来 ， 并 不 是 算 藏 人 得 业 惠 印 服 睛 花 了 才 看 见 龙 的 。 
后 来 从 街头 巷 议 中 了 解 到 , 原来 当天 在 场 的 男女 老少 , 几乎 个 个 
都 说 曾 看 见 黑龙 穿 过 云彩 升 上 天 去 。 

“事后 , 不 知 怎么 一 来 , 惠 印 说 出 了 真相 , 告诉 大 伙 儿 其 实 那 
块 告 示 牌 是 他 竖 起 来 提 弄 人 的 。 据 说 惠 门 以 及 各 位 法 师 对 他 的 
话 没 有 一 个 予以 置信 。 那 末 , 他 坚 告 示 牌 这 个 恶作剧 , 究竟 达到 
了 还 是 没有 达到 目的 呢 ? 即 使 去 问 外 号 叫 鼻 藏 、 大 鼻 藏 人 得 业 - 
的 惠 印 法 师 本 人 ， 恺 怕 他 也 回答 不 出 吧 。” 
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字 治 大 纳 言 隆 国 , “这 故事 实 妙 。 从 前 那个 狼 泽 池 里 大 概 住 
过 龙 。 什 么 ? 不 知道 从 前 住 没 住 过 ? 噶 ， 从 前 准 住 过 。 以 前 普 
天 之 下 人 人 都 打 心里 相信 水 底下 有 龙 。 因 此 ， 龙 自然 就 会 在 天 
地 之 间 币 翔 ， 象 神 一 样 时 而 显现 出 它 那 奇异 的 形象 。 别 净 由 我 
罗 虞 了 ， 还 是 把 你 们 的 故事 讲 给 我 听取 。 下 一 个 该 轮 到 云游 代 
了 。 

“什么 , 你 要 讲 的 是 叫 作 池 尾 禅 智 内 供 的 长 鼻 法 师 的 故事 
吗 ? 刚 听 完 鼻 藏 的 故事 ,一 定格 外 有 趣 哩 。 那 末 ,马上 就 讲 
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颖 ”让 


算 起 来 , 事情 已 过 去 十 来 年 了 , 那 年 春天 ， 有 人 请 我 去 讲 实 
” 践 伦理 学 , 讲学 的 那 段 时 间 , 我 得 在 岐阜 县 大 垣 町 住 上 一 个 星期 
左右 。 为 了 回避 热情 支持 这 项 讲学 的 地 方 人 士 作 出 叫 我 为 难 的 
隆重 款待 , 我 预先 给 邀请 我 去 讲学 的 某 教育 团体 写 了 信 , 恳切 地 
希望 能 够 谢绝 一 切 无 谓 的 应 酬 ， 什 么 欢迎 会 、 欢 送 会 啦 ! 什么 宴 
会 .游览 名 胜 啦 ; 以 及 各 种 各 样 伴随 演讲 而 来 的 消磨 时 间 的 事 
情 。 这 么 一 来 , 谢 天 谢 地 , 当地 事先 就 在 纷纷 传言 , 说 我 是 个 怪 
人 。 所 以 我 到 达 那 里 后 , 通过 该 团体 的 会 长 即 大 垣 叮 町 长 的 堤 
旋 , 不 仅 万 事 悉 如 我 那 放肆 的 要 求 办 了 , 连 下 栅 的 地 方 也 特意 避 
开 普通 的 旅馆 , 把 我 安排 在 町内 有 钱 人 家 N 氏 的 别墅 里 。 那 是 
一 所 清静 的 住房 。 下 面 讲 的 故事 ， 就 是 我 在 这 别墅 里 偶然 听 来 
的 一 件 悲惨 的 事情 。 

我 住 的 地 方 属于 巨 鹿城 关 一 个 远离 烟花 埠 的 区 域 ， 尤 其 是 
我 那 八 铺 席 的 起 坐 间 , 带 点 儿 书 院 气 , 虽说 晒 不 到 太阴 是 一 件 憾 
事 ,但 纸 隔 扇 . 拉 门 安置 得 很 山 雅 , 不 管 怎么 说 ， 这 是 一 间 宁 静 
的 房间 。 平 时 , 我 受 庄园 看 守 夫 妇 的 照料 , 没有 什么 特别 的 事情 
时 ， 他 们 就 总 呆 在 厨房 里 。 可 见 这 间 发 了 暗 的 八 铺 席 的 房间 平时 
大 体 上 是 沉寂 的 , 静 得 可 以 清楚 地 听 到 木 莲 树 上 的 白花 落 在 花 
， 岗 岩 洗 手 盆 里 的 声响 ， 因 为 这 株 木 茵 的 旁 枝 正 好 伟 在 洗手 盆 的 
上 空 。 我 只 是 每 天 上 午 去 演讲 ， 下 午 和 晚上 便 在 这 间 屋 子 里 过 
着 清淡 的 日 子 。 每 逢 这 种 时 候 , 我 又 常常 感到 春 寒 料 峭 , 除了 一 
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只 放 参 考 书籍 和 着 换 家 服 的 旅行 包 外 , 我 一 无 所 有 。 

当然 , 下 午 有 客 来 访 时 , 我 有 了 消 优 的 对 象 就 并 不 感到 怎么 
寂寞 了 。 不 过 一 会 儿 之 后 , 当 我 把 任 制 灯台 上 的 老式 火 油灯 点 
上 时 ， 人 间 俗 世 的 烟火 气 好 象 一 下 子 多 部 聚集 到 我 周围 的 居多 
灯 影 中 来 了 , 但 这 一 点 没 引起 我 有 所 指 刻 的 情 络 。 在 我 身后 的 辟 
售 里 , 庄重 地 站 着 一 只 青铜 花瓶 , 瓶 内 没 记 插 在 ， 瓶 的 上 方 挂 着 
一 幅 古 怪 的 杨柳 观音 画 轴 , 枯 装 部 今 的 饥 丝 已 经 蒙 上 一 层 煤 烟 ， 
画 上 的 墨色 依稀 还 能 分 辩 得 出 。 我 常常 担 眠 从 书 上 移 开 ， 转 过 
身 来 仰望 这 柱 旧 画 , 这 种 时 候 . 我 总 觉得 空气 中 有 一 股 线 香 的 味 
儿 ， 尽管 可 以 肯定 事实 上 根 率 没 点 什么 香 。 房 周 筹 峙 在 这 种 寺 
庙 般 的 阅 静 气氛 中 , 因此 我 仪 早 就 密 , 但 要 污 普 并 不 那么 容易 。 
夜 鸟 的 风 叫 声 从 防 璀 板 外 传 来 惊扰 我 ， 这 声音 是 近 是 远 我 也 分 
装 不 出 ， 它 将 住房 项 上 的 天 主 阁 在 我 心坎 上 名 勤 出 来 了 。 我 看 
着 桂 轴 上 的 画 ， 总 感到 天 主 阁 的 三 层 白 壁垒 榴 从 立 在 郁郁 惹 花 - 
的 松树 间 ， 无 数 的 飞 鸦 撤 向 临 空 的 飞 榴 。 我 不 知 不 党 地 浅 浅 
入 曝 ， 但 脑子 分 明 意识 到 春 寒 如 水 似 地 掠 过 我 的 腹 说 。 

有 一 天 晚上 , 在 预定 的 演讲 计划 即将 全 部 结束 的 前 夕 , 我 旬 
平时 一 样 在 灯 前 盘腿 而 坐 ， 漫 不 经 心地 看 着 书 。 忽 然 纸 隔 肩 静 
静 地 拉 开 了 , 静 得 简直 让 人 感到 有 点 可 怕 。 我 发 觉 这 一 情况 时 ， 
心 想 ， 本 来 就 预期 庄园 看 守 来 , 好 托 他 把 刚才 写 的 明信片 寄 掉 ， 
于 是 我 随意 硼 那 边 曾 了 一 上 腿 。 只 见 一 个 四 十 岁 模 样 的 男子 在 微 
微 发 暗 的 光线 中 端 端 正 正 地 坐 着 。 说 真 的 ， 那 一 朋 间 与 其 说 我 
是 惊 刁 ， 还 不 如 说 是 有 一 种 近似 于 迷信 的 愁 怖 感 向 我 这 来 。 实 
际 上 那个 男子 也 真 够 得 上 使 我 感到 这 种 程度 的 冲击 ， 他 沐浴 在 
错 沉 沉 的 灯光 里 ， 显 出 一 种 不 寻常 的 幽灵 似 的 姿态 。 不 过 他 和 
我 一 照 面 , 使 高 扒 两 辟 半 共 毕 散 地 低下 头 向 我 行 了 个 旧 礼 , 然后 
用 机 械 般 呆板 的 语调 向 我 致意 , 声音 比 我 的 想象 要 显得 年 轻 , 他 
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说 ;“ 深 更 半夜 特意 来 打扰 , 你 又 那么 忙 , 实在 抱歉 之 至 ， 可 我 有 
点 旧事 想 恩 请 先生 指教 , 所 以 也 顾 不 上 轩 昧 , 前 来 拜见 。” 

我 好 不 容易 才 从 一 开始 的 冲击 中 恢复 了 常态 。 当 这 个 男子 
说 明 来 意 的 时 候 , 我 平静 地 察看 他 ， 前 额 宽 大 ,面容 眉 迟 ， 头 发 
王 白 , 两 目 有 神 , 举止 文雅 , 这 和 他 的 年 龄 类 不 相称 。 他 没有 穿 饰 
有 家 微 的 礼服 , 但 一 身 和 服 相当 讲究 , 而 且 手 里 还 捏 着 一 把 折 
扇 , 它 很 有 分 寸 地 搁 在 膝盖 处 。 忽 然 , 我 发 现 他 左手 缺少 一 个 手 
指 ， 这 使 我 的 神经 狂 然 紧张 了 一 下 。 当 我 意识 到 这 一 点 时 ， 便 
不 由 自主 地 立刻 把 眼光 从 他 的 左手 上 移 开 。 

“你 有 什么 事 吗 ?我 一 面 合 上 没 读 完 的 书 , 一 面 爱 理 不 理 地 
问 道 。 

不 言 而 喻 , 我 对 这 种 唐 突 的 访问 感到 很 意外 , 同时 也 有 点 生 
气 。 另 一 方面 又 觉得 可 疑 ， 庄 园 看 守 人 对 于 有 容 来 访 竟 没 传 一 
名 话 进来 ! 可 是 他 并 不 因为 我 口气 冷淡 而 打 退 堂 鼓 ， 他 又 朝 我 
蓝 了 一 个 头 ， 然 后 依旧 用 朗读 似 的 调子 对 我 说 :“ 我 还 没 自我 介 
绍 一 下 , 我 名 叫 中 村 玄 道 , 每 天 都 在 聆听 先生 的 讲课 , 当然 , 我 来 
杂 在 众人 之 间 , 先生 大 概 不 会 认得 , 我 想 以 此 为 机 缘 请 先生 今后 
多 多 给 予 指引 。” 

到 这 时 候 我 才 总 算 理解 他 的 来 意 。 可 是 夜里 看 书 的 清闲 兴 
致 一 到 了 破坏 ， 我 当然 还 是 不 高 兴 的 。 

“这 么 说 来 , 你 对 我 的 讲课 是 有 什么 质疑 的 地 方 唆 ?* 我 问 
他 。 

这 名 话 旧 子 里 是 一 句 很 得 体 的 逐 客 令 ， 意 思 是 说 , “有 什么 
质疑 的 话 ， 请 在 明天 的 课堂 上 谈 吧 。” 可 是 对 方 脸 上 的 表情 依然 
如 故 ， 他 的 视线 一 直上 采 在 和 服 裙 裤 的 肤 盖 处 。 

“不 , 不 是 什么 质疑 。 不 过 想 就 自己 前 途 的 凶恶 听 听 先生 的 
高 见 。 就 是 说 ， 我 在 二 十 年 前 遇见 了 一 桩 意 想不到 的 事情 ， 其 
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结果 , 我 自己 都 不 理解 我 自己 了 , 完全 不 理解 。 要 是 能 恭 听 到 先 
生 这 样 的 伦理 学 大 师 的 教诲 ， 我 想 事情 自然 就 泾 渭 分 明了 ， 所 
以 今 晚 特意 奉 手 请 益 , 尚 蒙 谅 察 。 即 便 乏 味 得 很 , 也 辐 请 先生 将 
发 生 在 我 身上 的 事 听 一 遍 为 幸 ， 不 知 先生 肯 赏 脸 否 ?? 

我 难于 应 答 了 。 诚 然 , 从 专业 上 来 说 我 是 伦理 学 者 , 这 没有 
错 , 可 是 要 我 将 这 些 专业 知识 运用 自如 , 以 至 能 立即 解决 面临 的 
实际 问题 ， 那 实在 项 愧 , 我 没有 生 就 这 样 聪敏 伶俐 的 脑袋 , 这 是 
没 法 自豪 的 事 。 他 好 象 很 快 就 觉察 到 我 进退 维 谷 了 ， 于 是 抬 起 
始终 俯视 着 膝盖 的 视线 ， 象 是 喜 求 似 地 一 面 战 战况 问 痉 视 着 我 
的 脸色 ， 一 面 用 比 刚才 稍稍 自然 些 的 声音 很 股 勤 地 接着 往 下 
说 ,“ 哦 , 我 当然 没有 强 要 先生 非 下 出 个 论断 不 可 的 意思 , 我 只 是 
， 想 说 这 问题 一 直到 今天 始终 叫 我 苦恼 不 堪 , 所 以 我 想 讲 给 先生 
这 样 的 大 学 问 家 昕 一 听 , 这 至 少 可 以 使 我 在 这 些 日 子 里 的 普 信 
多 多 少 少 有 所 排 址 > 

被 他 这 么 一 说 , 从 道理 上 讲 我 也 非得 听 一 听 这 个 陌生 人 要 
说 的 故事 了 。 与 此 同时 , 我 又 感到 有 一 种 不 吉利 的 预感 和 一 种 
茫然 的 责任 感 朝 我 心坎 上 压 来 , 使 我 适 不 过 气 。 我 一 心 想 排除 
这 些 不 安 , 所 以 特意 装 作 很 轻松 的 样子 , 一 边 招呼 他 僻 得 近 一 
些 , 到 暗淡 的 火 油灯 对 面 来 落 坐 , 一 边 说 ,“ 那 末 姑 且 让 我 听 听 你 
的 故事 吧 。 当 然 , 我 之 所 以 说 听 听 , 是 因为 我 能 不 能 提出 有 价值 
的 参考 意见 尚 不 得 而 知 。” 

“不 , 只 要 能 请 先生 听 一 听 , 对 我 说 来 已 是 喜出望外 的 事 
了 。?” 他 答 道 。 

自称 是 中 村 玄 道 的 人 用 那 只 缺少 一 个 指头 的 手 拿 起 铺 席 上 
的 扇子 , 开始 断断续续 地 讲 起 来 , 他 不 时 抬 眼 讽 视 一 下 ,说 他 是 
在 看 我 合 不 如 说 他 是 在 偷 看 壁 侈 里 挂 着 的 杨柳 观音 画 轴 ,但 他 
并 没 因 此 而 中 断 故 事 , 语调 呆板 ， 没 有 活力 。 
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那 是 明治 二 十 四 年 @ 的 事 。 众 所 周知 , 这 一 年 就 是 发 生 浓 
尾 大 地 震 @ 的 那 一 年 , 从 那 以 后 , 这 个 大 垣 叮 也 完全 变 了 样 。 当 
时 町内 有 两 所 小 学 , 一 所 是 落 伐 所 建 , 一 所 是 大 垣 本 地 方 所 建 ， 
一 向 就 是 这 么 分 的 。 我 在 藩 侯 所 建 的 那 所 K 小 学 供职 , 供职 于 
K 小 学 的 两 三 年 前 , 我 以 第 一 名 的 成 绩 毕 业 于 县 师范 学 校 , 供职 
后 深 得 校长 的 信任 , 在 同年 资 的 人 中 间 , 我 属于 拿 高 薪 的 ,每 月 
十 五 图。 当然 ,今天 看 来 , 十 五 圆 的 月 薪 聊 以 为 生 都 成 问题 ,但 
在 二 十 年 以 前 ,有 这 十 五 圆 月 洲 昌 不 能 说 可 以 过 得 十 分 阔 气 , 然 
而 过 起 日 子 来 还 不 至 于 束 手 束 脚 , 所 以 同事 中 不 论 是 谁 , 对 我 都 
相当 浆 幕 。 

天 地 之 闻 , 我 唯一 的 亲族 就 是 自己 的 妻子 , 而 且 我 和 她 结婚 
还 只 有 两 年 的 时 间 。 妻 子 是 校长 的 远亲 , 她 从 小 就 离开 了 双亲 ， 
直到 嫁 给 我 之 前 , 校长 夫妇 一 直 把 她 当 作 亲 生 女 儿 似 地 照料 着 ， 
她 的 名 字 叫 小 夜 。 也 许 不 应 当 由 我 来 讲 , 她 的 确 是 个 非常 纯朴 、 
容易 害羞 的 人 , 但 她 又 过 分 赛 言 ,生来 就 这 么 罕 寞 ,好比 是 淡淡 
的 影子 。 我 们 夫妻 俩 脾气 相投 , 即使 说 不 上 有 什么 令 人 发 狂 的 
幸福 和 快乐 , 可 至 少 能 够 无 忧 无 虚 地 过 安稳 日 子 。 

那 次 大 地 震 一 一 我 没有 忘记 , 那天 是 十 月 二 十 八 日 ,大 概 是 
上 午 七 点 钟 左右 吧 , 我 在 井 边 用 牙签 别 牙 , 妻子 在 厨房 收拾 锅 里 
的 饭 。 这 时 房子 塌 了 , 事情 是 在 一 两 分 钟 内 发 生 的 , 飓风 般 猛 列 
的 地 鸣 刚 刚 效 来 , 房子 马上 播 播 欲 翟 , 然后 只 看 见 瓦 片 在 飞舞 ， 
说 时 迟 那 时 快 , 我 一 下 子 被 倒塌 下 来 的 屋 机 压 住 了 , 的 命 挣扎 了 
好 一 会 儿 。 也 不 知 是 从 哪里 来 的 大 震动 波 , 涌 上 来 播 撼 了 一 阵 ， 


@， 明治 二 十 四 年 是 一 八 九 一 年 。 
@” 浓 尾 大 地 震 指 明治 二 十 四 年 十 月 二 十 八 日 以 坡 息 、 爱 知 两 县 为 中 心 的 大 地 震 。 
浓 尾 平原 至 福 关 县 一 带 受 灾 严 重 ， 死 伤 两 万 四 千 人 。 
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我 才 总 算 从 屋 榴 下 的 烟 土 中 息 了 出 来 。 镜 塌 在 眼前 的 是 房子 的 
屋顶 , 长 在 屋 瓦 间 的 青草 竞 全 部 被 压 死 在 地 上 。 
当时 我 不 知 有 多 么 惊 怕 , 不 知 有 多 么 慌张 , 一 下 子 简直 吓 使 

了 , 浑身 象棋 了 似 地 一 屁股 坐 了 下 来 , 两 眼 朝 没有 屋顶 的 众 房子 
看 去 ,它们 象 是 在 海上 过 到 了 风暴 似 地 左右 摇晃 着 , 隐隐 约 约 可 
以 听 到 地 鸣 声 , 屋 梁 的 个 塌 声 , 树木 的 折断 声 , 墙壁 的 崩塌 声 , 大 
概 还 有 数 以 千 计 的 人 群 在 狼 奔 系 突 吧 , 有 一 种 既 不 是 声 也 不 是 
音 的 响 动 在 沸腾 。 就 在 这 一 瞬间 , 我 看 到 对 面倒 塌 的 屋 榴 下 有 
东西 在 动 , 便 飞 跑 过 去 , 我 一 边 发 着 就 象 从 恶 梦 中 惊醒 过 来 的 那 
种 毫 无 意义 的 喊叫 声 , 一 边 尽 快 奔 到 那里 , 只 见 妻子 小 夜 倒 在 是 
榆 下 , 她 下 半截 身子 被 屋 梁 所 压 , 痛苦 得 透 不 过 气 来 。 
/ 我 抓 着 妻子 的 手 往外 搜 , 我 支 着 妻子 的 肩膀 想 使 她 站 起 来 ， 

可 是 压 在 她 身上 的 屋 梁 纹 丝 不 动 , 就 连 虫 子 能 爬 出 来 的 空隙 也 
没有 让 出 一 点 来 , 我 不 知 怎么 办 才 好 , 一 边 一 次 又 一 次 地 对 妻子 
喊 , “坚持 一 下 !> 这 是 颈 给 妻子 听 的 吗 ? 不 , 也 许可 以 说 这 是 在 
给 我 户 己 鼓劲 。 小 夜 叫 着 : “我 难过 死 了 , ?一 会 儿 又 叫喊 :“ 赶 快 
想 想 办 演 噶 。” 她 的 声音 对 我 不 音 是 一 神 激 戌 , 我 脸色 都 变 了 , 象 
是 变 吕 了 另 一 个 人 似 地 流 着 命 想 要 把 于 在 小 夜 身上 的 屋 梁 提起 
来 。 当 时 妻 了 半 的 双 王 已 经 血迹 斑斑 , 连 手指 都 几乎 分 不 清 了 ,但 
她 还 是 颤抖 荤 双 手 措 找 屋 梁 , 此 番 情 景 至 今 仍 历历 在 目地 留 在 
我 痛苦 前 沁 忆 中 。 

时 间 是 多 么 长 多 么 长 啊 一 一 当 我 忽然 意识 到 这 一 点 时 ,一 

股 灰 澜 洲 的 黑 烟 指 过 屋顶 尽头 盖 脸 冲 着 我 压 过 来 , 简直 透 不 过 
气 。 与 此 疯 时 , 激烈 的 爆裂 声 从 黑 烟 那 一 边 传 来 , 金 亮 的 火星 稀 
稀 落 落地 在 空中 腾 跃 。 我 发 疯 似 地 紧 紧 抓 着 妻子 , 再 一 次 排 命 
用 劲 想 把 妻子 从 屋 梁 下 搜 出 来 。 可 是 妻子 的 下 半截 身子 照旧 动 
也 不 动 。 我 又 一 次 置身 在 迎面 刊 来 的 烟雾 中 间 , 一 只 膝盖 跪 在 
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倒塌 的 屋 柳 上 , 我 好 象 大 声 对 妻子 询问 了 什么 话 ,不 ,肯定 是 问 
了 话 的 , 但 究竟 问 了 些 什么 ? 我 一 后 也 想 不 起 了 。 然 而 我 清楚 
地 记得 , 当时 妻子 用 鲜血 淋淋 的 手 抓 着 我 的 手腕 说 : “你 ……? 我 
县 着 妻子 , 她 的 脸 很 吓人 , 脸 上 已 经 失去 任何 表情 , 光 是 呆 呆 地 
瞪 大 着 双眼 。 这 时 , 岂 只 是 烟火 , 只 见 一 阵 带 着 火星 的 火焰 热气 
迎面 袭 来 , 我 头晕 目眩 , 心 想 妻 子 要 活活 被 烧 死 了 。 活 活 烧 死 ? 
于 是 我 握 着 妻子 的 血 手 又 叫唤 起 什么 来 。 妻 子 只 重复 回答 一 个 
字 :“ 你 ……” 当 时 , 我 感到 这 一 个 字 中 包含 着 数 不 清 的 意义 和 情 
感 。 活 活 烧 死 ? 活活 烧 死 ? 我 一 而 再 .再 而 三 地 岂 唤 着 什么 。 
我 似乎 党 得 我 是 在 叫 :“ 你 就 死 吧 ! ?是 在 叫 ; “我 也 将 死 !1 ”我 自己 
也 和 弄 不 清楚 我 是 在 叫 什 么 , 便 硕 手 捡 起 掉 落 在 地 上 的 屋 瓦 对 着 
妻子 的 脑袋 一 记 连 一 记 地 打下 去 。 

接 下 来 的 事 只 能 拜托 先生 明 察 了 。 结 果 只 有 我 一 个 人 活 了 
下 来 , 全 町 几 乎 烧 了 个 精光 , 倒塌 的 屋顶 象 小 山 一 样 塞 住 了 交 
通 , 我 在 火 和 烟 的 追逐 下 从 屋顶 之 间 钻 出 来 ,总算 捡 得 一 条 性 
命 。 这 是 幸运 的 事 还 是 不 和 的 事 呢 ? 我 实在 不 得 而 知 。 但 我 无 
论 如 何 怎 不 了 一 一 当天 晚上, 学校 已 经 烧 席 , 我 和 一 两 个 同事 一 
起 在 校 旬 的 痢 时 陋室 里 做 饭 吃 。 火 还 在 燃烧 , 我 望 着 夜空 中 的 
火光 , 手 里 拿 着 饭团 , 眼泪 止 不 住 直 往 下 流 。 


中 村 玄 道 一 时 停 住 了 讲话 ， 胆 居 的 眼光 注视 着 铺 席 。 我 突 
然 之 间 听 到 这 样 的 故事 , 只 党 得 宽敞 的 房间 里 , 春 寒 一 步 步 迫 近 
我 的 胸襟 , 我 连 应 答 一 句 “ 哦 ?的 精神 都 提 不 起 来 。 

房间 里 只 有 灯 油 的 激 激 声 和 写字 台 上 挂钟 的 吐 叶 声 ， 其 中 
又 好 象 赤 有 轻 轻 的 叹息 声 ， 似 乎 是 壁 侈 上 的 杨柳 观音 在 察 案 作 
响 。 

我 胆 尾 地 抬 起 腿 来 注视 着 对 方 ， 中 村 玄 道 正 一 声 不 响 地 坐 
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着 。 是 他 在 叹息 还 是 我 目 己 在 叹息 呢 ? 我 还 没 弄 清楚 这 一 点 
时 , 中 村 玄 道 又 慢 慢 地 继续 问 下 说 , 声音 依然 是 那么 低沉 。 


不 言 而 喻 , 我 对 妻子 的 临终 是 悲 司 的 。 不 仅 只 是 悲情 , 当 听 
到 校长 和 同事 们 疝 我 表示 亲切 劝 昧 有 时， 我 也 会 不 顾 一 切 地 在 众 
人 面前 流下 泪 来 。 但 奇怪 的 是 ， 唯 有 在 地 震中 杀 死 了 妻子 这 一 
事 ， 我 可 实在 难以 启 口 。 z 

“与 其 被 火 活活 烧 死 , 我 想 还 是 动手 杀 死 她 ”一 一 也 许 不 会 
因为 我 说 出 了 这 样 的 事 就 把 我 投 进 监 狱 吧 。 不 , 情况 正 该 相反 ， 
世上 的 人 们 一 定 会 为 此 而 更 同情 我 .也 不 知 是 什么 原因 , 我 刚 想 
说 出 来 , 话 就 卡 在 喉 晚 口 , 舌头 也 伪 住 了 ,一 句 话 都 说 不 出 来 。 

当时 我 党 得 这 完全 是 因为 自己 恬 弱 所 致 。 可 是 这 又 不 单单 
是 刁 弱 的 问题 ， 实际 上 有 一 个 更 重要 的 原因 在 深 处 作 尝 。 从 我 
打算 再 婚 到 将 重新 开始 新 的 生活 为 止 ， 我 本 身 对 这 一 原因 也 是 
莫名 其 妙 的 。 可 是 当 我 明白 其 所 以 然 时 ， 我 在 精神 上 只 能 是 个 
可 怜 的 败 将 ， 我 已 经 没有 资格 重新 过 普通 人 的 生活 了 。 

动员 我 再 婚 的 人 是 小 夜 的 养父 一 一 校长 。 我 心里 完全 明白 
他 是 纯粹 在 替 我 着 想 。 而 当时 大 地 震 实 际 上 已 经 过 去 一 年 左右 
了 。 校 长 在 启 口 为 我 作 伐 之 前 ， 早 就 不 止 一 次 地 私下 刺探 过 我 
的 口气 。 可 一 听 校 长 为 我 作 伐 的 对 象 竟 是 先生 你 现在 下 栅 的 这 
户 N 家 的 二 女儿 , 我 着 实感 到 意外 。 当 时 , 我 除了 在 学 校 任教 以 
外 ,还 常常 去 给 一 个 四 年 级 学 生 当 家 庭 教师 , 这 个 学 生 就 是 N 家 
的 长 子 ， 是 这 位 二 女儿 的 兄弟 。 我 当然 马上 婉言 拒绝 了 这 门 媚 
事 。 首 先 , 教师 与 有 钱 的 态 家 身分 相差 晤 殊 , 一 个 家 庭 教师 竟 去 
和 东家 的 姑娘 结婚 , 这 总 要 引起 一 些 流言 蔓 语 , 我 想 , 无 缘 无 故 
地 被 人 非议 也 实在 没意思 。 上 此外， 我 嘴 上 说 对 这 门 婚事 不 感 兴 
趣 , 其 实 我 的 骨子里 男 有 隐 囊 ， 尽 管 去 者 日 已 玖 ,先前 那 种 悲痛 
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记忆 已 有 所 减轻 , 但 小 夜 被 我 磺 死 时 的 面容 就 象 扫 蜗 星 的 尾巴 ， 
隐隐 约 约 地 缠 住 了 我 。 

可 是 校长 在 充分 谅解 我 的 情绪 的 基础 上 替 我 摆 出 了 一 系列 
的 理由 , 耐 着 性 子 说 服 我 。 他 说 , 象 我 这 个 年 岁 的 人 今后 独身 生 
活 下 去 是 困难 重重 的 , 他 又 说 , 何况 这 次 是 对 方 先 提起 婚事 的 ， 
有 当 校 长 的 亲自 前 来 做 媒人 , 说 三 道 四 的 怪 话 也 就 站 不 住 脚 
此 外 , 结婚 之 后 , 大 大 有 利于 了 结 我 平时 想 去 东京 游学 的 反 愿 。 
听 校 长 这 么 讲 ,我 也 不 能 冷 车 冰霜 地 断然 拒绝 。 当 时 , 那 位 姑娘 
是 人 所 公认 的 美女 , 而 且说 来 帘 鲍 , 我 对 世家 的 财产 也 动 了 心 ， 
所 以 经 不 住 校长 几 次 三 番地 劝说 , 我 渐渐 开 妈 动 扬 了 , 起 初回 答 
说 , “让 我 再 考虑 考虑 吧 。” 后 来 竞 说, “过 了 年 再 说 吧 。” 就 这 样 到 
了 第 二 年 , 那 是 明治 二 十 六 年 © 次 初时 节 , 我 终于 作出 了 次 定 ;: 
到 秋天 举行 结婚 典礼 。 

婚事 决定 之 后 , 我 心情 异常 二 亿 郁 , 连 我 吕 己 也 觉得 不 可 思 
议 。 和 从 前 相 比 ， 我 做 什么 记者 越 来 越 没 劲头 。 就 说 是 在 学 校 
里 吧 ， 我 会 靠 着 办 公 室 里 的 污 字 合 糊 里 糊涂 不 知 胡 岂 乱 想 些 什 
么 , 常常 连 项 打 板 木 的 上 谍 声 者 设 听 见 , 要 是 问 我 为 什么 事 而 出 
神 ， 这 就 连 我 自己 也 没 法 解释 清楚 。 我 只 党 得 头脑 中 “齿轮 ”的 
运转 不 知 在 邹 里 “ 脱 了 牙 ”, 而 这 种 “ 脱 牙 ”又 使 我 感到 寒心 , 好 象 
在 * 齿 牙 "吻合 不 上 的 另 一 面 共 器 着 一 种 超越 我 感觉 的 秘密 。 

大 约 两 个 月 以 后 , 正 是 学 校 放 暑假 的 时 候 , 有 一 天 晚上 我 外 
出 散步 , 顺便 去 座 落 在 本 愿 寺 分 庙 @ 背后 的 一 家 书店 转 转 , 店堂 
里 放 着 颇 获 当时 好 评 的 五 六 册 风 俗 画 报 和 《 夜 窗 鬼 谈 》、《 月 耕 漫 
话 》 等 书籍 , 封面 却 是 石 印 的 。 于 是 我 就 站 在 店堂 里 漫不经心 地 
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拿 起 一 项 风俗 画报 , 画报 的 封面 上 画 着 房子 倒塌 、 火 灾 发 生 时 的 
情景 ,还 印 有 两 行 大 字 ; “明治 二 十 四 年 十 一 月 三 十 日 发 行 ;十 月 
二 十 八 日 的 大 地 震 记 闻 。?” 见 此 情景 ， 我 的 心 直 胱 。 我 好 象 感到 
有 人 在 我 耳 边 哪 噬 着 ; “就 是 它 ， 就 是 它 .> 同 时 嗜 嗜 嘻 地 嘲笑 
我 。 店 堂 里 尚未 点 灯 , 我 借 着 微弱 的 光线 赶紧 翻 开封 面 , 最 先 映 
入 眼帘 的 是 一 家 老 小 被 场 下 来 的 屋 梁 打 翻 在 地 惨死 的 画面; 接 
着 出 现 的 画 页 是 土地 弄 开 来 , 吞噬 了 走 在 上 面 的 女孩 子 ;再 向 
下 …… 不 胜 枚 举 。 当 时 ， 这 风俗 画报 将 两 年 前 的 大 地 震 情景 再 
度 展 开 在 我 的 眼前 ， 长 良 川 铁 桥 陷落 的 图 片 , 屁 张 纺织 公司 遭 
到 破坏 的 图 片 ; 第 三 师 团 兵士 的 尸体 被 挖 扬 出 来 的 图 片 ; 爱 知 医 
院 救 护 受 伤 者 的 图 片 …… 这 一 张 张 凌 惨 的 图 画 使 我 一 步 深入 一 
步 地 回忆 起 那 该 死 的 地 震 来 。 我 的 眼眶 湿润 了 , 身子 也 开始 发 
拌 , 说 不 上 是 喜 还 是 翡 , 一 种 难以 捉摸 的 感情 毫 不 留情 地 刺激 着 
我 的 神经 , 当 最 后 一 张 画 在 我 眼前 展开 时 , 我 为 之 惊 情 的 情景 至 
今 记忆 犹 新 。 画 上 绘 着 一 个 女人 被 倒 场 下 来 的 量 梁 打 中 了 腰 , 翡 
苦 万 分 ; 在 屋 梁 横 倒 的 对 面 , 黑 烟 滚滚 而 来 , 进 裂 出 红 亮 的 火星 
乱 飞 乱舞 。 这 分 明 是 在 画 我 的 妻子 , 分 明 是 我 麦子 临 死 的 情景 。 
风俗 画报 差 一 点 没 从 我 手 上 掉 下 来 , 我 差 一 点 没 喊 出 声 来 。 而 且 
就 在 这 时 , 周围 突然 红 光 闪闪 , 简直 和 火灾 时 一 样 的 烟 味 冲 着 我 
鼻子 扑 来 , 这 尤其 叫 我 惊吓 了 一 番 。 我 强行 镇 静 放 下 风俗 画报 ， 
提心吊胆 地 朝 周 围 扫 视 了 一 图 ， 一 个 小 学 徒 正在 给 店堂 的 吊灯 
点 火 ; 在 夜幕 已 经 降临 的 街 上 , 被 他 丢掉 的 火柴 梗 还 在 冒 烟 。 

从 此 以 后 我 这 个 人 比 以 前 更 加 忧郁 赛 欢 了 。 以 往 我 只 是 感 
到 有 一 种 莫 可 名 状 的 不 安 在 威胁 我 , 而 从 那 以 后 , 就 有 一 种 疑惑 
拔 路 在 我 的 头脑 中 , 它 不 分 萌 夜 地 谴责 我 , 折磨 我 一 一 大 地 震 的 
当时 ， 我 果真 是 在 不 得 已 的 情况 下 才 杀 死 妻 子 的 吗 ? 说 得 更 明 
了 一 点 的 话 ， 我 心里 疑惑 不 定 一 难道 我 对 妻子 早 就 存 有 杀 意 
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了 ? 难道 是 大 地 震 替 我 造成 杀 妻 的 机 缘 了 ? 当然 ， 对 这 种 疑惑 
我 不 知 多 少 次 坚决 否定 过 ; “不 是 的 ! 不 是 的 !? 可 是 在 书店 的 店 
党 里 时 我 耳 际 曾 出 现 过 一 种 嘟 哮 声 ;“ 是 的 ! 是 的 !? 这 时 ， 那 声 
音 又 带 着 嘲弄 的 口气 来 追问 我 了 :“ 那 末 ， 你 为 什么 不 能 把 杀 
妻 的 事情 说 出 来 呢 ?> 每 当 我 想到 当时 的 事实 情况 , 必定 不 寒 而 
惊 。 啊 , 杀 了 妻子 就 是 杀 了 蚊 , 我 为 什么 要 含糊 其 词 呢 ? 我 为 什 
么 对 这 一 可 怕 的 历史 讳 莫 如 深 ， 至 今 还 竭力 隐 了 螨 呢 ? 

这 时 我 的 头脑 里 又 十 分 清晰 地 涌现 出 不 愉快 的 记忆 ， 当 
时 ， 我 的 内 心 深 处 是 厌恶 小 夜 的 。 我 知道 这 种 事 有 点 难以 启 
口 ， 但 不 讲 出 来 的 话 人 家 也 许 有 点 纳 阅 一 一 小 夜 是 一 个 不 幸 
者 ， 好 生理 上 有 矶 陷 。( 以 下 赂 去 八 十 二 行 @) 虽说 我 时 隐 时 现 
有 所 动 播 ， 但 我 一 直 相 信 自 己 在 道德 上 的 感情 总 会 战胜 一 切 
的 。 可 是 当 发 生 大 地 震 那 样 的 激 变 时 ， 当 一 切 社 会 性 的 束缚 都 
消失 了 的 时 候 ， 我 在 道德 上 的 感情 怎么 会 不 与 之 一 起 产生 裂隙 
呢 ? 我 的 自私 自 利 的 心理 怎么 会 不 冒 烟 抬头 昵 ? 鉴于 这 种 情 
形 ， 我 没 法 不 疑惑 自己 本 来 就 是 为 了 杀 妻 而 杀 死 妻子 的 。 所 以 
我 变 得 越 来 越 忆 郁 也 是 理所当然 的 了 。 

不 过 我 尚 有 一 条 授 词 : “即使 我 不 当场 杀 死 麦子 ， 她 也 一 定 
会 被 火烧 死 。 这 么 看 来 ， 杀 死 妻 子 一 事 也 构 不 成 我 多 大 的 罪 
恶 。 ”然而 当 节 令 从 盛夏 转 入 夏 末 ,学校 开始 上 课 的 时 候 , 有 一 
天 ， 我 们 这 些 教 员 围 着 教员 室 里 的 桌子 一 边 品 茶 一 边 闲谈 。 也 
不 知 怎么 一 来 ， 话 题 落 到 两 年 前 那 次 大 地 震 上 了 。 我 车 塞 
婵 , 只 是 当 作 耳 边 风 似 地 听 其 他 人 讲 , 他 们 将 当时 的 情况 一 一 所 
了 出 来 一 一 本 愿 寺 分 庙 的 屋顶 塌 了 下 来 的 事 ， 船 町 的 堤岸 骨 裂 
的 事 ， 债 叮 的 大 道 断 陷 的 事 。 后 来 有 一 个 教员 讲 了 一 件 事 ， 在 
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中 町 还 是 什么 地 方 有 一 家 名 叫 备 后 屋 的 酒店 ， 酒 店 的 老板 娘 被 
突然 倒 下 的 一 根 屋 梁 压 住 了 , 身子 动弹 不 得 , 不 料 起 火 以 后 屋 梁 
被 烧 断 , 老板 娘 总 算 运气 捡 得 了 一 条 性 命 。 听 到 这 里 , 我 觉得 两 
眼 忽然 发 黑 ， 好 象 连 呼吸 也 停 了 一 阵子 。 实 际 上 我 这 时 已 经 不 
省 人 事 了 。 没 一 会 儿 我 醒 了 过 来 , 只 见 园 率 位 喝 集 在 我 周围 , 又 
是 喂 水 又 是 递 药 , 他 们 看 到 我 脸色 不 好 , 生怕 我 会 连同 坐 椅 一 起 
倒 下 来 , 忙 得 个 不 亦 乐 乎 。 我 几乎 来 不 及 向 阅 事 们 致谢 , 可 怕 的 
疑惑 占据 了 我 整个 脑袋 。 我 想 我 岂 不 是 为 了 杀 妻 而 三 死 妻 子 的 
吗 ? 麦子 是 被 屋 梁 压 住 了 ， 但 我 是 下 是 还 她 廊 -- 有 得 救 的 可 能 
而 砸 死 她 的 呢 ? 要 是 我 不 往 死 她 而 折 其 自如 ， 也 许 训 子 会 象 备 
后 屋 的 老板 娘 那样 遇 上 机 会 活 九 死 一 业 。 机 我 

道 地 将 妻子 砸 死 。 这 种 痛苦 ， 我 只 有 恳请 先生 明 察 了 。 我 置身 
在 这 种 翡 苦 之 中 ， 至 少 下 了 一 个 决心 ,哪怕 回绝 和 本 家 的 这 桩 
亲 事 我 也 要 让 自己 减轻 些 罪 曹 。 

可 是 真 的 到 了 要 付 诸 实践 的 阶段 ， 我 努力 下 的 决心 却 因 不 
够 坚定 而 动摇 起 来 。 因 为 举行 结婚 典礼 的 日 子 越 来 越 近 ， 在 这 
种 时 候 我 突然 提出 破 约 的 话 ， 当 然 要 把 大 地 震 时 杀 死 妻子 的 情 
况 讲 一 讲 , 此 外 , 我 还 必须 将 迄今 为 止 藏 在 心中 的 翡 苦 完全 披露 
出 来 。 可 我 这 个 人 一 贯 胆 小 怕 事 , 一 旦 遇 上 非常 事件 , 无 论 怎么 
激励 自己 也 产生 不 了 勇气 去 果断 行动 。 我 不 止 一 次 地 责备 自己 
太 帘 囊 , 然而 只 是 责备 而 已 。 我 任何 积极 的 措施 都 不 曾 采取 , 但 
时 间 并 不 停留 不 动 , 残 夏 一 过 , 节 候 新 凉 , 洞房 花烛 的 盛典 终于 
来 到 眼前 。 

我 这 时 已 经 咸 了 一 个 慢 郁 的 人 ， 几 乎 一 言 不 发 有 的 同事 
要 我 把 婚期 延宕 一 下 ， 这 已 不 是 一 个 人 两 个 人 的 意见 了 。 校 长 
再 三 向 我 提出 忠告 ， 要 我 请 医生 看 看 。 面 对 这 些 亲 切 的 话语 和 
善意 的 关心 ， 我 当时 赏 连 表面 上 数 衍 一 下 表示 去 注意 健康 的 气 
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力 都 振作 不 起 来 。 与 此 同时 我 心 想 , 事 至 如 今 去 利用 他 们 的 好 
意 , 以 生病 为 借口 操 出 拒 媳 期 向 后 延宕 , 这 未 免 是 太 没 出 息 的 姑 
息 手 段 了 。 可 是 以 N 家 的 主人 为 代表 ， 也 有 人 错 以 为 我 之 所 以 
已 郁 不 展 是 长 期 独身 生活 造成 的 ， 所 以 始终 主张 早日 完婚 为 
好 。 十 月 里 ,终于 在 N 家 的 公馆 里 举行 了 结婚 典礼 , 结婚 的 日 子 
和 两 年 前 发 生 大 地 震 的 日 子 同 月 不 同日 。 由 于 连日 来 劳 心 过 
分 ， 我 疏 售 不 堪 。 当 我 穿 上 新 郎 的 礼服 被 领 往 威严 地 竖 有 一 排 
排 金 色 屏 风 的 大 厅 时 ， 我 觉得 今天 自己 是 多 么 无 脸 见 人 哪 。 我 
觉得 自己 简直 象 一 个 恶棍 要 避 人 耳目 去 干 伤 天 害 理 的 罪恶 勾当 
了 。 不 , 不 对 ! 我 实际 上 是 一 个 隐 虹 杀人 罪恶 的 人 面 禽兽 , 企图 
瓷 取 NN 家 的 姑娘 和 财产 。 我 的 脸 凑 发热 了 ， 我 的 胸口 越 来 越 难 
受 , 要 是 可 能 的 话 , 我 要 当场 把 自己 杀 死 妻子 的 事情 一 一 坦白 清 
楚 一 一 这 种 情绪 象 暴风 十 一 般 在 我 头脑 中 激 剧 地 盘旋 起 来 。 其 
时 , 在 我 座 前 的 铺 席 上 象 梦 境 般 地 出 现 了 白 纺 绸 袜 套 ; 接着 出 现 
了 漂亮 的 和 服 , 底 襟 上 绘 有 松 和 稚 , 背景 是 虚无 际 涉 .波纹 起 伏 
的 天 空 ; 然后 又 出 现 了 金 线 织 过 的 锅 带 .荷包 上 的 银 锁 .白色 的 
”衣襟 ; 当 下 班 做 的 梳子 和 乱 子 播 在 油光 可 鉴 、 显 得 沉 甸 旬 的 高 岛 
田 @ 发 性 上映 入 我 眼帘 时 , 令 人 绝望 的 有 恶 惧 压 得 我 快要 室 息 了 ， 
我 不 禁 双 手 扶 地 扒 命 地 大 声 喊 叫 起 来 ;, “我 杀 了 人 ， 我 罪 该 万 


中 村 玄 道 讲 完 了 故事 盯 着 我 的 脸 注视 了 一 番 ， 然 后 嘴角 上 
浮 着 不 自然 的 微笑 对 我 说 “这 以 后 的 事情 就 毋须 我 效 言 了 。 但 
我 只 想 告诉 你 一 件 事 ， 从 那天 起 ， 我 不 得 不 被 人 唤 作 疯子 来 了 
此 可 怜 的 余生 。 我 是 不 是 真 成 了 疯子 ? 这 一 切 只 有 仰 仗 先生 来 


QD 高 岛 田 是 明治 维新 后 女子 举行 婚礼 时 常 梳 的 一 种 高 作 的 发 性 。 


se 了 了 80。 


明 断 了 。 不 过 , 即使 我 是 成 了 疯子 , 致使 我 发 痢 的 不 正 是 潜藏 在 
我 们 人 类 心底 里 的 怪物 吗 ? 只 要 这 种 怪物 存在 一 天 ， 那 末 今 天 
刚 笑 我 的 那些 家 伙 明 天 也 淮 会 和 我 一 样 成 为 闫 人 的 一 一 哦 ， 我 
是 这 么 想 的 ， 先 生 你 以 为 怎样 ?” 

青 灯 在 我 和 这 位 令 人 生 惧 的 客人 中 间 抖动 ,室内 春 寒 料 
峭 。 我 背 对 杨柳 观 首 挂 轴 而 坐 ， 身 上 已 经 没有 气力 再 问 客 人 探 
问 一 下 他 少 一 根 手指 头 的 原因 ， 我 只 好 坐 在 那里 默 不 作 声 。 


(1919 年 6 月) 
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魔术 


秋冬 之 间 的 一 个 夜晚 , 豪雨 阵 阵 。 一 辆 人 力 车 载 着 我 , 上 坡 
下 坎 地 行走 在 大 森 @ 那 一 带 的 陡坡 间 。 翻 过 好 儿 个 山坡, 最 后 
终于 停 在 一 所 人 竹 丛 环绕 的 小 洋房 跟前 。 正 门 的 门洞 很 狭窄 ， 门 
上 灰色 的 油漆 已 开始 剥落 。 我 借 着 车 夫 打 起 的 提 灯 光 , 看 到 门 
上 钉 着 一 块 陶瓷 的 人 名 牌 ， 牌 上 用 日 本 字号 着 ， 印 度 人 马 德 拉 
称 。 米 斯 拉 , 大 门 上 就 这 闫 牌子 是 新 的 。 

说 起 马 德 拉 穆 。 米 斯 拉 这 个 人 ， 也 许 很 多 人 都 知道 。 米 斯 
拉 生 在 加 尔 各 答 , 长 年 来 , 他 一 直 在 谋求 印度 的 独立 , 是 个 爱国 
者 。 此 外 ， 他 还 在 一 个 名 叫 哈 又 。 甘 的 著名 的 婆罗 门 那里 学 得 
了 一 手 秘诀 ， 成 了 一 个 年 轻 的 魔术 天 病 。 恰 好 是 一 个 月 左右 之 
前 , 通过 朋友 的 介绍 , 我 结识 了 米 斯 拉 , 并 有 所 交往 。 我 们 对 政 
治 经 济 方面 的 问题 倒是 议论 得 很 多 , 但 他 要 乔 魔 术 时 , 我 恰恰 一 
次 也 不 曾 遇 上 , 还 没有 见识 过 。 所 以 , 在 我 事先 写 信 给 他 , 悬 请 
他 为 我 表演 一 下 魔术 之 后 , 这 天 晚上 就 催 着 人 力 车 夫 兼程 赶 往 
米 斯 拉 当 时 的 富 所 ， 它 地 处 寂 无 人 声 的 大 森 区 的 尽头 ， 

我 淋 着 雨 , 借 着 车 夫 那 昏暗 的 提 灯 光亮 , 按 了 正门 上 人 名 标 
牌 下 的 门铃 。 于 是 , 没 一 会 儿 , 门 打 开 了 ,有 人 伸 出 头 来 , 这 是 一 
个 个 子 矮 小 的 日 本 老 太 小 ， 她 是 米 斯 拉 的 老 女仆。 

“ 米 斯 拉 先 生 在 家 吗 ?” 


WD 大森 征 东 京 大 田 区 的 一 个 地 区 。 
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“请 进 。 先 生 已 经 等 您 好 久 了 。 

老 女仆 和 访 可 亲 地 一 边 说 着 ,一边 马上 领 我 走向 门 内 尽头 
处 的 米 斯 拉 的 房间 。 

“晚上 好 ,下 雨天 还 光临 舍 下 ,欢迎 欢迎 。” 

米 斯 拉 拧 了 拧 放 在 桌 上 的 煤油 灯 的 灯芯, 一 边 十 分 精神 地 
向 我 致意 。 他 脸色 黔 黑 , 大 有 眼 , 留 着 一 口 有 柔软 的 胡子 。 

“哪儿 的 话 , 只 要 能 领教 您 的 魔术 ,这 点 雨 算 什么 ,不 足 挂 
齿 。” 

我 在 椅子 上 坐 了 下 来 , 环视 了 一 下 整个 和 房间。 在 民 瞳 的 煤 
油灯 光 下 ， 屋 里 显得 很 阴沉 。 

这 是 一 间 朴 素 简 单 的 西洋 式 房 间 。 正 中 放 着 一 张 朱子 ， 墙 
边 上 有 一 只 不 大 不 小 正 合 手 的 书架 ， 窗 前 还 搁 着 一 张 茶 几 。 此 
外 , 就 只 有 我 们 正 坐 着 的 椅子 。 而 且 , 椅 子 和 茶几 都 已 很 陈旧 ， 
连 四 周 织 着 红色 图 案 花 的 桌布 , 线 纹 丝 缕 都 已 绽 露 出 来 ,使 人 党 
得 几乎 马上 就 要 碎 裂 开 来 似 的 。 

我 们 互 道 寒 暗 之 后 ， 就 有 意 无 意 地 静 听 室外 竹 从 间 的 滴 十 
声 ， 过 了 -会 儿 , 还 是 那个 老 女 仆 , 端 了 红茶 走 进来 。 米 斯 拉 打 
开 了 让 盒 , 向 我 敬 烟 “怎么 样 , 来 一 支 ?” 

我 并 不 容 气 , 拿 了 - - 支 , 边 划 着 了 火柴 点 烟 边 说 ,“ 你 驱使 的 
那个 畏 灵 , 名 字 好 象 是 叫 晋 吧 , 这么 说 , 接 下 来 我 将 要 拜见 的 魔 
术 ， 也 是 借助 于 这 位 晋 的 力量 了 ?” 

尘 幕 拉 自 己 也 燃 起 了 一 支 烟 , 微微 一 笑 , 烟 从 口 里 吐 了 出 
来 , 味道 渤 闫 好 闻 , 一 边 说 道 ,“ 认 为 有 晋 这 类 精灵 存在 的 想法 ， 
已 经 属于 好 几 百 年 之 前 的 思想 了 。 可 以 说 ， 那 是 阿拉 伯 的 天 方 
夜 谈 时 期 的 事情 了 吧 。 而 我 从 哈 桑 。 甘 那儿 学 得 的 魔术 , 如 果 
你 愿意 要 弄 的 话 , 你 也 能 办 到 的 呀 。 至 多 不 过 是 发 展 了 的 催 虐 
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术 而 已 。 你 瞧 , 只 不 过 将 手 这 么 一 来 , 就 行 了 。” 

米 斯 拉 举 起 手 , 向 着 我 眼前 比划 起 三 角形 似 的 形状 ,比划 了 
两 三 次 之 后 , 他 把 手 伸 到 桌子 上 , 竞 然 摘 起 一 条 那 织 在 桌布 四 周 
的 红色 图 案 花 来 。 我 号 了 一 跳 ,不 由 得 把 椅 子 往 前 挪 靠 上 去 , 仔 
细 端 详 那 打 花 。 一 点 不 错 , 这 花 就 是 方才 看 到 的 织 在 桌布 上 的 
图 案 花 中 的 一 东 。 米 斯 拉 还 将 手中 的 花 拿 到 我 的 鼻子 前, 我 其 
至 闻 到 一 股 麻 香 之 类 的 沉郁 气味 。 我 党 得 太 不 可 思议 ， 连 连 发 
出 嘱 瞪 的 感叹 声 。 米 斯 拉 照 旧 微 笑 着 ， 又 漫不经心 地 把 花 放 落 
到 桌布 上 面 去 了 。 当 然 , 花 东 一 落 到 桌布 上 ,就 和 原来 一 模 一 
样 , 成 了 织 在 桌布 上 的 图 案 , 别 说 是 摘 起 来 , 就 连 一 片花 辩 也 别 
想 随便 使 它 动弹 一 下 。 

“怎么 样 , 很 简单 吧 。 接 下 来 请 你 看 这 只 煤油 灯 。” 

米 斯 拉 这 样 说 着 , 将 桌 上 的 煤油 灯 稍 稍 移动 了 一 下 位 置 ,可 
随 着 这 一 移动 ,也 不 知 怎么 回 事 , 煤油 灯 简直 和 陀螺 一 样 咕 哈 顺 
噜 地 旋转 起 来 。 煤 油灯 规 规矩 算 地 站 在 原 处 , 以 灯 间 为 转轴 , 开 
始 猛烈 地 旋转 。 一 开始 , 我 心 惊 胆 战 起 来 , 万 一 发 生火 灾 什 么 的 
那 可 非 同 小 可 , 尽管 我 一 再 提心吊胆 , 可 米 斯 拉 却 悠悠 然 地 哑 着 
红茶 ,一 点 骚动 的 样子 也 没有 。 于 是 我 后 来 也 完全 胆 壮 了 , 两 眼 
一 刻 不 离 地 具 着 旋转 得 越 来 越 快 的 煤油 灯 。 

煤油 灯 的 灯 盖 在 旋转 时 产生 一 股 风 , 而 黄色 的 火焰 却 竟 然 
纹 丝 不 动 地 点 燃 着 , 这 确实 是 一 种 美丽 壮观 的 情景 , 不 可 思议 的 
奇观 。 而 且 , 随 着 煤油 灯 旋转 的 速度 越 来 越 快 , 终于 到 达 一 种 简 
直 看 不 出 旋转 的 完全 透明 的 地 步 。 这 时 ， 我 忽然 发 现 煤油 灯 不 
” 知 什么 时 候 已 恢复 原来 的 样子 , 座 落 在 桌子 上 了 , 灯罩 没有 丝毫 
牌 斜 的 样子 。 

“觉得 惊奇 了 吗 ? 这 种 玩意 儿 其 实 只 是 哄 哄 孩 子 的。 你 如 
果 有 兴趣 , 再 给 你 看 点 什么 吧 。” 
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米 斯 拉 回 过 头 去 , 望 着 墙 边 上 的 书架 , 一 会 儿 , 他 把 手 伸 向 
书 染 的 方向 , 象 招 人 徕 什么 似 地 动 起 了 手 指 ,这 一 次, 并 列 在 书架 
上 的 书 寿 一 本 本 地 动弹 起 来 , 并 不 费事 地 , 很 自然 地 飞 到 桌子 上 
来 。 而 且 它 们 飞 的 方法 是 将 书 皮 四 两 边 打开 着 ,就 架 夏 天 傍晚 
飞 来 飞 去 的 蝙蝠 那样 , 轻 桔 标 地 在 空中 飞扬 。 我 口 里 衔 着 雪 茹 ， 
象 是 挥 了 魂 似 的, 慰 丁 地 看 着 这 副 情 景 ,一 本 本 书籍 在 微 暗 的 煤 
油条 光亮 中 无 拘 无 束 地 飞翔 , 它们 秩序 井然 地 飞身 果子 并 在 果 
子 上 推出 金字 塔 的 形状 , 而且 当 这 些 书 籍 在 书架 上 一 本 不 留 地 
全 部 飞 移 到 果子 上 后 , 马上 又 从 最 初 飞 来 的 那 一 本 起 ,开始 里 
动 ,并 有 条 不 亲 地 飞 还 书架 原 处 呢 。 

其 中 景 有 趣 的 是 ， 有 一 本 薄 薄 的 平装 书 , 它 也 象 展 开 了 起 
膀 似 地 打开 着 书 反 杜 桔 然 地 腾 向 空中 ,不 一 会 儿 , 在 桌子 上 空 划 
了 一 个 弧 形 之 后 , 书页 喘 起 沙沙 的 翻动 声 , 一 个 倒 栽 葱 , 修 地 癌 
我 膝 上 溅 落下 来 。 怎 么 回 事 ? 我 赶紧 抓 起 书 来 一 看 , 那 是 一 本 
法 国 的 新 小 说 , 我 记得 大 概 在 一 个 星期 之 前 吧 , 我 把 它 借 给 了 米 
斯 拉 。 | 

“ 藉 聚 你 把 这 本 书 借 给 我 这 么 久 , 非常 感谢 。” 

米 斯 拉 依 然 微微 笑 着 , 亲切 地 向 我 致谢 。 当 然 , 不 少 书 其 时 
已 经 从 果子 上 飞 回 书架 了 。 我 感到 上 自己 象 是 刚 从 梦 里 睡 醒 过 
来 ,一 下 子 连 谢意 都 没 能 表达 ,但 当时 我 脑海 里 却 是 想起 了 米 斯 
拉 方 才 说 过 的 话 :“ 我 的 这 种 魔术 ,你 要 是 愿意 , 你 也 能 掌握 的 。” 
所 以 我 环 说 ;“ 唉 呀 ,虽然 我 早 就 风 闻 过 你 的 麻 术 本 领 ,但 你 驾驭 
的 魔术 实际 上 竞 是 如 此 不 可 思议 ,这 是 我 万 万 料想 不 到 的 。 可 你 
刚才 说 , 象 我 这 样 的 人 , 也 不 是 不 可 能 掌握 这 种 魔术 的 。 你 不 是 
在 和 我 说 笑话 吧 。” 

“当然 能 够 学 握 。 无 论 谁 都 能 轻而易举 地 学 会 。 只 不 过 ……? 
米 斯 拉 欲 言 又 止 ,眼光 直射 向 我 ,同时 用 一 种 与 平时 完全 不 同 的 
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认真 口气 说 :“ 只 不 过 , 有 欲念 的 人 学 不 了 。 要 想 学 得 了 哈 桑 , 甘 的 
魔术 , 首先 要 做 到 清静 无 欲 , 你 能 做 到 这 -- 点 吗 ?? 

“我 以 为 我 是 可 以 做 到 的 。” 

我 这 样 回答 , 可 我 总 感到 有 点 什么 不 落实 ,立即 又 补 上 一 
句 ,“ 只 要 你 肯 教 给 我 的 话 。 

可 是 米 斯 拉 依 然 显 示 出 一 种 疑虑 的 眼神 , 毕竟 是 考虑 到 再 
三 叮嘱 会 有 失礼 貌 吧 , 他 接着 就 从 容 不 迫 地 点 点 头 说 * 那 末 , 我 
来 教 给 你 。 不 过 , 说 是 不 用 终 药 就 可 学 会 ,但 毕竟 还 得 花 一 些 时 
间 来 学 , 所 以 今 晚 就 请 你 睡 在 我 这 儿 。” 

“ 那 真是 太 打 深 你 了 。” 

能 够 获准 教 我 学 会 魔术 , 我 感到 很 高 兴 , 于 是 一 而 再 地 向 米 
斯 拉 表 示 谢 意 。 但 是 , 米 斯 拉 邓 这 件 事 似 平 并 不 介意 ,他 很 祥 静 
地 离开 椅子 站 了 起 来 。 

“ 老 妈 子 , 老 妈 子 , 今天 晚上 客 关 睡 在 这 此 ,和 你 去 准备 一 下 床 
铺 。> 

我 的 心情 版 难 平静 下 来 , 连 雪 昔 烟 的 烟灰 都 忘 了 弹 去 , 不 禁 
目不转睛 地 盯 着 米 斯 拉 那 亲切 的 面容 , 他 正面 对 着 煤油 灯 , 完全 
沐浴 在 灯 的 光亮 中 。 


我 从 米 斯 拉 那 里 学 魔术 , 转眼 已 有 一 个 月 左右 的 时 间 了 ,也 
是 在 一 个 大 雨 如 注 的 夜晚 , 在 银座 某 俱乐部 的 一 间 屋 子 里 , 我 和 
五 六 个 朋友 一 起 , 在 火炉 前 摆 开 阵势 ,大 家 都 兴致 勃勃 地 沉 酒 在 
轻松 恰 快 的 街 痰 巷 议 中 。 

敢 情 是 因为 这 儿 是 东京 的 市 中 心 , 雨点 接连 不 断 地 打 在 来 
来 往往 的 汽车 和 马车 的 车 项 上 , 因而 乔 得 湿 淋 淋 的 ,所 以 ,和 那 
个 大 森 的 情况 不 一 样 , 这 里 听 不 到 窗外 雨点 溅 落 在 竹 丛 间 的 囊 
状元 。 
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当然 , 窗 内 的 谈笑风生 、 活 泌 欢 乐 的 气氛 , 也 简直 不 是 米 斯 
拉 那 个 一 见 似乎 就 有 什么 精灵 跑 出 来 的 屋子 所 能 比拟 的 ， 这 里 
有 明亮 辉煌 的 电灯 , 有 大 型 的 蒙 着 摩洛哥 羊皮 的 椅子 , 连 地 板 都 
是 一 种 镶嵌 有 花纹 的 工艺 品 , 滑 溜 溜 的 , 光 可 鉴 人 。 

我 们 在 一 片 雪 茄 烟 的 烟雾 中 , 议论 了 一 阵 狩 猫 的 事 , 赛马 的 
事 。 然 而 其 中 有 一 位 朋友 , 将 还 没 抽 完 的 雪茄 委 进 火炉 , 回 过 头 
来 对 着 我 说 ,“ 听 说 你 近来 学 会 页 魔术 了 , 怎么 样 , 今 晚 可 以 为 我 
们 大 家 当场 表演 一 下 吗 ?” 

“当然 可 以 。” 

我 把 头 靠 在 椅子 背 上 , 简直 象 个 有 名 的 魔术 大 师 似 的 , 大 模 
大 样 地 回答 。 z 

“ 那 末 , 一 切 悉 听 尊 便 。 请 给 我 们 来 个 不 可 思议 的 魔术 看 看 . 
要 社会 上 的 戏法 大 师 之 类 的 人 搞 不 来 的 。” 

看 来 朋友 们 都 表示 赞同 ,一 个 个 把 椅子 往 前 挪 了 挪 , 一 边 催 
促 着 似 地 欧 着 我 。 于 是 , 我 慢 吞 天 地 ,不 懂 不 忙 地 站 了 起 来 。 

“你 们 仔细 看 着 啊 , 我 机 的 魔术 , 一 无 秘密 二 无 机 关 。” 

我 边 说 着 边 卷 起 两 手 的 衣 袖 , 漫不经心 地 从 火炉 中 迭起 炊 
热 的 炭火 , 放 在 手掌 心 上 。 转 坐 在 我 周转 的 朋友 们 , 大 概 光 是 看 
到 这 一 点 就 已 经 吓 破 胆 了 吧 , 都 面 面 相 讽 ,同时 也 都 有 点 灵 惧 。 
他 们 生怕 被 火 烫 伤 了 可 不 得 了 , 一 个 个 路 踏 不 前 起 来 。 

于 是 我 愈益 沉着 镇 定 , 不 慌 不 忙 地 把 手掌 心 上 的 炭火 送 到 
在 场 的 全 体 朋 友 眼 前 , 接 下 来 , 我 把 炭火 猛烈 地 摔 向 灸 花 地 板 。 
炭火 在 地 板 上 进 散 开 来 。 这 一 刹那 间 , 它 压倒 了 窗外 的 降雨 声 ， 
只 昕 得 有 另 一 种 不 平凡 的 “降雨 声 ” 狗 然 从 地 板 . 上 发 出 来 。 说 时 
迟 那 时 快 ,只 见 火 红 的 炭火 从 我 的 手掌 上 离开 的 同时 , 变 成 无 数 
绚丽 夺目 的 金币 , 象 雨点 似 地 向 地 板 上 飞 洒 开 来 。 

众 朋 友 们 都 象 是 在 梦 里 似 的 , 茫然 车 失 , 连 喝采 都 忘 了 。 
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“暂且 先 来 这 么 乓 小 玩 蕊 儿 取 。” 
我 露出 一 丝 得 党 的 微笑 ,同时 不 懂 不 忙 地 坐 到 原来 的 椅子 


“这 , 这 都 是 真 的 金币 吗 ?? 

一 位 目瞪口呆 的 朋友 , 总 算 在 事情 发 生 之 后 隔 了 大 约 五 分 
钟 , 才 好 不 容易 开 了 口 问 我 。 

“货真价实 的 真 金币 。 谓 子 不 信 的 话 ,可 以 亲自 动手 察看 。” 

“难道 真 的 不 会 被 溪 伤 什么 的 吗 ?” 

一 位 朋友 诚 慢 诚 恶 地 从 地 板 上 捡 起 金币 观看 着 :“ 一 点 不 
错 , 这 真是 响当当 的 金币 呢 , 喂 , 茶 房 , 请 你 将 扫 明 和 谷 笑 拿 来 
把 这 些 金币 全 部 扫 拢 收集 起 来 .” 

侍者 立即 按照 吟 只 办 事 ,把 地 板 上 的 金币 扫 到 一 块 儿 , 堆 向 
就 近 的 桌子 上 ， 桌 子 上 顿时 隆起 一 大 堆 金 币 。 朋 友 们 都 图 在 桌 
子 四 周 ， 同 时 你 一 言 一 语 地 筑 美 起 我 的 魔术 造 诺 来 。 

“看 来 ,总 有 二 十 万 加 上 下 哪 。” 

“不 ,似乎 还 要 多 得 多 。 如 果 是 玲珑 纤巧 的 桌子 ， 还 可 能 被 
压 垮 了 呢 。” 

“不 管 怎么 说 , 这 可 是 学 得 了 一 项 了 不 起 的 魔术 。 因 为 炭火 
的 余 仆 会 立刻 变 成 金币 呀 。” 

“这 样 , 用 不 了 一 个 是 期 的 时 间 , 就 会 成 为 能 与 岩崎 D 啦 , 三 
并 @ 啦 抗 衡 的 百 万 党 俩 了 。” | 

我 照旧 和 锥 持 地 靠 在 椅子 上 , 悠悠 然 地 吐 着 雪茄 烟 的 烟雾 , 说 
道 ; “不行 ,我 的 这 项 魔术 , 一 旦 你 产生 欲念， 那 就 再 也 不 灵验 


(D 岩崎 指 以 岩崎 弥 太 朗 (1834 一 1885) 为 第 一 代 的 三 姜 财 间 。 明 治 六 年 (1873) 戌 立 
三 菱 商 会 后 ， 和 和 三井 一 起 成 为 财 界 的 两 巨头 。 

加 三 井 指出 三 井 一 家 形成 的 财 阅 ， 元 和 年 间 (1615 一 1623) 起 家 ， 明 治 维新 后 ， 逐 
渐 形 成 综合 性 的 康 末 思 。 
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了 。 所 以 在 诸位 观看 过 之 后 , 即使 它 是 金币 , 我 也 要 立刻 把 它 抛 
进 原来 的 火炉 中 去 的 。” 

朋友 和 们 一 听 我 这 样 说 ， 不 谋 而 合 地 开始 表示 反对 。 他 们 
说 ;:“ 把 这 么 一 大 笔 金 钱 还 原 为 炭火 ， 不 是 子虚乌有 了 吗 ? 这 岂 
不 太 罪 过 了 ?” 可 是 , 鉴于 和 米 斯 拉 有 约 在 先 , 万 以 我 坚持 要 将 金 
币 抛 进 火 炉 中 去 ， 并 固执 地 和 朋友 们 争论 不 休 。 

于 是 , 从 诸 朋 友 中 间 走 出 一 位 素 以 狗 次 著称 的 人 , 他 读 讽 地 
冷笑 着 说 ;“ 你 是 主张 将 金币 还 序 为 炭火 , 我 们 则 表示 不 愿意 , 这 
样 争执 下 去 , 当然 就 没完 没 了 . 所 眠 ;我 的 殷 法 是 , 把 这 人 金币 作为 
你 的 赌 本 , 我 们 来 和 你 赌 一 下 纸牌 。 按 照 这 个 办 法 , 要 是 你 赌 启 
了 ,你 把 它 还 原 成 炭火 也 妈 , 变 成 其 空 千 么 宗 惠 也 好 ,一 切 悉 听 
尊 便 , 你 可 以 随意 处 置 。 然 而 , 要 是 我 们 赌 赢 了 的 话 , 你 得 乖 冬 
地 将 金币 原封 不 动 地 输 到 我 们 手 里 。 这 样 一 来 ， 不 是 大 家 都 无 
可 挑 萄 ， 大 家 都 心满意足 了 吗 ?? 

对 这 个 建议 我 还 是 表示 不 能 接受 ， 没 法 贸 贸 然 地 对 此 表示 
赞同 。 可 是 这 位 朋友 一 面 浮现 出 愈益 露骨 的 嘲笑 ， 一 边 以 一 种 
狐 狂 的 眼神 , 对 比 似 地 打量 着 我 以 及 桌子 上 的 金币 , 说 ,“ 你 不 和 
我 们 赌 纸牌 ， 大 概 是 由 于 你 不 愿 让 我 们 取得 这 些 金 币 吧 。 这 样 
的 话 , 说 什么 你 为 了 能 要 魔术 而 已 经 抛 去 一 切 欲念 什么 的 决心 ， 
你 这 个 好 不 容易 才 下 定 的 决心 不 也 是 有 点 靠不住 了 吗 ?? 

“不 , 我 ,我 决 不 是 因为 舍不得 给 你 们 拿 去 而 要 将 金币 还 原 
为 炭火 的 。” 

“既然 如 此 , 那 就 请 你 入 局 吧 。” 

经 过 这 种 属 次 三 番 的 争执 之 后 ， 我 终于 慢 慢 地 陷于 一 种 境 
地 ， 怎 么 说 我 也 得 按 这 位 朋友 所 说 的 那样 ， 把 桌子 上 的 金币 作 
为 赌 本 , 去 和 他 们 在 纸牌 上 决 一 瞧 雄 了 。 当 然 , 朋友 们 都 高 兴 极 
了 ,他 们 当即 取 来 一 副 扑 克 牌 , 一 边 转 着 放 在 屋子 角落 上 的 纸牌 
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桌 , 一 边 快 点 快 点 地 急 催 着 我 去 , 因为 我 还 显得 有 点 犹 黎 不 决 。 

于 是 , 我 只 得 无 可 奈何 地 和 诸 朋 友 对 局 , 懒 懒散 散 地 打 了 一 
会 儿 纸牌 。 但 是 , 也 不 知 怎么 回 事 , 我 平时 对 打牌 并 不 是 特别 在 
行 , 打 得 也 不 好 , 可 只 有 那天 晚上 , 我 是 大 赢 特 赢 。 而 且 打上 手 
之 后 ， 又 发 生 一 件 微 妙 的 事 ， 开 始 时 , 我 对 打牌 兴趣 索然 , 但 慢 
慢 地 却 感到 有 意思 起 来 , 大 约 还 没有 十 分 钟 的 时 间 , 不知 怎 地 ， 
我 忘掉 了 一 切 ， 完 全 专心 致 志 地 热衷 于 打牌 了 。 

朋友 们 原来 的 如 意 算盘 , 是 打算 一 文 不 留 地 席卷 我 那些 金 
币 , 所 以 特意 安排 了 打牌 , 想 从 赌 纸牌 打开 缺口 。 如 今 这 么 一 
来 , 他 们 都 心急 如 火 , 失 命 地 争 强 斗 胜 起 来 , 脸色 都 儿 几乎 变 了 。 
然而 ， 无 论 朋友 们 怎样 扒 死 扒 活 也 无 法 挽回 败局 。 我 不 仅 一 次 
也 没 输 过 , 而 且 最 后 , 我 却 赢得 了 和 这 些 金币 的 价值 相差 无 几 的 
金钱 。 于 是 , 先前 那个 狭 诈 的 朋友 , 简直 和 疯子 一 般 ,气势 鸿 油 
地 一 边 把 牌 伸 到 我 面前 , 一 边 说 “来 吧 , 你 抽 一 张 ! 我 将 我 的 财 
产 全 部 押 上 了 。 地 产 、 房 产 , 马 ,汽车 , 价 家 划 产 一 文 不 留 地 和 你 
赌 一 次 。 与 此 相应 , 你 的 赌注 是 , 那些 金币 , 再 加 上 迄今 你 赢得 
的 全 部 金钱 。 请 ， 你 抽取 1!” 

一 刹那 间 , 我 的 欲念 抬头 了 。 这 一 次 不 走运 输 了 的 话 , 屠 
末 , 不 仅 只 是 桌子 上 那些 堆积 如 山 的 金币 , 甚至 连 我 好 不 容易 才 
赢得 的 金钱 ,最 后 都 不 得 不 被 对 局 的 朋友 们 摆 去 。 然 而 , 倘若 我 
在 这 次 较量 中 获胜 ， 对 方 的 全 部 财产 就 一 下 子 被 我 计 括 来 了 。 
在 这 种 关键 时 刻 还 不 借用 一 下 魔术 本 领 的 话 ， 我 笋 费 苦心 学 来 
的 魔术 , 将 在 何 处 体现 它 的 功效 呢 ? 这 么 一 想 , 我 再 也 按 拒 不 住 
了 , 就 迫不及待 地 一 面 暗中 要 了 魔术 , 一 面 以 一 种 决 一 死 活 的 禾 
劲 , 说 :“ 行 啊 。 你 先 抽 , 请 1 

4 九 点 。” 
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我 发 出 洋洋 得 意 的 叫 声 ， 一 面 将 抽 得 的 牌 送 到 脸色 发 青 的 
对 方 眼前 。 可 是 , 很 不 可 思议 , 那 张 纸牌 上 的 老 K 简直 象 附 上 了 
魂魄 似 的 , 他 抬 起 带 着 冠冕 的 脑袋 , 忽然 从 牌 里 探 出 身 来 , 他 拿 
着 宝剑 , 彬 彬 有 礼 地 浮 露 出 一 丝 令 人 毛骨悚然 的 微笑 ,用 一 种 
我 听 来 很 耳 熟 的 声音 说 , “老婆婆, 老 婆婆, 看 来 客人 要 回 家 了 ， 
可 以 不 必 准 备 床铺 了 。? 刚 一 说 完 , 也 不 知 怎么 搞 的 , 窗 外 一 下 
子 开 始 发 出 猛烈 的 雨 声 ， 这 又 是 那 种 溅 落 在 大 森 区 竹 从 间 的 万 
凉 的 雨 声 。 


我 突然 间 清 醒 过 来 , 环视 了 一 下 四 周 , 只 见 我 自己 还 沐浴 在 
昏暗 的 煤油 灯光 下 ， 米 斯 拉 脸 上 浮现 着 简直 和 那 张 纸 牌 上 的 老 
K 一 模 一 样 的 微笑 ， 我 俩 正面 对 面 地 坐 着 呢 ， 

挟 在 我 手指 间 的 雪 茹 烟 上 的 烟灰 , 还 停 在 那里 不 曾 掉 落下 
来 , 看 到 这 情况 , 所 谓 学 会 了 魔术 一 个 月 之 后 的 事 , 一 定 只 是 一 
场 两 三 分 钟 里 做 的 梦 了 。 但 在 这 短 短 的 两 三 分 钟 里 ,我 自己 也 
好 , 米 斯 拉 也 好 , 都 一 清二 楚 地 明 逐 , 我 这 个 人 已 经 没有 资格 去 
学 哈 桑 ， 甘 的 魔术 秘诀 了 。 我 善 愧 地 低下 了 头 ， 好 一 会 儿 开 不 
了 DOD。 : 

“要 想 学 会 我 的 魔术 ， 首 先 必须 抛 掉 欲念 才 行 。 这 点 修行 
你 还 没有 具备 。” 

米 斯 拉 现 出 很 遗憾 的 眼光 ， 平 心静 气 地 这 么 教训 了 我 一 
顿 。 他 把 腹 膊 支 在 桌布 上 ， 桌 布 四 周 织 着 红色 图 案 花 。 
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明天 就 是 交 稿 截止 日 期 ， 我 想 在 今夜 把 这 篇 小 说 一 气 厅 
成 。 不 是 想 完成 , 而 是 非 完成 不 可 。 至 于 说 要 写 什么 , 且 看 下 
文 ， 


在 神田 神 保 町 附近 的 嘟 啡 馆 ， 有 个 名 叫 阿 君 的 女 侍 。 说 是 
十 五 六 岁 , 看 上 去 却 更 老成 一 些 。 由 于 皮肤 白 消 , 有 一 双 明 亮 的 
眼睛 , 所 以 尽管 血 尖 有 点 儿 困 ,总 算得 上 是 个 美人 。 她 的 头发 是 
从 正中 间 分 的 , 插 上 一 只 勿 和 后 草 的 敌 子 , 系 着 日 色 围 守 ,站 在 目 
动 钢 容 前 的 时 候 , 活 象 是 从 人 竹 久 梦 二 包 的 画 儿 里 走出 来 的 人 。 
一 一 因此 ， 这 个 野 贿 馆 的 第 客 们 似乎 早 就 给 她 起 了 个 绰号 蚂 
通俗 小 说 。 当 然 ， 她 还 有 种 种 其 他 绰号 。 因 为 竹子 上 有 那个 
花 , 所 以 叫 勿 忘 草 。 由 于 长 得 象 影片 里 出 现 的 美国 女 演 员 , 所 以 
叫 玛丽 。 皮 克 福 德 @。 又 由 于 她 是 这 个 嘟 啡 馆 不 可 缺少 的 ， 所 
以 叫 方 糖 ， 等 等 。 

这 个 店 里 除了 阿 君 ， 还 有 一 位 年 龄 较 大 的 女 侍 。 她 时 阿 
松 ， 容 貌 简直 没 法 跟 阿 君 相 比 。 起 码 有 黑 面 包 和 白面 包 之 间 的 
QD 自动 钢 守 是 坐 空气 压力 自动 弹 奏 的 钢 夺 。 
加 人 竹 久 梦 二 (1884 一 1934) ， 日 本 面 家 、 诗 人 ， 自 明治 后 期 至 大 正 年 间 ， 画 了 不 

少 充 满 抒情 诗 情 趣 的 播 图 。 
咏 ) 玛丽 。 皮 殉 己 德 (1893 一 ) ， 出 生 于 加 拿 大 ， 美 国电 影 史 初期 声望 最 高 的 


女 明 星 ， 与 美国 苦 名 男 明 星 道 格拉 斯 ， 费 尔 斑 克 斯 〈1883 一 1939) 结婚 ， 曾 于 
一 泌 二 九 年 一 道 访 有 日， 受到 欢迎 。 
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差别 那么 大 。 所 以 里 然 在 同一 个 嘱 啡 馆 工 作 ， 阿 君 和 阿 松 的 小 
费 收入 相差 很 大 。 当 然 ， 阿 松 对 收入 的 差别 是 不 服气 的 。 其 结 
果 ， 这 阵子 就 对 她 胡乱 猜忌 起 来 。 

一 个 夏 有 日 的 下 午 , 阿 松 负 责 的 桌 边 坐 着 一 位 似乎 是 外 国语 
学 校 的 学 生 , 他 吗 着 一 支 纸 烟 , 划 了 火柴 要 点 烟 。 可 是 放 在 旁边 
昌 寺 的 电 尾 转 得 很 冲 ， 火 架 的 火 还 未 触 到 纸 烟 就 锌 风 歇 灭 了 。 
阿 君 正好 走 过 桌 边 , 为 了 挡 风 , 就 在 这 个 顾客 与 电扇 之 间 站 了 片 
刻 。 这 个 学 生 巫 机 点 燃 了 纸 烟 ， 他 那 被 阳光 表 黑 的 腮 帮 子 上 锋 
出 微笑 , 说 声 “ 谢 谢 ?。 由 此 可 见 , 对 方 是 领会 了 阿 君 这 番 好 意 的 。 
站 在 柜台 前 的 阿 松 却 把 应 当 由 她 竭 去 的 冰 激 梁 碟子 拿 起 来 ， 明 
光 锐 利 地 看 了 一 下 阿 君 的 脸 , 娇 喷 道 “请 你 端 去 肥 。? 

这 样 的 纠纷 一 星期 要 发 生 好 几 档 子 。 所 以 阿 君 决 不 跟 阿 松 
过 话 。 由 于 地 区 的 关系 , 顾客 当中 学 生 特 别 多 , 她 总 是 站 在 自动 
钢 夺 前 默默 地 忌 弄 风情 。 一 肚子 气 的 阿 松 也 在 她 的 影响 下 一 声 
不 响 地 发 起 三 来 。 

阿 - 伟 跟 阿 松 的 关系 不 好 ， 不 单 是 由 于 阿 松 吃 酷 。 阿 松 趣味 
低 . 隔 和 洛 打 尾 里 瞧不起 她 。 阿 君 认 为 , 这 都 是 因为 阿 松 目 从 小 学 
毕业 后 ; 兆 纹 浪花 小 调 中 : 吃 什 锦 果 本 外, 妃 男 人 的 缘故 。 那 末 
阿 君 对 什么 有 兴起 光 ?7 最 好 离开 这 个 息 四 接 入 的 咖啡 馆 一 会 
几 ， 到 附近 的 少 奉 子 尽 涩 某 个 女 梳头 师 的 二 楼 去 窥视 一 下 。 因 
为 阿 君 租 了 那个 艾 施 关于 二 楼 的 房间 ,除了 到 车 啡 馆 去 工作 , 就 
在 那儿 起 居 。 

二 糯 这 问 六 铺 席 的 屋子 , 顶棚 低 低 的 , 从 朝 西 的 窗子 向 外 
望 , 只 见 一 乒 格 比 鲜 次 的 瓦 顶 。 窗 户 底下 , 千 墙 放 着 一 张 铺 着 印 


@ 原文 作 浪 花 节 ， 日 本 江 户 时 代 末期 开始 流行 的 一 种 以 三 弦 伴 炎 的 民间 说 唱歌 
曲 ， 类 似 我 国 鼓 词 。 
国 ”原文 作 宫 立 ， 殉 豆 加 方块 洋 粉 、 杨 等 、 宙 桃 、 香 蔽 等 的 冷食 。 
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花 布 的 书 果 。 为 了 方便 起 见 , 权 且 把 它 叫 作 书 果 吧 , 其 实 不 过 是 
个 陈 妥 的 矮 脚 饭 果 。 这 个 作 书 果 用 的 饭 时 上 排 着 半 旧 的 洋装 
书 。 有 《不 如 归 XD 《 茧 村 诗集 >《 松 并 须 磨 子 @@ 的 一 生 》、《 新 率 
牛 花 日 记 》 《卡门 ?和 .《 高 山 望 幽谷 》 一 一 田 外 只 就 有 七 八 册 
妇女 杂志 。 遗 憾 的 是 , 我 的 小 说 集 连 一 本 也 没有 。 书 保 劳 还 放 
着 清漆 早已 剥落 的 碗 柜 。 柜 上 放 着 细 开 玻 璃 花瓶 ， 掉 了 一 片花 
鸭 的 假 百 合 花 雅 至 地 插 在 瓶 里 。 可 以 想见 ， 如 果 这 只 百合 花 的 
化 瓣 没 有 沙 的 话 ， 至 今 还 会 摆 在 咖啡 迄 的 朱子 上 。 硫 柜上 面 的 
墙壁 上 , 用 按 钉 钉 着 三 四 幅 画 , 看 来 都 是 杂志 插图 。 当 中 是 锁 木 
清 方 @ 画 的 元 禄 @ 仕女 图 ， 下 面 是 拉 斐 尔 的 圣母 像 的 小 照片 。 
而 在 元 禄 仕女 上 面 ， 北 村 四 海 儿 雕刻 的 女子 像 在 向 汐 边 的 贝多 
分 频 送 秋波 。 阿 君 误 以 为 这 是 贝多 芬 ， 其 实 是 美国 总 统 伍德 
罗 ， 威 尔 还 旬 , 真 是 对 不 起 北 守 四 海 。 一 一 写 到 这 里 , 阿 君 素 日 
的 兴趣 多 么 高 于 艺术 色彩 就 不 育 而 喻 了 。 再 说 ， 实 际 上 阿 淖 每 
天 深夜 从 顺 啡 馆 回 来 后 必然 在 别名 贝多 芬 的 威 尔 偿 肖像 下 说 读 
《不 如 归 》, 望 着 假 百合 花 , 沉 酒 于 比 新 派 翡 剧 的 电影 里 月 夜 的 场 
面 更 感伤 的 艺术 境界 里 。 


QD 《不 如 归 》 是 日 本 作家 德 富 芦 花 (1868 一 1927》 的 长 篇 小 说 ,发 器 于 一 丸 记 八 
年 。 / 

四 松井 须 磨 子 (1886 一 1919)， 日 本 话剧 妆 演 员 ， 曾 参加 岛 村 抱 月 (1871 一 

1918) 的 艺术 座 别 团 ， 与 抱 月 相爱 ， 抱 月 死 后 自杀 。 

《新 牵 牛 花 日 记 》 是 日 本 戏剧 家 冈 本 绮 党 〈1872 一 1939》 的 独 幕 剧 ， 作 于 一 九 一 

二 年 。 

《卡门 》 是 法 国 作家 梅里 美 《1803 一 1870) 的 短篇 小 说 ， 发 表 于 一 八 四 五 年 。. 

匀 木 清 方 (1878 一 1972)， 日 本 画家 。 

元 禄 是 日 本 江 户 时 代 末 出 天 皇 (1688 一 1704) 的 年 号 ， 是 文化 发 达 的 升平 时 期 。 

北村 四 海 〈1870 一 1927)》， 日 本 雕刻 家 。， 

伍德 罗 。 威 尔 浊 (1856 一 1924)， 美 国 第 二 十 八 任 总 统 (1913 一 1921)。 
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樱花 怒放 的 一 个 夜晚 , 阿 君 独自 俏 在 桌 上 , 在 粉红 色 信 签 上 
运 笔 急 书 , 直到 鸡 鸣 头 遍 。 有 一 张 写 完 的 信纸 掉 在 桌 下 了 , 可 是 
阿 君 好 象 直到 早晨 去 咖啡 馆 后 还 没 发 觉 。 从 窗口 吹 进来 的 春风 
卷 起 那 张 信 纸 , 把 它 乔 到 楼 梯 脚 下 , 那里 立 着 一 对 有 着 鹅 黄 色 棉 
布 罩 的 镜子 。 楼 下 的 女 梳头 师 知 道 阿 君 不 断 收 到 情书 。 她 以 为 
这 张 粉红 色 的 纸 也 是 其 中 的 一 张 ,出 于 好 奇 心 ,就 特地 看 了 看 。 
结果 出 乎 意料 , 似乎 是 阿 君 的 手迹 。 她 想 ， 那 末 这 是 阿 君 给 什 
么 人 的 情书 写 的 回信 取 。 只 见 上 面 写 着 ,“ 一 想到 你 跟 武 男 哥 告 
别 的 情景 , 我 就 流泪 , 心 都 快 碎 了 。” 原 来 阿 君 几乎 歼 了 个 通宵 ， 
写 了 封 致 浪子 @ 夫人 的 慰问 信 。 

说 实在 的 , 当 我 写 这 段 插话 时 , 阿 君 的 感伤 使 我 不 禁 泛 出 微 
笑 。 我 的 微笑 毫 无 恶意 。 阿 君 那 间 楼 上 的 屋子 里 ， 除 了 假 百合 
花 .《 划 村 诗集 3 和 拉 斐 尔 的 圣母 像 的 照片 外 , 还 摆 着 自己 起 伙 必 
备 的 厨房 用 具 。 这 套 厨 房 用 具象 征 着 东京 艰难 的 现实 生活 ， 至 
仿 阿 君 不 知 受过 多 少 罪 。 可 是 世态 虽然 炎 凉 ， 只 要 泪眼 陈 肛 地 
望 去 ， 就 展现 出 一 片 美好 世界 。 阿 君 沉浸 到 艺术 所 激 起 的 热泪 
中 ， 以 逃避 现实 生活 的 迫害 。 那 里 既 无 须 每 月 付 六 加 房租 ， 
也 不 需 付 一 升 七 毛 钱 的 米 价 。 卡 门 在 轻松 地 敲打 着 响 板 ， 她 用 
不 着 为 电灯 费 操 心 。 浪 子 夫人 的 日 子 也 不 好 过 ， 但 还 不 至 于 牧 
不 出 药 费 来 。 一 句 话 ， 在 这 艰难 世界 的 苍茫 著 色 中 ， 这 眼泪 能 
够 点 燃 人 类 爱 的 小 小 灯火 。 啊 ， 深 夜里 ， 东 京 街 上 的 嘲 杂 声 消 
失 殖 尽 ， 只 要 想象 一 下 阿 君 怎 样 抬 起 泪 汪 汪 的 眼睛 ， 在 暗淡 的 
十 烛 灯 光 下 孤独 地 幻想 着 逗 子 的 海风 和 科 尔 多 瓦 @ 的 夹 竹 
桃 一 一 该 死 , 岂 但 不 怀 恶 意 , 一 不 留神 连 我 都 不 免 会 感伤 起 来 。 
尽管 我 本 来 是 个 颇 为 理智 的 人 , 世上 的 批评 家 们 甚至 说 我 没有 


@ 浪子 是 4 不 如 归 》 中 的 女 主 角 。 因 患 肺病 ， 被 迫 和 丈夫 武 男 离婚 ， 伤心 而 死 。 
加 ” 科 尔 多 瓦 是 西班牙 南部 的 嫩 市 。 : 
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人 情 味 呢 。 

一 个 冬天 的 夜晚 , 阿 君 很 晓 才 从 啤 啡 馆 回 来 ,起初 照 例 坐 在 
困 前 谈 《4 松 并 须 路 子 的 一 生 》 之 类 的 书 。 还 没 读 完 一 页 ,不 知 怎 
地 忽然 对 那 本 书 感到 厌烦 了 似 的 , 狠 狠 地 把 它 摔 在 铺 席 上 。 随 
即 仍然 侧 号 坐 着 , 腹 膊 肘 支 在 桌子 上 , 托 着 腮 , 冷漠 地 采 望 着 墙 
上 的 威 尔 D 一 一 贝多 芬 肖像 。 当 然 , 事情 非 同 小 可 。 阿 君 被 那 
冢 咖啡 迄 解 雇 了 吗 ? 要 不 然 是 阿 松 越发 厉害 地 欺负 她 了 了 吗 ? 要 么 
是 龋齿 又 痛 起 来 了 吗 ? 不 , 阿 君 心里 想 的 不 是 那样 庸俗 的 事情 ， 
她 得 浪子 夫人 或 者 松井 须 路子 那样 , 因 恋 爱 而 苦恼 着。 至 于 阿 
君 对 谁 倾心 一 - 幸好 阿 君 在 望 着 贴 在 壕 上 的 员 多 芬 像 , 一 时 不 
象 要 动弹 的 样子 , 所 以 巫 此 机 会 我 村 紧 介绍 一 下 这 位 光荣 的 恋 
爱 对 象 吧 。 

阿 君 的 对 象 姓 田中 , 算得 上 旦 个 加 葵 无 闻 的 艺术 家 。 因 为 
田中 是 个 才子 , 既 会 作 诗 , 广 会 超 小 提 凑 , 岂 盾 长 于 画 油画 , 兼任 
演员 , 并 精 于 玩 纸牌 @ , 偿 是 个 弹 萨 摩 屋 瑟 @ 的 能 手 。 究 竟 哪 一 
项 是 本 职 , 哪 一 项 是 业余 受 寻 , 淮 也 鉴定 不 了 。 至 于 他 的 外 表 
呢 , 脸 象 演员 那样 光滑 , 头 盆 银 油 画 颜 料 那样 狂 亮 ,声音 象 小 提 
全 那样 清 娆 ,说话 恰 似 诗 一 般 得 体 , 向 女人 求爱 犹如 抢 纸牌 那么 
敏捷 , 贺 账 则 象 弹 萨 摩 研 到 那样 干脆 , 振 振 有 词 。 他 戴 着 黑色 帘 
榴 帆 , 穿着 似乎 是 廉价 品 的 打猎 服装 , 系 一 条 葡萄 色 波 希 米 亚 式 
领带 一 一 这 样 一 讲 , 人 们 就 能 了 解 个 七 八成 了 。 田 中 君 这 样 的 


(D 威 尔 是 威 尔 还 的 简称 。 

四 ”原文 作 歌 骨牌， 江 户 时 代 初 期 开始 流行 的 一 种 纸牌 。 将 写 有 下 半 句 和 歌 的 牌 散 
放 在 铺 席 上 ， 唱 牌 者 手持 写 有 整 名 和 殉 的 牌 ， 念 到 哪 一 首 ， 玩 牌 者 就 抢 销 席 上 
的 那 一 张 牌 。 抢 得 最 多 者 获胜 。 

@@ 萨摩 颖 到 是 室町 时 代 末 期 流行 于 萨摩 国 的 一 种 由 琵琶 伴唱 的 歌曲 。 曲 调 多 滥 
壮 。 
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人 恶 怕 已 成 为 一 种 类 型 了 , 只 要 到 神田 本 乡 一 带 的 酒吧 或 咖 
啡 馆 、 青 年 会 馆 或 音乐 学 校 的 音乐 会 (但 只 限于 票 价 最 便宜 的 座 
位 ) , 或 者 忽 屋 @ 和 三 会 堂 @ 的 展览 会 去 , 必然 会 看 见 两 三 个 这 
样 的 人 , 傲慢 地 睹 胸 俗 众 。 所 以 你 要 是 想 进 一 步 看 清 田 中 君 的 
形象 , 就 到 上 述 场所 去 看 好 了 。 我 再 也 不 愿意 写 下 去 了 。 别 的 
就 不 用 说 了 , 当 我 劳 神 介绍 田中 君 的 时 候 , 阿 君 不 知 什么 时 候 已 
站 起 来 了 , 正在 姚 望 拉 开 纸 窗 的 窗外 凉 测 的 月 夜 呢 。 

瓦 房 项 上 的 月 光 映 照 着 插 在 细 颈 玻璃 花瓶 里 的 假 百合 花 ， 
以 及 贴 在 墙 上 的 拉 非 尔 画 的 小 小 圣母 像 ,还 映照 着 阿 君 略微 起 
着 的 鼻子 。 可 是 阿 君 那 双 上 明眸 对 月 光 熟 视 无 睹 。 似 乎 落 了 箱 的 
瓦 房 顶 , 在 她 来 说 也 好 象 根本 不 存在 。 田 中 君 今 晚 从 咖啡 馆 把 
阿 君 送 到 这 里 来 了 。 然 后 甚至 约定 明天 两 个 人 一 起 愉快 地 消磨 
一 个 夜晚 。 刚 好 赶 上 阿 君 每 月 一 次 的 假日 , 约定 下 午 六 点 在 小 
川 町 的 电车 站 磁头 , 然后 去 芝 浦 观看 意大利 人 拱棚 表演 的 马戏 。 
阿 君 还 从 来 不 曾 和 男人 一 道 出 去 玩 过 。 所 以 一 想到 明天 将 和 
田中 君 象 天 下 的 有 情人 那样 ,晚间 双双 去 看 马戏 ,就 重新 心潮 
起 伏 。 对 阿 君 来 说 , 田中 君 不 折 不 扣 是 掌握 着 启 开 宝 窗 大 门 的 
多 语 的 阿里 巴巴 @ 。 在 念 那 句 吕 语 的 时 候 , 阿 君 面前 会 展现 何 
等 未 知 的 欢乐 境界 呢 一 一 从 方才 起 心 不 在 条 地 上 胱 望月 亮 的 阿 
君 , 激动 得 就 象 被 风 吹 袭 的 海洋 , 或 者 即将 开动 的 公共 汽车 的 马 
达 , 她 心中 描绘 的 不 是 别 的 , 正 是 这 不 可 思议 的 未 来 世界 的 幻 
景 。 那 里 , 玫瑰 花 盛 开 的 路 上 , 撤 满 了 镰 着 养殖 珍珠 的 戒 指 啦 ， 


QW 神田 是 日 本 大 学 、 明 治 大 学 所 在 地 ， 原 为 东京 三 十 五 区 之 一 , 今 属 于 东京 都 于 
代 田 其 ， 本 乡 是 东京 大 学 所 在 地 ， 和 神田 同 为 提 书 店 林立 之 地 。 

色 是 是 座 落 在 东京 银座 八 丁目 的 画廊 。 

三 会 堂 是 座 落 在 东京 赤坂 的 画廊 。 

阿里 已 巴 是 《4 一 千 零 一 夜 》 的 故事 《阿里 巴巴 和 下 十 大 盗 》 中 的 主人 公 。 
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假 莫 举人 和 做 的 腊 冲 饰 扣 什么 的 。 从 三 越 包 的 旗子 上, 象 滴 下 的 
密 社 做 的 开始 传 来 夜莺 婉转 的 歌声 。 橄 槛 花 的 分 芳 之 中 ,大 理 
石 砌 造 的 官 典 里 , 现在 道格拉斯 费 尔 班 克 斯 先生 和 森 律 子 @@ 
的 有 舞蹈 渐 入 佳境 。…… 

但 是 , 我 要 为 阿 君 的 名 省 补充 几 句 话 。 这 当 儿 , 阿 君 描 蔓 的 
幻 最 里 , 象 威 胁 一 切 幸 福 似 的 时 而 掠 过 一 片 可 怕 的 乌云 。 诚 
然 , 阿 君 无 疑 是 在 中 田中 君 恋爱 着 。 而 且 由 于 阿 君 容易 受 艺 术 
感染 , 只 觉得 这 位 田中 君 头 项 上 有 光圈 。 他 是 朗 斯 洛 特 爵士 @@ 
式 的 人 , 既 会 作 诗 , 又 会 拉 小 提 雁 , 也 擅长 于 画 油画 , 兼任 演员 ， 
并 精 于 玩 纸牌 。 还 是 个 弹 萨 摩 三 琶 的 能 手 。 阿 君 赁 着 处 女 的 敏 
锐 感觉 , 对 这 位 朗 斯 洛 特 的 颇 为 可 疑 的 本 来 面目 往往 有 所 察觉 。 
这 时 , 一片 不 安 的 乌云 就 掠 闻 河 君 的 脑 际 。 但 遗憾 的 是 这 片 乌 
云 转瞬 即 逝 。 阿 君 不 管 怎 样 老成 , 毕竟 才 十 六 七 岁 , 而且 是 个 很 
容易 受 艺术 感染 的 少女 。 除 非 是 担心 衣服 被 十 淋 湿 ,或 是 对 莱 
兢 河 落日 的 明信片 发 出 感叹 声 的 时 候 而 外 , 轻易 不 会 注意 乌云 ， 
这 也 并 不 奇怪 。 何 况 现 在 是 玫瑰 花 总 开 的 路 上 , 拆 满 了 灸 着 养 
殖 珍 珠 的 戒指 啦 , 假 翡 潜 做 的 腰带 饰 扣 什么 的 一 一 这 些 前 面 已 
经 写 过 了 , 请 读者 回头 再 读 一 下 吧 。 

阿 君 象 沙 瓦 训 ®@ 画 的 圣 日 妮 维 埃 英 @ 一 桩 ,久久 位 立 在 那 

原文 作 带 留 ， 日 本 妇女 和 服 腰 带 上 装饰 用 的 带 扣 。 
三 越 是 东京 银座 的 一 座 百 货 大 楼 。 
森 律 子 (1890 一 1961) ;日 本 女 话剧 演员 。 
朗 斯 治 特 录 士 是 英国 作家 斯 摩 莱特 (1721 一 1771》 的 小 说 《 朗 斯 洛 特 。 葛 里 活 
斯 历 士 少 中 的 主人 公 ， 被 称 作 十 八 世 纪 的 堂 吉 订 德 。 道 格拉 斯 。 费 尔 班 克 斯 曾 
主演 根据 这 部 小 说 改编 的 同名 电影 。 
沙 瓦 讷 〈1824 一 1898) ,法 国画 家 。 | 
至 日 妮 维 埃 甘 (422 一 512) 原 是 个 笋 羊 女 ， 由 于 从 甸 奴 人 手下 邱 救 了 巴 兹 市 民 ， 


被 尊崇 为 巴黎 的 守护 者 。 沙 瓦 讷 于 一 八 七 四 年 所 作 她 在 月 夜 胱 望 瓦 房 顶 的 璧 
两 ， 保 存在 巴黎 伟人 祠 内 。 
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儿 , 醚 望 着 月 光 下 的 瓦 房 顶 , 旋即 打 了 个 喷 星 , 随手 把 纸 窗 寿 地 
拉 上 , 又 回 到 桌 边 侧身 坐 下 来 。 从 那 时 起 到 次 日 下 午 六 点 之 间 ， 
阿 君 都 干什么 来 着 , 遗憾 的 是 , 详细 情况 连 我 也 不 知道 。 为 什么 
说 我 这 个 作者 也 不 知道 呢 ? 说 实在 的 , 因为 我 必须 在 今夜 里 把 
这 篇 小 说 写 完 。 

次 日 下 午 六 点 , 阿 君 穿着 兹 蓝 色 假 终 绸 和 啡 外衣, 披 上 米黄 
色 披 肩 , 比 平时 要 显得 心神 不 定 地 走向 茧 色 尘 茫 的 小 月 町 的 电 
车 站 。 她 一 到 那里 , 就 看 见 田中 车 已 经 在 红 忆 灯 D 下 位 候 。 他 有 照 
例 齐 眉 戴 着 黑色 宽 桥 幅 , 挟 兰 4 
子 德 了 起 来 。 他 那 白板 的 验 比 平时 更 白净 ， 届 微 训 妆 着 香水 气 
际 , 看 样子 今 晚 是 格外 精心 条 扮 过 的 ， 

“让 您 等 候 了 取 ?> 阿 君 望 望 田 中 君 的 脸 , 气 喘吁吁 地 
说 。 

“哪儿 的 话 .” 田 中 毫 不 在 意 地 回答 说 , 以 略 含 微笑 的 眼神 
茫然 注视 着 阿 君 的 脸 。 然 后 身子 突然 一 颤 , 补充 道 :“ 走 一 走 
取 。” 

”话音 未 落 , 田中 君 已 沿 着 弧 光 灯 照 浪 下 的 行人 向 周 拉丁 
的 大 街 ， 朝 着 须 田 阿 方向 走 去 。 马 戏 团 是 在 芝 萍 演出 的 。 走 着 
去 的 话 , 也 得 朝 着 神田 桥 方 向 走 。 阿 君 仍 位 立 不 动 , 手 按 着 被 着 
起 灰尘 的 风 吹 动 着 的 披肩 , 纳闷 地 问 道 ;“ 是 那 面 吗 ?? 

田中 君 没有 回头 ， 轻 轻 同 答 了 声 , “对 。” 继 续 朝 着 须 田町 方 
向 走 去 。 

阿 君 只 好 赶紧 追 上 田中 君 , 沿 着 林 戎 路 , 在 枝叶 飘舞 的 柳树 
底下 并 肩 匆 匆 走 去 。 于 是 田中 看 眼 里 又 泛 着 茫然 的 微笑 ， 窥 视 
着 阿 君 的 侧 脸 说 :“ 阿 君 , 真 不 巧 , 听 说 芝 薄 的 马戏 昨 晚 就 结束 


@ 红 电 灯 是 县 在 电车 站 的 红 柱 子 上 作 标 志 用 的 。 
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了 。 所 以 今 晚 到 我 知道 的 一 家 饭馆 一 起 吃饭 怎么 样 ?” 

阿 君 感到 田中 君 的 手轻 轻 地 握 住 了 自己 的 手 ， 她 以 希望 和 
恶 怖 交加 而 发 颤 的 声音 悄悄 地 说 :“ 好 吧 , 我 怎么 都 行 。” 同 时, 阿 
君 的 眼睛 又 象 读 《 不 如 归 》> 时 那样 ， 热 泪 僵 眶 。 透 过 感动 的 泪水 
望 去 , 小 川 町 、 淡 路 蚜 和 须 田 町 的 大 街 显 得 多 么 美丽 ， 是 不 问 自 
明 的 。 乐 队 在 为 年 终 大 甩卖 奏 乐 , 令 人 眼花 颖 乱 的 仁 丹 广告 灯 ， 
庆祝 圣诞 节 的 杉 树枝 叶 上 的 装饰 , 蛛网 般 交 叉 悬 挂 的 万 国 国旗 ， 
柱 窗 中 的 圣诞 老人 , 货 摊 上 摆 的 明 信 画 片 和 日 历 一 一 在 阿 君 眼 
里 ， 这 一 切 东 西 都 在 歌唱 恋爱 的 极 大 欢乐 ， 觉 得 灿烂 的 景象 一 
直 编 延 到 世界 的 尽头 。 唯 独 今天 了 晚上， 连天 上 的 星光 也 不 寒 
冷 。 阵 阵 刮 来 的 带 人 尘埃 的 风 , 忽而 把 大 衣 下 摆 翻 卷 过 来 , 忽而 又 
象 大 地 回春 一 般 变 得 暖 洋洋 的 。 幸 福 , 幸福 ,幸福 …… 

过 了 一 会 儿 , 阿 君 忽然 意识 到 两 个 人 不 知 什么 时 候 已 经 拐 
过 横 街 ， 走 在 一 条 狭窄 的 街 上 了 。 那 条 街 的 右 侧 有 一 家 小 小 的 
蔬菜 店 。 明 亮 的 汽 灯 下 , 店 里 堆放 着 白 葛 卜 、 胡 葛 卜 ,白菜 、 苑 、 
小 芭 葫 、 慈 姑 、 和 牛 芝 、 山 笠 、 油 束 、 土 当归 、 夭 芋头. 蔷 果 、 橘 子 等 。 
走 过 那 蔬 有 来 店 前 面 的 时 候 ， 阿 淖 的 视线 偶然 落 到 了 立 在 葱 堆 中 
的 价目 牌 上 。 牌 子 是 把 木片 夹 在 竹 笔 上 做 成 的 ， 上 面 用 浓 浓 的 
有 墨 笔 写 着 几 个 览 脚 的 字 :“ 一 把 四 分 钱 ”。 如今 一 切 物价 飞涨 ， 一 
把 四 分 钱 的 蕴 是 极 难 得 的 。 十 分 便宜 的 牌价 刚 一 映 入 眼帘 ， 洪 
在 于 阿 君 那 颗 地 和 福 的 心 一 一 它 运 今 陶醉 于 恋爱 和 艺术 当中 一 一 
深 处 的 现实 生活 , 此 时 此 刻 突 然 被 唤醒 了 。 间 不 容 发 指 的 就 是 这 
个 。 玫 瑰 和 和 戒指 ,夜莺 与 三 越 的 旗子 等 , 转瞬 之 间 成 了 过 有 眼 浮云 。 
而 房租 , 米 钱 ,电灯 费 、 煤 器 费 、 鱼 钱 , 涂 油 鲁 ,报纸 费 , 化 妆 费 、 电 
车 费 一 一 以 及 其 他 二 切 生 活 费 用 , 随 着 过 去 的 痛 普 经验, 恰 如 灯 
峨 向 火光 飞 集 一 样 , 从 四 面 八方 扑 向 阿 君 的 小 小 心坎 。 阿 君 情 
不 自 禁 地 在 那 家 蔬菜 店 前 止 住 了 步子 。 她 撤 下 目瞪口呆 的 田中 
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着, 走 到 明亮 的 汽 灯 照耀 下 的 蔬菜 堆 当 中 。 而 且 终 于 伸 出 纤 锣 
的 手指 , 朝 着 插 有 “一 把 四 分 钱 ? 的 牌子 的 蕴 堆 指 了 指 , 以 唱 《 流 
浪 》@ 之 歌 般 的 声调 说 ;“ 给 我 拿 两 把 。? 

刊 着 带 灰 竺 的 风 的 街 上 ， 头 戴 黑 色 宽 榴 帽 . 粗 条 纹 短 大 家 
领子 翻 了 起 来 的 田中 君 , 挟 着 镍 银 柄 细 手 杖 , 孤零零 地 悄然 站 
着 。 从 方才 起 , 这 条 竺 尽头 的 一 座 装 着 格子 门 的 房子 浮现 在 田中 
君 的 脑 际 。 那 是 一 座 粗 烽 的 二 层 楼 房 , 房 檐 下 挂 着 一 慢 门 灯 , 灯 
上 写 着 “ 松 屋 ” 的 字号 名 。 脱 鞋 处 的 石板 @ 是 湿 的 。 可 是 位 立 在 
这 样 的 街 上 , 说 也 奇怪 , 只 党 得 那 小 巧 整齐 的 二 层 楼 房 逐渐 淡漠 
了 , 而 播 着 “一 把 四 分 钱 ? 的 牌子 的 葱 堆 慢 慢 地 浮现 了 。 这 时 退 
想 突 然 破灭 ,一 阵风 卷 着 灰尘 刊 过 去 , 现实 生活 般 辛 关 刺 眼 的 敬 
味 真正 扑 进 田中 的 鼻子 里 来 。 

“让 您 等 候 啦 。” 

可 怜 的 田中 君 露出 颇 为 难堪 的 眼神 ， 就 象 看 另 一 个 人 似 的 
打量 着 阿 君 的 脸 。 阿 君 的 头发 是 从 正中 漂 漂 亮 亮 分 开 和 的 ， 插 着 
勿 忘 草 型 的 筹 子 ， 鼻 尖 有 点 儿 尹 。 她 用 下 巴 闫 轻 轻 按 住 米黄 色 
披肩, 一 只 手提 着 两 把 共 八 分 钱 的 惑 ,站 在 那儿 、 她 那 清亮 的 眼 
睛 里 含 着 喜悦 的 微笑 。 


我 终于 好 歹 写 完了 。 天 快 亮 了 。 外 面 传 来 寒 嘎嘎 的 鸡 叫 
声 。 虽 然 沼 费 吝 心 写 完 了 这 篇 东西 ,不知 怎 的 , 心情 有 些 已 阅 。 
阿 君 当晚 安然 无 羡 地 回 到 了 那 女 梳头 师 家 的 二 楼 。 只 要 继续 
干 哮 啡 馆 女 优 这 一 行 , 以 后 就 难免 还 会 跟 田 中 君 一 起 出 去 玩 ,一 


想到 那 时 的 事 一 一 不 , 到 时 候 再 说 吧 。 我 现在 怎么 担心 也 不 
Q) 《流浪 》 是 一 九 一 八 年 左右 流行 的 一 首 歌 ， 诗 人 北原 白 秋 (1885 一 1942〉 作 启 ， 
中 出 晋平 (1887 一 1952) 作曲 。 


色 日 本 式 房屋 ， 门 口 有 一 块 石 板 ， 把 侍 脱 在 上 面 再 进 屋 。 
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起 作用 。 就 这 样 搁 笔 吧 。 再 见 , 阿 君 。 那 末 今 晚 你 也 象 那天 晚 
上 一 样 ,从 这 里 匆匆 走出 去 , 勇敢 地 一 一 任 任 批评 家 笔 伐 一 多 
hk。 


《1917 年 12 月 11 日 ) 


文学 朴 译 
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那 是 明治 十 九 年 十 一 月 三 日 的 夜晚 ， 时 年 十 七 岁 的 名 门 
小 姐 明 子 和 她 的 秃头 父亲 一 起 ， 走 上 这 天 晚上 举办 舞会 的 鹿 鸣 
馆 @ 的 阶梯 。 在 通明 的 瓦斯 灯光 照耀 着 的 宽阔 的 阶梯 两 侧 , 近似 
人 工 制作 的 大 茶 的 菊花 , 排 成 了 三 层 篱 饮 。 最 里 层 的 是 浅 红色 ， 
中 间 一 层 是 深 黄色 ， 最 前 边 的 白花 辨 儿 象 绢 子 一 样 敬 散 乱 乱 。 
从 菊花 篇 箔 尽头 的 阶梯 上 边 的 舞厅 那儿 ， 欢 乐 的 管 弦 乐 就 象 难 
以 抑制 的 幸福 的 叹息 似 的 ， 不 停 地 传 过 来 。 

量子 老 早 就 受过 法 语 的 教育 ,也 学 过 跳舞 。 然 而 ,参加 正式 
笑 会 . 这 还 是 有 生 以 来 第 一 次 。 所 以 在 马车 里 ,她 只 是 心不在焉 
地 回 等 敬 父 亲 史 晓 四 妃 膨 谈话 。 此 时 此 刻 这 姑娘 的 心里 ， 正 有 
一 种 可 以 形容 为 乌 记 而 又 不 安 的 志 直 情绪 在 滋长 着 。 在 马车 到 
达 鹿 鸣 馆 之前, 好 不知 几 次 抬 起 焦躁 不 安 的 眼睛 , 凝视 着 窗外 流 
逝 过 去 的 杰 京 衡 道 的 暗淡 灯光 。 

他 是 , 进 启 鸣 馆 不 久 , 她 就 磁 到 了 一 件 使 她 忘掉 这 种 不 安 的 
事 。 侯 代 上 了 一 半 楼 梯 ， 便 赶 上 了 走 在 他 们 前 面 的 中 国 高 官 。 


@ 明治 十 九 年 (1886》 十 一 月 三 日 的 天 长 季 《 即 明治 天 皇 的 省 展 ) ,人 外务 大 臣 井 上 
伯 了 性 夫妇 主办 一 次 舞会 ， 招 待 皇族 、 大 臣 、 各 国 使 节 等 。 

@” 席 鸣 馆 是 一 八 八 三 年 为 了 供 日 本 政府 高 官 、 贵 族 、 豪 商 与 驻 日 外 国 使 节 、 外 商 
等 等 交往 而 在 东京 建立 的 大 楼 ， 形 成 了 上 层 社 会 模仿 西欧 风俗 的 中 心 。 
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这 时 高 官 一 边 让 开 肥 胖 的 身子 , 让 两 个 人 先 过 去 , 一 边 把 吃惊 的 
眼神 投向 明子 。 呆 新 的 著 薇 色 的 舞会 服装 ， 质 地 极 好 的 垂 向 有 
颈 的 浅 蓝 色 发 带 ， 加 上 在 浓 发 上 戴 着 一 森 喷 香 的 玫瑰 花 一 一 实 
际 上 今天 晚上 明子 的 样 儿 ， 的 确 会 使 那个 拖 着 长 关子 的 中 国 高 
官 惊讶 ， 因 为 她 充分 地 体现 了 开化 的 日 本 少女 的 美 。 那 时 恰好 
有 一 个 穿着 燕尾 服 的 年 轻 的 日 本 人 匆忙 走 下 楼 梯 ， 当 他 和 父 女 
俩 迎面 走 过 去 时 , 好 象 条 件 反射 似 地 回 过 头 来 , 吃惊 地 看 着 明子 
的 背影 。 同 时 好 象 想起 什么 似 地 把 手 伸 向 白色 的 领带 ， 接 着 穿 
过 菊花 从 急匆匆 向 大 门 那儿 走 去 。 

两 人 走 上 楼 , 在 二 楼 舞厅 门口 , 今 晚 舞 会 的 主人 一 一 留 着 花 
白 硼 须 的 伯 覆 , 胸 前 佩戴 着 几 枚 贞 章 ， 和 穿着 路 易 十 五 世 式 祥 
的 服装 @ 的 上 了 年 纪 的 伯 栈 夫人 一 起 ， 落 落 大 方 地 迎接 客人 。 
明子 发 现 当 伯 栈 看 到 她 时 , 在 深 通 世故 的 脸 上 , 一 刹那 间 掠 过 了 
无 限 惊叹 的 神色 。 人 缘 很 好 的 明子 的 父亲 , 脸 上 浮 着 微笑 , 向 伯 
萎 和 伯 栈 夫人 简单 地 介绍 了 自己 的 女儿 。 这 个 姑娘 体验 到 一 种 
害羞 和 得 意 交 织 在 一 起 的 注 味 。 但 是 ， 这 当 儿 她 却 从 显贵 的 伯 
历 夫 人 的 脸 上 , 觉察 出 多 少 有 点 鄙 俗 的 气质 。 

钴 厅 各 处 的 菊花 喷 芳 吐 艳 。 而 在 各 处 等 待 舞 伴 的 妇女 们 的 
职 带 .鲜花 和 象牙 扇子 , 在 清爽 的 香水 气味 中 ， 象 没有 声音 的 波 
浪 似 的 网 动 着 。 明 子 很 快 就 和 父亲 分 了 手 , 次 到 华丽 的 妇女 群 
中 去 了 。 她 们 都 是 穿着 天 蓝 色 的 或 玫瑰 色 的 舞会 晚 服 的 芳 龄 相 
近 的 少女 。 她 们 迎 着 她 , 就 象 乌 儿 般 喊 喊 辕 嘻 , 一 致 赞扬 今 晚 她 
的 姿色 多 么 美丽 。 

但 是 , 她 刚 一 次 到 这 些 伙伴 们 当中 去 , 就 有 一 位 不 相识 的 法 
国 海军 军官 不 知 从 什么 地 方 缓 步 走 了 过 来 。 他 两 辟 垂直 , 蕉 共 


个 法 国 路 易 十 五 世 (1710 一 1771》 时 流行 的 一 种 服装 、 细 长 晤 身 ， 樟 子 蓬 起。 
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数 敬 地 按 日 本 礼节 行礼 。 明 子 觉 得 微微 的 红 潮 涌 上 她 的 面 类 。 
而 这 个 行礼 意味 着 什么 , 不 用 说 也 是 很 清楚 的 。 于 是 她 向 站 在 
旁边 的 军 浅 蓝 色 舞会 晚 服 的 小 姐 转 过 脸 去 , 托 她 把 自己 手 里 的 
扇子 保管 好 。 这 时 意外 的 是 , 这 位 法 国 海军 军官 脸 上 浮 着 微笑 ， 
用 音调 生硬 的 日 本 语 , 吐字 清晰 地 对 她 说 ;“ 请 一 起 跳舞 好 吗 ?> 


不 久 , 明子 就 和 这 位 法 国 海平 平 官 路 起 了 华 尔 油 舞 《k 蓝 色 多 
玉 河 2》 。 伴 舞 的 这 位 军官 双 冰 晒 得 允 黑 .五 官 半 正 、 口 著 浓 须 。 
她 的 个 子 太 矮 , 连 把 戴 着 长 手套 的 纤 手 搭 在 对 方 的 军服 左肩 上 
都 有 困难 。 但 是 , 很 会 跳舞 的 海军 军官 巧妙 地 带 着 她 ,轻松 地 在 
人 群 中 移动 着 舞步 。 同 时 在 她 耳 边 不 时 地 用 善于 交际 的 法 语 小 
声 说 着 恭维 的 话 。 

她 一 面 对 他 的 温存 语言 报 以 合 羞 的 微笑 , 一 面 不 时 地 把 目 
光 投 向 他 们 跳舞 的 舞厅 四 周 。 印 着 皇室 纹 微 的 烷 约 绸 的 帷幕 和 
张 牙 舞 爪 的 苍龙 弯曲 着 身子 的 中 国 国旗 @ 下 , 花瓶 中 的 菊花 在 
拥 来 转 去 的 人 群 中 间 , 有 的 闪 着 轻松 的 银白 色 , 有 的 浮现 着 浓重 
的 金黄 色 。 而 这 个 拥 来 转 去 的 人 群 , 好 象 香槟 酒 喷涌 似 的, 在 华 
丽 的 德国 管弦 乐 旋律 的 煽动 下 , 眼花 综 乱 地 播 摆 着 , 没有 片刻 的 
休止 。 明 子 磁 到 正在 跳舞 的 一 位 朋友 , 相互 在 匆忙 中 愉快 地 点 
上 尽头 。 然 而 , 在 那 一 刻 , 又 有 另 一 位 跳舞 的 朋友 , 好 象 一 只 很 大 
的 飞 蛾 发 狂 般 地 突然 出 现在 眼前 。 

可 是 明子 在 这 个 过 程 中 发 现 , 伴舞 的 法 国 海军 军官 正在 注 
意 着 她 的 一 举 一 动 。 那 时 这 个 对 日 本 毫 无 了 解 的 外 国人 说 , 他 
对 她 的 快乐 的 跳舞 是 多 么 感到 兴 超 。 这 样 一 位 漂亮 的 小 姐 是 不 


(1) 《 蓝 色 多 斑 河 》 是 奥地利 作曲 家 约 输 。 斯 特 劳 斯 (1804 一 -1849) 所 作 轿 有 舞 有 曲 。 
外 ”中国 国 旗 指 中 国清 代 的 青龙 旗 。 
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是 也 象 偶 人 由 似 地 住 在 纸 和 竹子 的 房子 里 ?并 且 是 不 是 拿 着 细 
细 的 馈 子 , 从 描 花 青瓷 小 饭碗 里 , 夹 着 米粒 吃 ? 一 一 他 的 这 些 疑 
问 , 多 次 同和 芒 可 亲 的 微笑 一 起 从 眼神 里 流露 出 来 。 明 子 觉 得 
这 些 话 很 可 笑 , 但 也 感到 洋洋 月 得 。 因 此 在 舞伴 的 视线 不 时 投 
回 脚下 的 时 刻 , 她 的 小 巧 的 红色 舞 鞋 更 轻松 地 在 光滑 的 地 板 上 
滑动 起 来 。 

但 是 , 不 久 伴舞 的 军官 就 注意 到 , 象 小 猫 一 样 的 小 姐 显 出 了 
疲劳 的 样子 , 他 看 着 她 的 面 基 关怀 地 说 : “还 继续 跳 吗 ?? 

“Non merci! ”名 明子 虽然 气喘 吁 吁 , 却 断 浴 这 么 回 容 说 。 

这 位 法 国 海 盏 御 官 又 炙 续 跳 华 尔 滋 甸 , 从 容 不 迫 地 引 着 她 ， 
在 前 后 左右 晃动 着 飘带 和 鲜花 的 妇女 中 间 曲 折 穿 过 , 朝 善 培 壁 
旁 陈列 着 的 菊花 那 边 跳 着 。 跑 完 最 后 一 昭 后 , 他 精心 周到 站 请 
她 坐 在 这 里 的 椅子 上 , 自己 区 新 淡 起 用 旺 , 各 刚才 一 样 毕 共 毕 敬 
地 按 日 本 礼貌 敬礼 。 


后 来 他 们 又 跳 了 波 和 扶 起 甸 各 汉 北 尤 卡 甸 , 之 后 明子 和 这 位 
法 国 海军 军官 挽 着 腹 彩 , 穿 过 当 、 黄 \ 浅 红 三 色 菊 花 组 成 的 三 层 
花 墙 , 来 到 楼 下 宽广 的 房间 。 

在 这 里 , 燕 屁 服 和 白 暂 的 裸 肩 川 流 不 息 , 摆 满 很 的 和 玻璃 餐 
其 的 几 张 桌子 , 有 的 肉食 和 松 蔓 堆积 如 山 , 有 的 夹心 面包 和 冰 湛 
淋 象 高 增 似 地 答 起 , 又 有 的 石 篇 和 无 花 果 筑 成 三 角 塔 。 尤 其 是 
菊花 从 中 露出 的 屋子 一 角 的 墙壁 上 有 着 美丽 的 、 金 黄色 的 窗 模 ， 
精巧 的 人 工 的 葡萄 萤 绿 油 油 地 缠绕 着 。 在 葡萄 叶子 中 间 , 象 蜂 
集 似 的 葡萄 申 , 果实 累累 , 闪 着 紫色 垂 悬 着 。 明 子 在 金黄 色 的 窗 
要 前 边 , 碰 到 了 秃头 的 父亲 , 他 正和 年 纪 相 仿 的 绅士 站 在 一 起 ， 
@ 原文 作 人 形 ,用 布 .丝绸 、 木 材 或 泥土 制作 的 一 种 可 供 观 赏 的 日 本 玩偶 。 
加 ” 法语: “不 ,谢谢 1” 
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衡 着 雪茄 烟 。 父 亲 看 到 明子 时 , 满意 地 所 本 反 头 , 随后 转 问 同 
伴 , 又 开始 吸 雪 疡 烟 。 , 

法 国 海军 军官 和 明子 走 到 一 张 餐桌 前 , 一 起 拿 起 冰激凌 的 
小 是。 这 中 间 她 注意 到 , 对 方 不 时 地 在 看 着 她 的 手 . 头 发 和 垂 到 
脖颈 的 发 带 , 这 对 她 来 说 当然 不 是 什么 不 愉快 的 事 。 但 是 有 那 
人 么 一 刹那 , 却 也 闪现 过 女人 的 那 种 怀疑 的 念头 。 这 时 有 两 个 身 
着 黑 天 我 绒 衣服 、 胸 前 雪 痢 红 杂 花 的 好 象 德国 人 的 年 轻 女 性 打 
劣 边 走 过 去 , 她 为 了 略 略 表示 这 种 怀疑 , 便 采 用 了 一 种 感叹 的 语 
气 说 “欧洲 女性 真 漂亮 呀 !? 

海 手 盏 官 听 了 这 话 , 非常 认真 地 播 着 头 :“ 日 本 女性 也 很 深 
亮 。 特 别 是 您 ……” 

“不 对 取 !1” 

“不 , 这 不 是 茶 维 话 。 您 这 样 完 全 可 以 参加 巴黎 的 钴 会 。 在 
舞会 上 大 家 将 会 惊叹 不 止 。 因 为 你 很 象 瓦 当中 绘画 里 的 小 姐 。” 

明子 不 知道 玉 当 。 因 此 海军 军官 这 勾 话 所 唤起 的 美丽 的 过 
去 的 幻影 一 一 四 上 暗 森 林 中 的 喷 果 和 正在 凋谢 的 玫瑰 的 幻影 ,在 
一 瞬间 就 消失 得 无 影 无 有 玻 了。 然而 , 敏锐 过 人 的 她 , 在 用 小 匙 捞 
动 冰淇淋 的 过 程 中 , 并 没有 忘记 扯 起 方才 的 那个 话 头 。 

“我 也 很 想 参加 巴黎 的 舞会 。 

“不 , 巴黎 的 舞会 和 这 里 的 完全 一 样 。” 

海军 军官 一 边 这 样 回 管 , 一 边 环 祝 着 围绕 他 们 两 人 的 餐 课 
的 人 群 和 菊花 , 名 然 一 丝 讽 刺 的 微笑 在 他 的 服 神 里 跳动 , 他 不 觉 
停 下 了 搅动 冰淇淋 的 小 匙 。 

“不 仅 巴黎 , 到 处 的 舞会 都 是 一 样 .他 半 自 言 自 语 地 附加 
说 。 


(D 瓦 当 (1684 一 1721)， 法 国画 家 ,关于 通 官 廷 典雅 艳 丽 的 风俗 十 和 历史 画 。 
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一 小 时 之 后 , 明子 和 法 国 海军 军官 还 象 刚才 那样 挽 着 胎 膊 ， 
和 许 许多 多 的 日 本 人 和 外 国人 一 起 , 位 立 在 舞厅 外 边 满 天 星 斗 
的 凉 合 上 。 

隔 着 一 片 栏 干 的 凉 台 对 面 , 遮 满 宽广 庭园 的 针 时 林 , 寂静 地 
交叉 着 枢 权 , 在 那 枝 头 露 出 红 圆 灯笼 的 点 点 灯光 。 而 冰冷 的 空 
气 的 下 层 , 从 庭园 地 面 球 上 来 的 砍 苦 的 气味 和 落叶 的 气味 , 微微 
带 有 痕 凉 的 秋天 的 气息 。 然 而 身后 的 舞厅 , 那些 装饰 着 飘带 和 
鲜花 的 人 群 , 仍然 在 印 着 十 六 辨 菊花 的 紫 约 绸 的 帷幕 下 , 无 体 无 
止 地 跳 着 。 还 有 声调 很 高 的 管弦 乐 的 旋风 , 在 人 海上 , 照旧 挥动 
着 毫 不 留情 的 鞭子 。 

当然 在 这 个 凉 台 上 , 人们 不 休 不 止 的 热闹 的 谈话 和 笑 声 也 
在 搅动 着 夜晚 的 空气 。 而 当 型 暗 的 针 叶 林 上 空 飞 起 美丽 的 焰火 
的 时 候 , 人 们 一 同 颈 出 了 变 闹 般 的 声音 。 站 在 那儿 的 明子 和 身边 
的 亲密 的 小 姐 们 , 先是 进行 着 轻松 愉快 的 闲谈 。 可 是 , 过 一 会 儿 
注意 到 , 那个 法 国 海军 军官 挽 着 明子 的 手臂 , 正在 默然 地 注视 着 
庭园 上 的 星空 。 她 意识 到 这 不 是 别 的 ， 是 在 怀念 故乡 。 这 时 明 
子 从 下 仲 头 悄悄 看 着 他 的 脸 , 半 搬 娇 地 说 ;“ 您 在 怀念 故乡 吧 ?” 

海军 军官 转 过 头 来 , 仍旧 用 那 微微 含笑 的 眼睛 沉静 地 看 着 
明子 , 并 且 象 孩子 似 地 播 着 脑袋 , 代替 了 “不 ”的 回答 。 

“ 那 末 你 在 想 什 么 呢 ?” 

“你 猜 狂 看 。” 

那 时 聚集 在 凉 台 上 的 人 们 又 发 起 了 一 阵 旋风 般 的 嘲 杂 的 声 
音 。 明 子 和 海军 军官 停止 了 他 们 的 谈话 , 向 压 在 庭园 的 针 叶 林 
上 面 的 夜空 望 着 。 那 时 恰好 红色 的 、 蓝 色 的 焰火 , 正 交叉 着 飞 向 
夜空 , 随后 在 空中 消失 了 。 明 子 不 知 为 什么 党 得 这 焰 花 的 美好 
象 是 在 引起 悲伤 的 心情 。 

过 了 一 会 儿 , 法 国 海军 军官 温存 地 低头 看 着 明子 的 脸 , 用 指 


se 208 ， 


教 的 语气 说 :“ 我 在 想 焰火 的 事 一 一 象 我 们 的 生命 那样 的 焰火 。” 


大 正七 年 出 的 秋天 , 当年 那 位 明子 在 卦 狂 仑 别墅 的 途中 , 侦 
然 和 曾 有 一 面 之 识 的 某 青 年 小 说 家 同 乘 一 站 党 车 。 青 年 小 说 家 
把 一 束 要 赠 给 馈 仓 的 朋友 的 菊花 训 在 行李 染 上 。 于 是 当年 的 明 
于 一 一 今天 的 H 老夫 人 , 说 每 当 看 到 菊花 更 使 她 想起 往 事 。 她 
详细 地 给 他 讲 了 鹿 鸣 馆 舞 会 的 贺 忆 。 喜 年 小 说 家 因为 听 了 当 事 
人 目 己 亲自 讲 的 这 段 回 已 , 自然 是 感到 极 大 的 兴起 。 

在 这 个 谈话 结束 的 上 时刻 , 青年 天 意 地 党 和 郑 夫人 :“ 夫 人 知道 
这 位 法 国 海军 军官 的 名 字 吗 ?? 

这 时 了 老夫 人 出 乎 意外 地 回答 说 “当然 知道 。 他 的 名 字 
叫 儒 理 安 。 维 奥 @@ .” 

“ 那 就 是 洛 幕 ! 是 那个 创作 《 菊 子 夫人 》 的 皮 埃 尔 。 洛 蒂 ! 

育 年 感到 愉快 的 兴奋 。 但 是 互 老 夫人 以 纳闷 的 眼神 看 着 
青年 的 脸 , 哺 哺 地 反 履 说,“ 不 , 不 是 洛 蒂 呀 , 是 儒 理 安 。 维 奥 !? 


《1919 年 12 月 ) 


已 元 明 译 
QD 大 正七 年 是 一 九 一 八 年 。 
@ 人 怖 理 安 维 奥 (185C 一 1923), 法 国 小 说 家 皮 埃 尔 ， 洛 带 的 本 名 , 曾 任 法 国 海 军 
军官 ， 到 过 亚洲 、 非 洲 等 地 。 曾 根据 在 日 本 长 崎 的 见闻 ， 写 过 小 说 《 菊 和子 夫 
人 》， 以 远东 异国 情调 引起 西欧 社会 广泛 的 反响 。 洛 蒂 还 著 有 小 说 《 冰 岛 渔 
夫 》、 游 记 《 秋 天 的 日 本 》， 芥 川 这 篇 小 说 就 是 根据 后 者 的 《 江 户 舞会 》 一 节 而 
写 的 。 
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秋 


信子 在 女子 大 学 念书 的 时 候 , 就 有 才女 之 称 。 对 于 她 迟早 
会 作为 一 名 作家 而 登 上 文坛 这 一 点 , 几乎 没有 人 持 怀疑 态度 ,而 
且 , 其 中 还 有 人 到 处 宣扬 , 说 信子 在 求学 期 间 已 经 写 出 了 三 百 多 
页 的 自传 体 小 说 等 等 。 可 是 从 学 校 一 毕业 , 鉴于 母亲 是 守 着 窗 
扶养 了 现今 还 在 女 中 求学 的 妹妹 照 子 和 她 自己 , 信子 的 面前 确 
实 也 摆 着 一 些 复 杂 的 情况 , 她 不 能 想 怎 么 做 就 怎么 做 。 所 以 在 
信子 还 没有 开始 文笔 生涯 之 前 , 她 就 不 得 不 象 通常 的 世俗 习惯 
那样 , 必须 先 解决 婚姻 大 事 。 

信子 有 一 个 表 兄 , 名 岂 俊 吉 。 当 时 , 俊 吉 虽 是 在 大 学 文科 读 
书 的 学 生 , 但 他 似乎 立志 将 来 要 置身 于 作家 行列 。 很 早 以 前 , 信 
子 就 和 这 位 大 学 生 的 表 兄 来 往 密切 。 互 相 之 间 有 了 文学 这 一 共 
同 的 语言 之 后 , 他 俩 好 象 越 来 越 亲密 无 间 了 。 不 过 , 俊 吉 和 信子 
不 一 样 , 他 对 风靡 一 时 的 托 尔 斯 泰 主义 等 等 ,不 表示 丝毫 的 敬 
意 。 而 且 , 他 的 谈吐 中 总 是 堆砌 着 法 国际 的 讽刺 和 警句 。 俊 吉 
的 这 种 好 嘲笑 的 态 床 , 经 常 营 信 子 生 气 , 信子 是 过 事 一 丝 不 萄 的 
人 。 不 过 , 信子 虽然 发 火 , 却 不 能 不 感到 , 在 俊 吉 的 奚落 和 警句 
中 , 孕育 着 某 种 不 可 项 视 的 东西 。 

因此 , 信子 在 求学 时 期 ,就 不 乏 和 俊 吉 一 起 去 展览 会 和 音乐 
会 之 类 的 事 。 当 然 , 每 着 这 种 时 候 , 妹妹 照 子 大 都 在 旁 作 陪 。 他 
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们 三 人 在 来 去 的 路 上 , 无 拘 无 束 地 一 边 笑 一 边 谈论 着 什么 。 但 
时 常会 发 生 光 把 妹妹 照 子 一 个 人 拥 置 在 谈话 圈 外 的 事 。 照 子 倒 
是 东 张 张 西 望 望 , 象 个 孩子 似 地 欣赏 起 橱窗 里 的 太阳 伞 和 丝绸 
披 巾 来 ,她 并 没有 因为 被 忽视 而 感到 特别 不 满 的 样子 。 可 是 信 
子 一 注意 到 这 种 现象 , 就 一 定 立即 打住 话 头 , 转换 话题 , 好 让 妹 
妹 又 能 象 原先 那样 加 入 到 谈话 中 来 。 不 过 , 首先 忘记 照 子 的 人 ， 
又 总 是 信子 自己 。 也 许 俊 吉 是 对 一 切 都 漫不经心 吧 , 他 依旧 一 
边 妙语 连珠 地 闲谈 ,一 边 迈 着 大 步 在 令 人 眼花 综 乱 的 行人 中 间 
行走 着 。 

关于 信子 和 表 兄 的 关系 , 不 用 说 , 无 论 谁 都 已 充分 预想 得 
出 : 他 们 用 不 了 多 久 将 会 结婚 。 同 学 们 对 于 信子 的 未 来 , 各自 抱 
着 羡 莫 和 妒忌 。 特 别 是 不 认识 俊 吉 的 人 (只 甬 说 是 滑 稿 )， 她 们 
的 情绪 就 表现 得 更 加 激烈 。 信 子 一 方面 否定 他 们 的 推测 , 另 一 方 
面 又 故意 将 此 洞 车 观 火 的 事 透露 一 下 。 因此 , 同学 们 尚未 毕业 之 
前 , 她 们 的 头脑 里 已 经 自然 而 然 十 分 清晰 地 烙 上 了 信子 和 俊 吉 
在 一 起 的 影子 , 完 如 一 张 新 朗 新 娘 的 照片 。 

然而 , 从 学 校 一 毕业 , 和 同学 们 的 预料 相反 , 信子 突然 和 一 
个 高 等 高 业 学 校 毕 业 的 青年 结婚 了 , 他 最 近 要 到 大 阪 的 某 商业 
公司 做 事 。 而 且 , 行 过 婚礼 两 三 天 之 后 , 信子 就 和 新 郎 一 起 , 首 
途 商业 公司 的 所 在 地 大 阪 。 据 当时 去 市 中 心 火车 站 送行 的 人 
说 , 信子 和 平时 没什么 两 样 , 她 一 边 露 着 严 朗 的 微笑 , 一 边 还 时 
不 时 想方设法 劝慰 一 下 总 是 挂 着 眼泪 的 妹妹 照 子 。 

同学 们 都 感到 不 可 思议 。 她 们 的 心中 交织 着 微妙 的 欢喜 的 
感情 和 意义 跟 以 前 这 然 不 同 的 妒忌 感 。 有 的 人 是 信和 赖 信子 的 ， 
便 把 这 一 切 归 和 谷 于 信子 的 母亲 , 认为 是 母亲 的 意思 造成 的 。 也 
有 人 对 信子 抱 着 怀疑 , 扬言 这 是 信子 变心 了 。 不 过 , 就 连 这 些 人 
自己 也 不 是 不 清楚 , 她 们 的 解释 , 归根 结 蒂 只 不 过 是 想当然 而 
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已 。 信子 为 什么 不 和 俊 吉 结婚 ? 她 们 在 此 后 的 一 段 时 间 里 , 只 
要 一 遇 到 机 会 ,就 一 定 将 此 疑问 作为 话题 来 谈论 。 可 是 两 个 月 
一 过 ,她 们 就 将 信子 完全 忘却 了 , 当然 , 信子 原来 写 了 长 篇 小 说 
的 传言 也 销声匿迹 了 。 

这 期 间 , 信子 在 大 阪 的 郊外 建立 了 一 个 幸福 的 新 家 庭 。 他 
们 的 家 座 落 在 松树 林 里 , 在 附近 一 带 来 说 , 这 也 是 最 为 幽静 的 地 
方 。 松 油 的 清理 和 温暖 的 阳光 ， 一 一 丈夫 不 在 家 时 ， 信 子 总 是 
一 个 人 在 这 租 来 的 新 建 的 二 层 楼 房 里 ， 领 略 那 充 洲 着 活力 的 沉 
默 。 午 后 , 在 寂寞 气氛 中 ， 信 子 第 党 莫名 其 妙 地 感到 心情 志 邦 ， 
这 时 ， 她 一 定 打开 针线 种 的 抽 展 ， 把 折 和 起 来 幼 在 抽 居 底部 的 
粉红 包 信 竹 展 开 ， 读 起 来 。 信 签 上 用 荐 水 钢笔 密密麻麻 地 写 
状 ， z 


‘ee 当 我 一 想到 今天 是 我 和 姐姐 在 一 起 的 最 后 一 天 了 ， 就 连 写 
这 封 信 的 时 候 , 也 止 不 住 净 消 眼泪 。 姐 姐 ， 请 你 千 万 千 万 原谅 我 ， 昭 
子 面 对 姐 姐 非 间 小 可 的 牺牲 割爱 ， 简 直 不 知道 说 什么 话 才 好 。 

姐姐 为 了 我 ， 定 下 了 如 今 这 项 终身 大 事 。 即 使 你 说 不 是 这 么 回 
事 , 但 我 心里 是 十 分 清楚 的 。 有 一 次 ， 我 们 一 起 去 帝国 剧场 看 戏 ， 那 
天 晚上 ,姐姐 问 我 喜 不 喜欢 俊 哥 。 接 着 又 说 , 要 是 喜欢 , 你 就 跟 他 , 作 
姐姐 的 一 定 竭 力 助 你 一 辟 之 力 。 当 时 ， 召 姐 也 将 已 经 读 过 我 那 封 要 
交 给 俊 哥 的 信 了 吧 。 那 封 信 不 见 了 的 时 候 ， 我 对 姐姐 真 真是 抱 恨 万 
分 哪 。( 请 原谅 , 光 这 件 事 , 我 就 真 不 知 该 怎么 道歉 才 好 。) 所 以 那天 
晚上 , 在 我 听 来 , 姐姐 亲切 的 话语 简直 是 带 了 刺 的 嘲讽 。 我 生 气 了 ， 
连 个 象 样 的 回答 都 没 好 好 给 。 当 然 ， 这 件 事 你 也 许 没 忘 却 吧 。 可 是 
两 三 天 之 后 ,姐姐 的 亲 事 就 匆匆 蓄 入 地 定 了 。 当 时 , 为 了 这 件 事 ， 我 
真 想 以 一 死 来 向 姐姐 请 罪 。 姐 姐 也 是 喜欢 俊 哥 的 。( 你 不 要 隐瞒 ， 我 
是 再 清 想 不 过 了 。) 要 不 是 为 了 照顾 我 ， 姐 姐 一 定 和 俊 再 结合 在 一 起 
了 。 可 姐姐 却 屡 次 三 番地 对 我 说 ， 自 己 没有 考虑 过 俊 哥 云云 。 最 后 
匆匆 了 结 了 这 桩 违心 的 婚事 。 我 尊敬 的 姐姐 , 今天 我 抱 了 一 只 鸡 来 ， 
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我 要 鸡 向 即将 赴 大 阪 的 姐姐 陈 词 致 意 ， 你 注意 到 了 吗 ? 我 是 想 让 自 
己 忠 的 鸡 也 来 和 我 一 同 同 姐 姐 表 示 歉 意 ， 并 请 姐姐 原谅 蚜 。 这 人 么 一 
求 ， 连 什么 都 察 在 鼓 里 的 母亲 都 员 起 来 了 呢 。 

姐姐 , 明天 你 已 经 在 大 阪 了 吧 。 可 我 司 求 你 ,无论 何 时 都 不 要 拍 
下 你 的 照 子 不 管 呀 。 照 子 每 天 早晨 一 边 咀 鸡 , 一 边 就 缅怀 起 姐姐 而 
偷偷 流泪 呢 。… 和 和” 


i 


每 当 信子 念 起 这 封 带 有 少女 风度 的 信 ， 就 必然 会 热泪 估 
眶 。 特 别 是 一 想起 在 自己 要 上 火车 从 市 中 心 车 站 出 发 的 当 儿 ， 
照 子 暗地里 将 这 封 信 塞 给 自己 的 神态 ， 信 子 感 到 有 一 种 难 言 的 
感动 。 然 而 , 果真 如 妹妹 所 想象 的 那样 , 信子 的 结婚 是 一 种 纯粹 
的 牺牲 吗 ? 流 过 眼泪 后 ， 这 个 疑问 经 常 使 信子 的 心里 莫 延 着 一 
股 惕 郁 的 情绪 。 为 了 排除 这 种 沉 闯 忱 郁 ， 信 子 一 直 沉 浸 在 快意 
的 感伤 中 间 。 她 虹 望 着 撤 遍 室外 松树 林 的 阳光 ， 看 着 阳光 在 错 
黄 的 莫 色 中 渐渐 改变 着 颜色 。 


箭 婚 之 后 的 三 个 月 , 线 所 有 的 新 婚 失 妻 一 样 , 他 俩 也 过 得 很 
幸福 . 

闵 夫 是 个 宣言 的 人 ， 性 格 总 有 点 象 女 性 。 他 每 天 从 公司 下 
班 回 家 ， 晓 饭 后 的 那 元 个 小 时 就 一 定 和 信子 在 一 起 。 信 子 一 边 
打 着 书 线 活 一 边 还 讲 讲 近 来 表 动 一 时 的 小 说 和 剧本 。 谈 论 中 ， 
有 时 还 交织 进 信 子 的 基督 教 情趣 的 人 生 观 ， 那 是 女子 大 学 重 陶 
的 结果 。 文 夫 晚 饭 时 喝 点 酒 , 便 红 起 双关 , 把 正在 看 的 晚报 放 在 
膝 上 , 很 稀奇 似 地 洗 耳 恭 听 , 但 他 从 不 捅 一 句 自己 的 意见 和 看 法 
之 类 的 话 。 

他 俩 几乎 每 个 星期 天 都 到 大 版 或 近郊 的 游览 区 去 消亡 。 每 
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次 乘 上 火车 . 电 放 , 信子 对 那些 不 问 什 么 场合 总 是 肆 无 忌 习 吃喝 
的 关 西 人 感到 租 是 讨厌 。 所 以 丈夫 那 温文 尔 雅 的 风度 就 显 出 他 
是 个 有 教养 的 上 等 人 , 信子 为 此 而 感到 欣喜 。 事 实 上 , 穿着 讲究 
的 丈夫 一 混在 这 些 人 中 ， 从 帽子 、 西 装 到 黄 皮 册 ,都 好 象 散发 出 
一 种 香皂 般 的 清新 气味 。 特 别 是 夏天 休假 期 间 到 舞 子 名 去 的 时 
候 , 丈夫 的 同事 们 怡 巧 也 来 到 那里 的 茶馆 ， 和 这 些 同事 一 比 , 信 
子 没 法 不 感到 光 夫 是 稚 并 鸡 群 了 。 可 是 ， 趟 夫 对 那些 低劣 的 同 
事 们 却 似 乎 抱 疹 意料 之 外 的 深切 感 呢 。 

不 人 ,信子 想起 长 时 间 被 束 之 高 阅 的 创作 了 。 于 是 ,每 当 丈 
夫 不 在 家 的 时 候 , 佑 子 重 用 上 一 两 个 小 时 , 这 么 零 融 碎 打 地 伏案 
写作 了 了 。 葡 天 一 知道 世事 ,就 说 :“ 真 是 要 当 个 女 作 察 了 了 呢 。? 典 
雅 的 嘴角 上 挂 着 一 丝 训 笑 。 可 是 信子 即便 化 在 写字 桌面 前 ， 却 
出 乎 苇 料 之 外 地 写 不 下 去 。 她 两 手 托 腮 在 发 呆 。 信 子 时 常 发 现 
目 己 不 由 上 自主 地 被 则 天 松树 林 里 的 蜡 鸣 声 所 吸引 。 

在 残 世 将 要 过 去 ,市 令 正 要 进入 初秋 的 时 候 ， 有 一 天 , 丈夫 
要 上 公司 去 , 西服 的 领子 沾 了 汗 汪 已 经 脏 了 , 他 想 换 一 条 。 可 是 
不 巧 得 很 领子 一 条 不 和 莘 全 部 交 给 洗衣 铺 去 洗 了 。 丈 夫 平 时 爱 
于 增 ， 所 以 显 出 了 不 入 兴 的 样子 。 于 是 他 一 面 结 西装 裤 的 背 
带 , 一 面 一 反 备 态 说 起 了 挖苦 话 ,;“ 光 知道 写 小 说 , 真 没 办 法 。? 信 
子 默 默 无 言 ， 服 联 绢 下 撞 了 撞 上 衣 的 灰尘 。 

两 三 天 之 后 的 一 个 晚上 , 由 于 晚报 上 登载 了 有 关 粮 食 的 事 ， 
丈 天 说 起 每 个 月 的 开销 能 不 能 再 稍稍 节约 一 点 ? 他 甚至 说 出 这 
样 的 话 来 : “你 总 不 至 于 永远 是 个 女 学 生 吧 ,” 信 子 一 面 爱 理 不 理 
地 答 着 腔 ， 一 面 在 给 丈夫 的 领带 刺绣 。 于 是 丈夫 出 乎 意外 地 恩 
执 , 说 :“ 月 己 绣 这 样 的 领带 , 不 是 买 一 条 反而 来 得 便宜 吗 ?? 仍 旧 


QD 舞 子 是 兵 库 有 只 的 海滨 胜地 。 
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“是 拖泥带水 的 腔调 。 信 子 更 加 不 知 说 什么 好 了 。 最 后 ， 丈 夫 也 
一 脸 扫 兴 的 样子 ， 没 趣 地 只 顾 埋 头 读 起 贸易 方面 的 杂志 书刊 
来 。 但 是 , 卧室 里 的 电灯 熄 了 之 后 , 信子 背 朝 着 丈夫 喃 哺 耳 语 似 
地 说 ;“ 小 说 什么 的 , 我 不 写 了 ,” 对 此 , 丈夫 还 是 一 声 不 蚁 。 过 了 
一 会 儿 ,信子 以 比 先前 更 轻微 的 声音 复述 了 这 句 话 , 接着 就 器 出 
南 来 了 。 丈 夫 申 尺 了 她 一 两 句 。 信 子 的 咀 泣 声 依然 断 不 了 。 不 
过 ,不知 不 党 间 , 信子 紧 紧 地 依 假 在 丈夫 身 旁 了 。…… 

第 二 天 , 他 俩 又 和 好 如 初 , 依旧 是 很 和 睦 的 夫妻 。 

然而 , 后 来 有 一 次 过 了 午夜 零点 , 丈夫 依然 不 从 公司 回 家 。 
好 容易 总 算 回来 了 , 却 是 满嘴 的 酒 臭 , 醇 得 连 雨 衣 都 自己 脱 不 
了 。 信 子 锁 着 双 巾 ， 动 作 利落 地 给 丈夫 换 了 衣服 。 即 使 到 这 种 
地 步 , 丈夫 还 在 用 欠 灵 活 的 舌头 说 着 奚落 人 的 话 ;“ 今 天 晚上 我 
没 回 家 , 所 以 小 说 的 进展 很 大 吧 。? 这 样 的 话 , 已 经 好 多 次 从 他 那 
女人 似 的 喉 昵 里 发 出 来 。 信 子 那天 晚上 一 上 床 ， 眼 泪 就 止 不 住 
艇 租 向 下 掉 , 她 想 , 照 子 要 是 看 到 这 种 情况 ,不知 会 陪 我 怎么 流 
泪 了 昵 。 照 子 啊 照 子 , 我 唯一 感到 可 依赖 的 , 只 有 你 一 个 人 了 。 
信子 一 次 又 一 次 地 在 心里 这 么 呼唤 妹妹 , 一 边 却 被 丈夫 发 
着 酒 奥 的 深呼吸 所 折磨 , 他 已 经 熟睡 。 可 信子 光 是 驾 转 反 侧 , 几 
乎 一 夜 没 合 眼 。 

不 过 , 到 了 第 二 天 , 他 俩 又 很 自然 地 亲密 无 间 了 。 

这 种 情况 反复 发 生 过 好 儿 次 , 而 秋天 也 就 渐渐 进入 了 尾声 。 
信子 不 知 不 觉 地 便 和 写字 桌 殊 远 了 , 她 很 少 动笔 写 东 西 。 现 
在 , 丈夫 也 不 象 从 前 那样 来 听 她 的 文学 评论 , 他 已 经 不 希 军 了 。 
每 天 晚上 , 他 俩 隔 着 长 火 盆 ,在 一 些 琐碎 的 家 庭 开 支 的 事情 上 消 
磨 时 间 。 而 且 , 看 来 这 种 话题 , 至 少 是 饭 饱 酒 足 之 后 的 丈夫 最 感 
兴趣 的 了 。 尽 管 如 此 , 信子 还 得 时 常 怪 可 怜 地 看 丈夫 的 脸色 行 
事 。 可 是 丈夫 却 什么 也 感觉 不 到 , 他 一 边 咬 着 不 久 前 从 嘴 边 长 
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出 来 的 胡子 ,一 边 若 有 所 思 地 说 状 这 一 类 的 话 ;“ 要 能 有 个 孩子 
的 话 ……” 情 绪 比 平时 快活 得 多 。 

这 以 后 ,信子 经 常 在 每 个 月 发 行 的 杂志 上 汗 到 表 兄 的 名 字 。 
信子 结婚 后 , 仿佛 忘却 了 似 地 和 俊 吉 断 了 信件 往来 , 俊 吉 的 情况 
一 一 从 大 学 文科 毕业 的 事 也 黑 , 开始 办 起 同人 杂志 的 事 也 罢 , 信 
子 只 是 从 妹妹 的 信里 才 获 悉 的 。 而 旦 ,信子 也 提 不 起 兴趣 再 去 
多 知道 一 些 有 头 俊 于 的 事 。 可 是 一 看 到 他 的 小 说 在 杂志 上 发 
表 , 她 的 怀念 之 情 联 和 从 前 一 样 了 。 信 子 翻 着 杂志 , 不 灶 一 次 地 
独自 微笑 起 来 。 俊 吉 在 小 说 中 也 不 忘 使 用 冷笑 和 该 谐 这 两 件 武 
器 ,就 象 宫 本 武藏 中 使 用 自己 的 武器 一 样 。 可 是 ,也 许 是 信子 神 
经 过 敏 ,她 总 觉得 在 表 兄 那 轻松 的 吉 失 后 面 , 潜伏 着 某 种 盖 凉 寂 
寞 的 月 暴 目 弃 的 调子 ,这 是 表 兄 从 前 凡 没 有 的 。 与 此 局 党 , 这 种 
想法 又 使 信子 不 能 不 产生 一 种 访 多 的 心情 。 : 

滋生 了 这 种 情况 以 后 , 人 迟 子 对 文 夫 更 加 座 柔 体贴 了 。 天 寒 
夜 长 ,丈夫 隔 着 长 火 盆 旺 兰 流 子 , 信子 爽朗 的 用 上 , 总 是 莞 尔 含 
笑 ,面容 比 从 前 更 显得 年 轻 , 她 总 经 常 整容 打扮 的 。 信 子 一 边 摊 
开 针 线 活 ， 一 边 谈 些 他 俩 在 姑 和 泵 举行 J 婚礼 时 的 旧 话 。 她 连 细 
都 记得 很 清楚 , 这 使 丈夫 既 感 到 意外 , 又 感到 喜悦 。“ 你 对 那 种 事 
竟然 记得 这 么 清楚 了 啊 。? 一 一 丈夫 开玩笑 地 说 。 这 时 , 信子 准 是 
冰 声 不 啊 , 只 是 一 味 报 以 媚 眠 。 不 过 , 为 什么 如 此 忘怀 不 了 呢 ? 
信子 目 己 也 一 而 再 地 在 心里 咬 贿 过, 真是 不 可 思议 。 

过 了 没 多 久 , 母 杀 给 信子 来 了 信 , 信 上 说 , 妹妹 黑子 已 经 定 
婚 。 还 补充 说 , 俊 刘 为 了 迎娶 照 子 , 在 东京 职员 阶层 集中 的 高 岗 
地 区 的 郊外 某 处 设 了 新 居 。 信 子 立 刻 给 母亲 和 妹妹 写 了 一 封 长 
长 的 祝贺 信 。“ 无 奈 我 这 明 没 有人, 虽 有 违 我 的 心愿 ,但 婚礼 怕 是 
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不 能 出 席 了 ……” 一 一 信子 写 到 这 些 话 时 (尽管 她 自己 也 不 明 
白 是 什么 缘故 ), 总 是 难以 往 下 落笔 。 于 是 她 必定 抬 眼 远 胱 窗外 
的 松树 林子 。 松 树 在 初冬 的 天 空 下 面 , 翻腾 着 黑 底 底 的 若 售 色 。 

那天 晚上 , 照 子 结婚 的 事 就 成 了 信子 和 丈夫 的 话题 。 丈 夫 
脸 上 浮现 出 他 惯 有 的 淡淡 的 笑容 , 听 着 信子 摹 拟 奈 妹 的 口气 说 
话 ,他 党 得 颇 有 趣 。 可 信子 总 感到 自己 有 一 种 情绪 ， 她 好 象 要 
把 照 子 的 事 说 给 自己 听 。“ 咀 ,还 不 睡 吗 ?? 一 一 两 三 个 小 时 之 后 ， 
丈夫 抚 着 柔软 的 胡须 , 懒 洋洋 地 从 长 火 盆 前 走 开 了 。 信 子 一 时 
还 决定 不 了 该 送 妹 妹 什么 礼物 以 志 视 贺 才 好 ,她 用 火 销 在 类 灰 
上 划 起 字 来 , 突然 , 她 抬 起 头 来 说 ;“ 不 过 , 一 想到 自己 也 有 一 个 
妹夫 了 , 我 就 感到 奇怪 得 很 .”“ 那 不 是 天 经 地 义 的 事 吗 ? 因为 你 
有 一 个 妹妹 路 。” 一 一 尽管 丈夫 这 么 说 , 但 信子 没 答 踪 , 眼睛 里 名 
出 若 有 所 思 的 神色 。 

照 子 和 俊 吉 是 在 十 二 月 中 旬 举 行 婚礼 的 。 这 天 , 从 接近 中 
午时 分 开始 , 白雪 徘 幸 。 信 子 独自 吃 完 了 午饭 ,过 了 好 久 , 午饭 
的 鱼 腥 味 还 留 在 口腔 里 总 是 散 不 去 “东京 大 概 也 在 下 雪 了 电 。” 
一 一 信子 脑子 里 转 着 这 个 念头 , 身子 一 直 就 着 饭厅 里 的 长 火 盆 ， 
光线 已 经 暗淡 不 清 了 。 雪 越 来 越 大 , 可 是 信子 嘴 里 的 胆 昧 还 很 
顽固 , 消失 不 了 。…… 
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第 二 年 的 秋天 , 信子 和 出 差 的 丈夫 一 起 来 到 久别 的 东京 。 
不 过 ,丈夫 必须 在 短 短 的 期 限 内 解决 许多 应 办 的 考 , 所 以 他 除了 
到 信子 的 母 杀 那 儿 匆 匆 露 一 下 面 之 外 , 几乎 找 不 到 一 天 有 机 会 
带 信 子 外 出 。 因 此 , 信子 去 拜访 妹妹 ,妹夫 在 郊外 的 新 居 时 , 也 
是 独 目 一 人 从 那 象 是 新 开辟 的 街市 的 电车 终点 站 , 坐 上 晃荡 晃 
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荡 的 人 力 杆 播 到 的 。 

新 居 舍 近 获 地 附近 的 一 排 房子 , 可 左近 周围 都 是 出 租房 屋 
似 的 新 建筑 物 , 屋 修 档 比 鳞 次 , 狭窄 局 促 , 带 榴 的 院 门 , 扁 骨 木 的 
往 钨 , 脉 在 竹 笔 上 的 衣服 , 一 哪 一 所 房子 都 是 如 此 , 完全 雷同 。 
这 种 平凡 的 住房 , 多 多 少 少 让 信子 感到 有 点 失望 。 

可 是 当 信 子 叫 门 的 时 候 , 意外 得 很 ,应 声 而 出 的 竟然 是 表 
兄 。 俊 吉 一 看 到 信子 这 位 稀 客 , 和 从 前 一 样 , 马上 快活 地 叫 了 声 ; 
“ 啊 。 ”信子 看 到 , 不 知 什 么 时 候 起 , 他 已 不 留 平头 了 。“ 和 久违 了 。> 
“来 吧 , 请 进 。 不 巧 得 很 ,就 我 一 个 人 在 家 。” 照 子 呢 ? 不 在 家 ?” 
“有 点 事 要 她 出 去 办 一 下 。 女 仆 也 出 去 了 。?” 一 一 奇 斌 得 很 , 信子 
竟 感 到 有 点 不 好 意思 , 与 此 同时 , 她 说 下 了 附 有 漂亮 夹 里 的 大 
衣 , 并 悄悄 地 放 在 门厅 的 一 个 角 洲 里 。 

俊 吉 请 信子 进 了 一 间 八 铺 席 的 屋子 , 让 她 坐 了 下 来 , 这 里 是 
书房 兼 客厅 。 房 间 里 无 处 不 堆积 着 书 , 杂乱 无 章 , 特别 是 在 一 只 
紫檀 木 做 的 小 茶几 周围 ,报纸 ,杂志 和 稿 纸 散乱 不 堪 , 简直 无 法 
收拾 , 茶几 放 在 正 对 午后 西 晒 太阳 的 纸 拉 窗 旁 、 房 间 里 , 唯一 可 
以 说 明 这 里 住 有 年 轻 女 主人 的 东西 ,是 挂 在 壁 侈 培 上 的 一 张 崭 
新 的 稳 。 信 子 稀奇 地 望 着 周围 这 些 东 西 , 两 眼 转 过 来 扫 过 去 看 
”了 好 一 会 儿 。 

“你 要 来 的 事 , 昌 然 已 经 从 信里 知道 了 ,可 没 想到 今天 就 来 
啦 。? 一 一 俊 吉 点 上 一 支 丛 烟 , 毕 竞 露出 了 蒙 思 的 眼神 “你 还 好 
， 吗 ?9 大 孤 的 生活 怎么 样 ?”“* 倒 十 俊 哥 的 情况 怎么 样 啊 ? 率 福 码 ?” 
一 一 信子 在 三 言 两 语 的 谈吐 中 , 也 意识 到 从 前 那 种 亲切 依恋 之 
情 现在 又 复苏 了 。 她 觉得 , 两 年 多 来 , 连 信 也 不 曾 好 好 通过 一 封 
的 令 人 发 窖 的 记忆 , 并 不 象 想象 的 那样 叫 人 忧心 和 上 烦恼 。 

他 们 俩 就 着 一 贫 火 ,一 边 烧 着 手 , 一 边 谈论 起 各 种 事情 来 。 
俊 吉 的 小 说 噶 , 两 个 人 都 认识 的 昌 交 的 轶 闻 啦 , 东京 和 大 阪 的 比 
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较 啦 , 无 论 怎 么 不 停 地 谈 ,话题 还 是 多 得 无 穷 无 尽 。 不 过 , 两 人 
象 是 商量 好 似 地 , 怎么 也 不 去 接触 生活 过 得 如 何 的 问题 。 这 就 
更 使 信子 强烈 地 感到 是 在 和 表 兄 谈话 。 

不 过 , 沉默 不 时 来 到 两 人 之 间 。 每 逢 这 种 情况 , 信子 便 含 着 
微笑 , 攻 着 火 盆 里 的 炭 灰 , 抱 着 腾腾 胱 毫 总 让 等 待 什么 似 的 心 
情 。 然 而 , 也 不 知 是 故意 还 是 偶然 ， 俊 污 总 是 立即 找到 话题 , 破 
坏 了 信子 的 等 待 情 绊 。 信 子 终于 忍 不 储 妾 视 了 一 下 表 兄 的 面 
容 。 而 俊 吉 正在 漫不经心 地 雪 着 香 燃 ， 福 不 出 他 有 什么 特别 要 
借以 掩饰 的 不 自然 的 表情 ， : 

一 会 儿 , 照 子 回来 卫 。 她 -- 忆 姐姐, 高 兴 得 莹 点 儿 互 相 拉 起 
手 来 。 信 子路 上 浮 着 笑容 , 但 不 知 和 不 党 已 汶 泪 盈 眶 。 两 个 人 和 折 
时 连 俊 吉 也 忘 了 ， 互 相 询问 起 对 方 去 年 以 来 的 生活 情况 。 尤 其 
是 照 子 , 面色 红润 , 生气 勃勃 , 她 甚至 没有 忘记 告诉 姐姐 至 今 家 
里 还 喂养 着 鸡 呢 。 俊 吉 衔 着 香烟 , 十 分 满意 似 地 看 着 她 们 两 人 ， 
依然 是 笑 喀 哮 的 样子 。 

这 时 , 女仆 也 回来 了 。 俊 吉 从 女仆 手中 接 过 好 几 张 明信片 ， 
立刻 坐 到 边 上 的 写字 桌 前 , 一 个 劲 儿 地 挥动 起 笔杆 来 。 对 于 女 
休 也 不 在 察 这 件 事 , 照 子 显 出 了 意外 似 的 神色 ,“ 那 未 , 姐姐 来 的 
时 候 , 谁 也 不 在 家 吗 ?”“ 咽 , 只 有 俊 哥 在 ”一 一 信子 作 此 回答 时 ， 
感到 自己 在 强 作 镇 静 。 而 俊 吉 只 是 自 顾 自 地 朝向 一 边 说 ,“ 感 谢 
主人 吧 , 这 茶 还 是 我 来 泡 的 哪 。” 照 子 和 姐姐 打 了 个 照 面 ,有 点 
恶作剧 似 地 号 味 一 笑 , 对 丈夫 却 象 是 故意 似 地 , 一 句 话 也 不 答 
腑 。 

过 了 一 会 儿 , 信子 和 妹妹 ,妹夫 一 起 , 围 着 桌子 吃 晚 饭 。 通 过 
照 子 的 说 明 , 知道 端 上 桌 来 的 鸡蛋 都 是 家 中 的 鸡 生 的 。 俊 吉 一 边 
向 信子 敬 葡 萄 酒 ， 一 边 路 叫 着 什么 社会 主义 式 的 道理 :“ 人 的 生 
活 是 建立 在 掠夺 上 的 。 小 的 方面 从 这 只 鸡蛋 来 看 ……” 可 是 , 在 
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三 个 人 当中 ,最 爱 吃 鸡蛋 的 , 却 是 俊 将 自己 。 照 子 说 :“ 这 可 真 滑 
稳 好 笑 , ”并 发 出 了 孩子 般 的 笑 声 。 这 饭 果 上 的 气氛 ， 不 禁 使 信 
子 连 想起 , 黄昏 降临 时 分 ， 远 处 松树 中 的 那 间 寂 室 的 客厅 。 

饭 后 , 端 上 来 的 水 困 已 经 胡乱 忠 光 ,但 要 谈 的 话 还 是 多 得 没 
完 没 了 。 俊 吉 带 着 微微 的 醇 意 , 盘腿 任 在 长 夜 的 电灯 下 , 一 边 大 
峙 搬 弄 他 特有 的 诡辩 口才 。 俊 吉 指 谈笑风生 ， 使 信子 再 一 次 回 
到 了 青春 时 代 , 她 浮现 出 温暖 的 眼神 , 说 道 ,“ 我 也 有 心 写本 小 
说 , 不 知 成 不 成 .? 表 兄 抛 出 了 十 尔 蒙 出 的 名 育 代 以 作答 “因为 
绾 斯 名 们 是 女人 ， 所 以 只 有 男人 能 够 随心 所 欲 地 驾驭 她 们 。” 信 
子 和 黑子 却 结 成 联盟 , 不 承认 证 尔 蒙 的 权威 。“ 那 末 , 不 是 女人 就 
成 不 了 音乐 家 虹 ? 阿波 罗 不 是 男人 吗 ?? 一 一 照 子 甚至 一 本 正 
经 地 反驳 了 。 

闲聊 之 间 , 已 经 夜 靖 人 静 。 信 子 终于 得 在 此 过 一 宿 了 。 

了 睡 党 前 , 俊 吉 打开 一 房 挡 雨 板 , 穿着 睡衣 下 到 院子 里 。 只 听 
他 叫 道 :出 来 看 呀 , 多 美好 的 月 亮 阿 。? 却 并 没 指名 招呼 谁 。 信 子 
在 门口 放 鞋 的 地 方 玻 上 院子 里 罕 的 木 展 ， 一 个 人 跟 在 表 兄 后 面 
进入 院子 , 由 于 没 穿 袜 套 , 信子 感到 脚 上 有 一 丝 夜 露 的 寒意 。 

院子 角落 里 种 着 一 株 痿 弱 的 扁 柏 ， 扁 柏 的 树 梢 上 挂 着 明 
月 。 表 兄 正 站 在 树 下 , 胱 望 着 银灰 色 的 夜空 。“ 草 生得 很 感 呢 ,” 
一 一 信子 似 平 很 害怕 这 院子 的 荒芜 ， 战 战 训 诡 地 向 表 兄 那儿 靠 
拢 过 去 。 然 而 , 俊 吉 依然 眼 望 夜空 ,只 是 哺 哺 地 说 ;“ 今 儿 个 是 十 
三 晚上 取 。” z 

继续 沉默 了 一 会 儿 之 后 ， 俊 吉 轻 轻 地 转 过 脸 来 对 信子 说 : 


中 古 尔 绽 (1858 一 1925), 法国 作家 和 文艺 批评 家 。 

吧 ” 织 斯 是 第 腊 神 话 中 的 九 位 文艺 和 科学 女神 的 合 称 ， 都 是 主神 害 斯 和 记 所 女神 的 
女儿 。 

多” 阿波 罗 是 希 嵌 神话 中 的 太阳 神 ， 系 主神 害 斯 的 儿子 ， 权 力 很 大 。 
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“你 不 去 鸡 崩 那儿 看 看 吗 ?? 信 子 默默 地 点 了 点 头 。 鸡 棚 正 好 在 
院子 的 另 一 个 角落 里 , 和 扁 柏 遥遥 相对 。 两 个 人 户 并 着 肩 , 慢 慢 
地 践 向 鸡 棚 。 可 是 , 围 席 内 只 有 瞳 赚 及 胱 的 月 光 和 物 影 , 一 股 鸡 
的 气味 销 进 人 的 鼻翼 。 俊 吉 探 视 了 一 下 鸡 棚 ， 几 平 是 自 言 自 语 
地 对 信子 耳语 道 ;“ 正 睡 着 呢 。”“ 这 是 被 人 夺取 了 蛋 的 鸡 啊 。” 
一 一 信子 仁 立 在 乱 草 间 , 禁 不 住 如 此 感触 起 来 。…… 

两 个 人 从 院子 里 回 到 屋 里 , 这 时 , 照 子 正 坐 在 丈夫 的 写字 桌 
前 ， 出 神 地 睐 着 电灯 发 果 。 她 看 着 一 只 绿色 的 浮尘 子 在 灯 单 上 
你 行 。 


Hi 


第 二 天 早晨 , 俊 吉 穿 上 唯一 的 一 件 漂亮 的 西装 , 吃 过 东西 
后 , 就 急匆匆 地 要 外 出 , 他 走 到 门厅 , 说 着 什么 一 定 要 去 为 一 个 
故 友 逝 世 一 周年 扫 募 “你 一 定 得 呆 在 这 里 ， 我 中 午 之 前 肯定 赶 
回来 .”- 一 俊 吉 一 边 披 上 大 衣 , 一 边 这 样 叮嘱 信子 。 面 信子 只 是 
默默 地 报 以 微笑 , 娇嫩 的 手 里 还 拿 着 俊 吉 的 礼帽。 

照 子 将 丈夫 送出 门 之 后 , 招呼 姐姐 坐 到 长 火 货 跟前 , 医 敬 地 
请 她 进 茶 。 她 向 姐姐 谈 说 着 隔壁 女 主人 的 事 ; 采访 记者 的 事 ;还 
有 曾 和 俊 吉 一 起 去 观看 某 外 国歌 剧团 演出 的 事 ; 一 一 除 此 之 外 ， 
她 似乎 还 有 着 各 种 各 样 应 该 是 很 愉快 的 话题 。 可 是 信子 的 情绪 
却 很 消沉 ,她 忽然 注意 到 ,自己 总 是 心 不 在 兰 , 只 是 在 散 衍 了 事 地 
应 酬 着 妹妹 的 话 。 最 后 ， 照 子 终于 注意 到 了 这 种 情况 。 照 子 便 
关心 地 看 着 信子 的 面容 , 询问 道 ,“ 你 怎么 了 ?? 可 是 信子 自己 也 
说 不 清楚 到 底 是 怎么 了 。 

挂钟 打 了 十 下 , 这 时 , 信子 抬 起 情 倦 的 双眼 说 :“ 俊 哥 好 象 一 
时 还 回 不 来 呢 。? 照 子 随 着 姐姐 的 话 , 仲 头 望 了 一 下 时 钟 , 然后 以 
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一 种 意 想 不 到 的 冷淡 , 只 回答 了 一 声 :“ 还 ……? 信 子 党 得 ， 照 子 
的 吐 词 中 , 草 厌 着 一 颗 新 娘子 的 心 , 这 是 对 丈夫 的 爱情 感到 心 满 
意 足 的 心 。 这 么 一 想 , 信子 的 情绪 便 禁 不 住 越发 趋 于 慢 邦 不 欢 
了 。 

“ 照 妹 很 土 福 哪 ,” 一 一 信子 低下 头 , 下 咯 埋 进 领子 里 ， 开 再 
笑 似 地 说 。 但 她 无 论 如 何 没 法 掩饰 由 衷 地 产生 的 认真 羔 莫 的 情 
绪 。 但 照 子 依然 天 真 无 那 ， 生 气 勃 勃 地 一 面 微笑 着 一 面 斜 辽 着 
姐姐 说 ,“ 你 啊 ， 可 小 心 着 。? 接 着 又 立即 撒娇 位 地 加 上 了 一 句 ; 
“姐姐 , 你 自己 不 也 是 很 幸福 嘛 。? 这 话 给 了 信子 当头 一 棒 。 

信子 稍稍 抬 了 抬 眼 眶 , 反问 道 ,“ 你 是 那么 想 吗 ?? 话 才 说 出 
口 ,又 感到 后 悔 了 。 一 刹那 间 , 照 子 露出 奇怪 的 神色 ， 了 眼光 和 姐 
姐 交 又 到 一 起 了 。 照 子 的 脸 上 ， 也 泛 出 难以 掩饰 的 后 悔 神 色 。 
信子 勉强 笑 了 笑 , 说 , “能 使 妹妹 这 么 认为 , 我 也 该 是 幸福 的 了 。” 

沉默 物 音 在 姐妹 俩 之 间 。 挂 钟 在 滴答 滴答 响 着 ， 她 们 两 人 
沪 在 钟 下 ,有意 无 意 地 听 着 长 火 贫 上 的 铁 壹 里 开水 沸腾 的 声响 。 

“ 那 末 , 姐夫 不 温柔 吗 ?? 一 一 过 了 一 会 儿 , 照 子 乙 灵 地 小 声 
询问 。 这 话音 里 ,分 明 孕 含 着 冷 岗 的 余音 。 可 是 ,信子 其 时 只 想 
不 顾 一 切 地 拒绝 别人 的 怜 悦 , 她 拿 起 报纸 放 在 膝 上 , 两 眼 望 着 报 
纸 , 歼 意 什么 都 不 回答 。 报 纸 上 登 载 的 内 容 和 大 孤 的 一 样 ,也 是 
关于 米 价 的 事 。 

过 一 会 儿 ， 静 更 的 客厅 里 响起 了 低 声 淆 泣 的 声音 。 信 子 从 
报纸 上 抬 起 眼 来 ， 看 见 妹妹 照 子 以 袖 遮 脸 坐 在 长 火 盆 的 那 一 
边 ,。“ 用 不 着 炽 蚜 ,” 一 一 信子 虽然 这 么 劝慰 妹妹 , 但 照 子 还 是 不 
易 止 住 碳 泣 。 信 子 产 生 了 一 种 残忍 的 喜悦 心情 ， 一 面 默默 无 言 
地 注视 着 妹妹 额 封 的 双肩 , 望 了 好 一 会 儿 。 然 后 , 信子 把 脸 次 向 
照 子 , 仿佛 是 怕 女 仆 听 见 不 好 似 地 , 低 声 对 妹妹 说 ,“ 你 要 是 不 恰 
快 , 那 可 是 我 的 过 错 了 。 我 觉得 , 只 要 照 子 幸福 ,就 是 上 上 大 吉 
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的 好 事 。 真 的 , 只 要 俊 调 受 照 妹 的 话 …… 和 说 着 说 着 ,信子 被 目 
已 的 言语 所 感动 , 再 首 也 逐渐 感伤 起 来 了 。 于 是 , 照 子 突 然 所 下 
袖子 , 拾 起 头 来 , 脸 上 还 泪痕 阐 干 , 湿 沪 流 的 。 出 乎 意料 之 外 的 
是 , 照 子 的 腿 里 既 没 有 翡 切 ,也 没有 愤恨 。 只 有 一 种 难以 抑制 的 
妒忌 在 她 的 双 脸 中 蒸 辣 欲 燃 。“ 那 末 , 姐姐 , 一 一 昨天 夜里 姐姐 为 


什么 ……” 照 子 还 没 把 话 讲 完 , 就 又 将 脸 埋 在 袖子 里 , 忽然 发 起 
一 阵 激 烈 的 贤 回 声 来 。……… 


两 三 个 小 时 之 后 ,信子 坐 在 带 黎 人 力 车 上 , 摇 摇 晃 见地 兼程 
往 电 车 终点 站 赶 去 。 在 她 眼前 展现 的 外 部 世界 ， 只 有 面前 这 个 
镇 着 赛 囊 歼 的 方 型 窗子 ， 那 是 割 去 遮盖 化 开 出 来 的 。 郊 外 偏 合 
地 区 才 有 的 那 种 房子 和 变 黄 了 的 杂 树 树 梢 在 缓慢 而 不 间断 地 从 
窗口 向 后 流 去 。 只 有 那 球 浮 着 轻 云 、 带 着 寒意 的 秋 空 始终 一 动 
不 动 地 贸 在 窗 框 里 。 

信子 的 心情 是 平静 的 。 而 支配 这 平静 的 ， 不 外 平 是 认命 了 
的 寂寞 。 照 子路 慷 了 一 阵子 ， 姐 妹 俩 一 点 不 费事 地 又 和 好 如 初 
了 , 和 解 伴 着 新 流出 的 眼泪 重新 来 到 姐妹 俩 心中 。 不 过 , 事实 毕 
竞 是 密实 , 可 到 如 今 , 它 已 经 没 法 离开 信子 葛 心 灵 了 。 信 子 不 等 
表 兄 当 来 面 腾 身上 村 时 . 好 感到 自己 和 妹妹 的 关系 永远 变 成 隔 
生 人 芍 关 系 了 ,不容 分 说 , 这 种 心情 使 信子 的 胸中 结 起 一 层 寒 


忽然 , 信子 抬 起 茎 来 , 此 时 , 赛 璐 铬 的 窗 中 显 出 了 表 兄 的 形 
影 , 他 挂 着手 试 , 从 满 是 尘埃 的 市 街 上 走 过 来 。 信 于 的 心动 揪 
了 。 是 侯 车 呢 , 还 是 就 这 样 失 之 交 璧 呢 ? 信子 压抑 着 心跳 和 激 
动 ， 她 窒 妈 一 会 儿 只 是 在 车 壬 下 徒然 地 狂 莉 再 犹 济 。 而 俊 言 和 
地 之 间 的 距离 ， 眼 看 越 来 越 舍 近 了 。 俊 吉 沐 浴 在 微弱 的 阳光 
下 , 惕 慢 地 在 净 是 水 洼 子 的 路 上 走 着 。 

信子 眼看 就 要 脱口 而 出 地 叫 道 :“ 俊 哥 ,” 事 实 上 ， 信 子 所 部 
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悉 的 俊 哥 的 身影 ， 其 时 正 出 现在 信子 的 车子 近 旁 。 但 信子 又 踏 
路 不 决 了 。 就 在 这 当 儿 ， 什 么 也 不 知道 的 俊 吉 终于 和 带 篷 人 力 
车 交 臂 而 过 ,混沌 的 天 空 , 稀 政 的 房屋 , 高 树 上 发 呐 的 树 梢 , 一 一 
只 留 下 偏 角 的 郊区 市 街 ， 路 上 行人 依然 很 少 。 

“秋天 ss 2 

信子 在 带 着 轻 轻 寒 意 的 车 从 底下 , 浑身 都 感到 寂寞 凄凉 , 她 
不 禁 深 有 感触 地 想到 这 秋天 了 。 


(1920 年 8 月 ) 


匡 树 文 详 
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女 性 


雌 析 蛛 沐浴 着 盛夏 的 阳光 ， 在 红 月 季 花 下 凝神 想 着 什么 。 

这 时 空中 响起 振 起 的 声音 ， 突 然 一 只 蜜蜂 好 象 摔 下 来 似 地 
洲 到 月 季 龙 上 。 禾 蛛 猛 地 举目 望 去 。 寂 话 的 白昼 的 空气 里 ， 密 
蜂 振动 的 余音 ， 仍 然 在 微微 地 颤动 着 。 

峻 罗 蛛 不 知 什么 时 候 蹊 手 蹊 脚 地 从 月 季 花 下 边 疏 出 来 。 守 
蜂 这 时 身上 沾 着 花粉 ， 向 功 在 花 芯 里 的 蜜 把 嘴 插 了 进去 。 

残酷 的 沉闷 的 几 秒 钟 过 去 了 。 

在 红 月 季 花 瓣 上 , 几乎 陶醉 在 花蜜 里 的 蜜蜂 后 边 , 慢 慢 露出 
了 上 肉 蜂 蛛 的 身子 。 就 在 这 一 刹那 烙 蛛 猛 地 跳 到 蜜蜂 头 上 。 蜜 蜂 
一 边 排 命 地 振 响 着 怒 膀 ， 一 边 狠 狠 地 去 获 敌 人 。 花 粉 由 于 蜜蜂 
的 扑 打 , 在 阳光 中 纷纷 飞舞 。 但 是 , 物 蛛 死 死 咬 住 不 松口 。 

斗争 是 短暂 的 。 

不 久 蜜蜂 的 翅膀 不 灵 了 , 接着 脚 也 麻 辛 起 来 , 长 长 的 路 最 后 
疾 这 着 向 天 空 刺 了 两 三 次 ， 这 就 是 悲剧 的 结束 。 是 和 人 的 死 并 
无 不 同 的 残酷 的 悲剧 的 结束 。 一 一 一 瞬间 之 后 ， 蜜 蜂 在 红 月季 
花 下 , 伸 着 嘴 倒 下 去 了 。 翅 膀 上 , 脚 上 , 沾 满 了 喷香 的 花粉 …… 

雌 师 蛛 的 身子 一 动 也 不 动 ， 开 始 静 静 地 喧 吸 蜜蜂 的 血 。 

不 知 羞耻 的 太阳 光 , 透 过 月 季 花 , 在 重新 恢复 起 来 的 白 县 的 
寂静 中 , 照 着 这 个 在 屠杀 和 掠夺 中 取胜 的 几 蛛 的 身子 。 灰 色 绢 子 
似 的 肚子 , 黑 琉 璃 一 般 的 眼睛 , 以 及 好 象 害 了 麻风 病 的 .丑恶 的 
硬 板 构 的 节 足 一 一 师妹 几乎 是 “ 恶 * 的 化 身 一 般 ， 使 人 毛骨悚然 
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地 息 在 死 蜂 身上 ， 

这 种 极其 残酷 的 翡 刷 , 以 后 不 知 发 生 过 多 少 次 。 然 而 , 红 月 
季 花 在 喘 不 过 气 来 的 阳光 和 灼热 中 ， 每 天 仍 在 斗 艳 蝠 开 。……: 

过 了 不 久 蜘 蛛 在 一 个 大 白天 , 忽然 象 想起 什么 似 地 钴 到 月 
季 的 时 和 花 打 之 间 的 空隙, 候 上 一 个 梳头 。 枝 头 上 的 花苞 ,被 地 
面 酷热 的 空气 烤 得 将 要 枯萎 , 花瓣 一 边 在 酷热 中 抽 缩 着 , 一 边 喷 
放 着 微弱 的 香味 儿 。 雌 几 蛛 假 到 这 里 之 后 ， 就 在 花苞 和 花枝 之 
间 不 断 往 还 。 这 时 洁白 的 ,富有 光泽 的 无 数 蛛 丝 ， 缠 住 半 枯 著 
的 花 昔 ， 渐 渐 又 缠 向 枝 头 。 

不 一 会 工夫 ， 这 里 出 现 一 个 好 象 绢 丝 结 刻 的 圆锥 体 的 蛛 
圳 , 白 得 汾 眼 , 在 反射 着 盛夏 的 阳光 。 

师 蛛 做 完了 巢 ， 就 在 这 华 再 的 巢 里 产 下 无 数 的 卯 。 民 
在 春 口 织 了 个 厚 厚 的 丝 垫 儿 , 自己 爸 在 工 面 , 然后 又 张 起 类 侯 顶 
棚 的 象 纱 一 样 的 莫 。 幕 完全 象 个 圆 屋顶 , 只 是 贸 一 个 窗子 , 从 白 
尽 的 天 空 把 凶猛 的 灰色 的 网 蝶 谴 盖 起 来 ,但 是 , 疾 屿 一 -产后 身 
体 着 弱 的 师 蛛 , 身 在 洁白 的 大 厅 中 间 ， 月 季 花 也 好 , 太阳 也 好 ， 
蜜蜂 的 怒 音 也 好 , 好 象 全 忘记 了 , 只 是 专心 致 志 地 在 沉思 着 。 

几 周 过 去 了 。 

这 时 几 蛛 族 集 蛙 ， 在 无 数 蛛 饥 中 沉睡 着 的 新 生命 苏醒 
了 。 对 这 件 事 最 先 注意 到 的 , 是 在 那 白 色 大 厅 中 间断 食 静 卧 的 、 
现在 已 经 老 了 的 母 几 蛛 。 和 蛛 感觉 到 丝 垫 下 面 不 知 不 党 在 态 动 
着 的 新 生命 , 于 是 慢 慢 移动 着 软弱 无 力 的 脚 , 咬 开 把 母 与 子 隔离 
开 的 吉 某 顶端 。 无 数 的 小 蜘蛛 不 断 地 从 这 儿 跑 到 大 厅 里 来 。 或 
者 不 如 说 ， 是 丝 热 变 成 了 百 十 个 微粒 子 在 活动 着 。 

小 禾 蛛 马上 钻 过 圆 屋顶 的 窗子 ， 一 哄 涌 上 通风 泛 光 的 红 月 
季 的 花枝 。 它 们 的 一 部 分 拥挤 在 忍 着 酷暑 的 月 季 的 叶子 上 。 还 
有 一 部 分 好 奇 地 爬 进 路 着 密 香 的 层 层 花 辩 的 月 季 花 里 去 。 另 有 
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一 部 分 已 经 纵横 交 错 于 晴空 之 中 的 月 季 花 校 与 花枝 之 间 ， 开 始 
张 起 肉眼 看 不 清 的 细 丝 。 如 果 它 们 能 叫 的 话 ， 在 这 白 朋 的 红 月 
季 花 上 , 一 定 会 象 挂 在 枝 头 的 小 提琴 在 风 中 歌 唱 那样 ,鸣叫 右 
响 。 

然而 , 在 这 圆 屋顶 的 窗子 前 边 , 瘦 得 象 个 影子 似 的 母 赵 蛛 ， 
寂寞 地 独自 蹲 在 那儿 。 不 只 这 样 , 而 且 过 了 好 久 , 连 脚 也 不 动 一 
动 了 。 那 洁白 大 厅 的 寂 密 ， 那 枯萎 的 月 季 花 苞 的 味 儿 一 一 生 了 
无 数 小 妊 蛛 的 母 交 妹 ， 就 在 这 既是 产房 又 是 蓝 地 的 纱 幕 般 的 顶 
棚 之 下 , 尽 到 了 作 母 亲 的 天 职 , 怀 着 无 限 的 喜悦 ， 在 不 知 不 党 之 
间 死去 了 。 一 一 这 就 是 那个 生 于 酷 器 的 大 自然 之 中 ， 咬 死 密 
蜂 , 几乎 是 * 恶 "的 化 身 的 女性 。 


(1920 年 4 月 ) 


虽 元 明 译 
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“在 浅草 @ 的 永 住 町 , 有 一 座 名 叫 信行 寺 的 庙宇 一 一 说 是 庙 
宇 , 却 并 不 大 。 也 许 只 是 因为 寺庙 里 供奉 有 日 朗 @@ 上 人 木 像 的 缘 
故 取 ， 与 之 相应 ， 寺 应 也 就 成 了 有 来 历 的 甸 蓝 了 。 明 治 二 十 
二 年 外 秋天 ,有 人 将 一 个 男 婴 舍弃 在 这 座 寺 庙 门 前 ,在 孩子 壬 
上 找 不 到 写 有 姓名 的 附 条 , 当然 , 孩子 的 出 生日 期 就 更 不 得 而 知 
了 。 一 一 孩子 被 会 弄 时 , 映 上 误 着 件 旧 的 黄 地 褐 纹 绸 的 灾 儿 服 ， 
头 下 枕 着 一 只 断 了 趾 祥 儿 的 女 式 草 展 。 

“其 时 , 信行 寺 的 住持 和 尚 是 一 位 名 叫 田 村 日 儿 的 老人 , 那 
天 , 他 正在 念 早 经 。 这 时 , 一 个 门 房 跑 了 进来 , 他 也 是 上 了 年 纪 的 
老人 。 据 说 就 是 这 个 门 房 把 发 现 弃 儿 的 事情 对 和 尚 说 了 .和 尚 在 
佛像 前 , 面 佛 而 坐 , 他 几乎 没有 动 , 也 没 回 望 一 下 门 房 , 就 若 无 其 
事 地 回答 说 : “是 吗 ? 那 末 可 以 抱 到 这 里 来 当 门 房 诚 性 诚 恐 地 
将 男 遇 抱 来 时 , 和 尚 立 即 亲 目 接 取 , 一 边 还 轻松 恰 快 地 逗 哄 起 孩 
子 来 : “ 哦 ,这 可 是 个 喜人 喜爱 的 孩子 。 别 典 , 别 昊 。 从 今天 起 , 我 
来 吐 养 你 吧 。 ”一 一 后 来 , 那个 伺候 和尚 的 门 毛 在 卖 檀 香 校 和 线 
理 时 , 得 暇 便 将 这 一 段 情况 告诉 那些 前 来 参拜 佛 庙 的 信徒 .也 许 
你 早已 知道 , 日 铮 和 尚 这 个 人 , 原来 是 深 川 8 的 泥 瓦 匠 , 他 十 九 
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浅草 是 东 了 东台 东区 的 地 省 。 

日 朗 (1243 一 1320); [本 贸 仓 时 代 的 笑 尚 。 量 莲 条 开山 盘 祖 门下 的 六 老 僧 之 一 。 
明 党 二 十 三 全 是 一 八 八 九 人 年 。 

深 咱 是 东京 各 东区 的 地 各 。 
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岁 的 时 候 , 从 手脚 架 上 跌 下 来 , 一 度 失 去 了 知觉 。 之 后 , 他 的 
藏 心 一 下 子 就 有 所 领悟 了 , 他 就 是 这 样 一 个 个 偿 豪 夹 的 怪 
人 。 

“ 自 那 以 后 , 和 尚 给 弃 儿 起 了 个 名 字 一 一 勇 之 助 , 并 象 亲生 
孩子 一 般 哺育 起 勇 之 助 来 。 可 是 , 明治 维新 之 后 ,寺庙 里 一 个 女 
人 也 没有 了 , 所 以 哺育 一 个 婴儿 并 不 容易 。 从 和 看管 一 直到 伺候 
孩子 吃 牛奶 , 都 由 和 尚 利用 读经 的 余 噶 , 亲自 动手 给 予 照 料 。 据 
说 , 勇 之 助 有 一 次 患 了 感冒 之 类 的 炳 , 唐 不 资 巧 , 那天 渔 行 的 大 
施主 西 情 家 正好 有 法 事 , 已 恬 和 活 便 将 发 高 史 的 孩子 囊 在 法 家 
里 , 抱 在 胸 前 , 一 只 手数 着 水 晶 的 蚀 珠 , 与 平时 一 党 着 无 其 事 地 
念 完 了 经 。 

“然而 , 和 尚 为 人 豪侠 而 且 容易 动感 情 , 他 的 肚 里 总 有 一 件 
心事 未 了 , 要 是 有 机 缘 , 他 希望 让 弃 儿 和 其 生 身 父 母 团 圆 。 每 当 
他 登台 说 教 一 一 即使 现在 前 去 观看 , 你 也 可 以 看 到 , 信行 寺 的 门 
柱 上 挂 着 一 块 陈旧 的 牌子 , 牌子 上 写 着 “每 月 十 六 日 说教 ' 的 字 
样 。 一 一 和 尚 经 常 引 用 中 国 和 日 本 的 一 些 故 事 , 嫩 切 规 戒 大 家 
不 忘记 父母 和 子女 的 情 份 恩爱 , 这 就 是 报答 我 佛 的 大 恩 大 德 了 。 
可 是 , 说 教 的 日 子 一 次 又 一 次 地 轮转 到 来 , 但 从 没有 谁 前 来 承认 
自己 是 弃 儿 的 父母 。 一 一 哦 , 不 , 在 勇 之 助 三 岁 的 那 年 , 发 生 过 
一 起 , 也 只 有 这 么 一 起 寻找 弃 儿 的 事 。 有 一 个 常 擦 香 粉 因而 脸 
部 已 失去 自然 色泽 的 女人 , 她 自称 是 弃 儿 的 母亲 前 来 寻 子 。 可 
是 , 她 大 概 是 企图 把 弃 儿 作为 本 钱 来 干什么 坏事 吧 , 仔细 一 盘 
问 ,无 处 不 生 疑 赛 , 脾气 暴躁 的 日 锋 和 尚 当 即 把 她 骂 了 个 狗 血 喷 
头 , 并 把 这 个 女人 拉 了 出 去 , 就 差 没 饱 以 老 源 。 

“于 是 到 了 明治 二 十 七 年 的 冬天 , 正 是 日 清 成 争 的 谣传 在 人 
间 飞 短 流 长 , 一 时 甚嚣尘上 的 时 候 。 有 一 天 , 也 是 在 那个 登台 说 
教 日 的 十 六 日 , 和尚 刚 回 到 方丈 室 , 有 一 位 教养 有 素 的 妇 人 , 三 
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十 四 五 岁 的 样子 , 她 闲 静 稳重 地 跟 了 进来 ,方丈 室 里 生 着 火炉 
炉 上 架 有 锅子 , 勇 之 助 正 在 炉 边 剥 蜜 桔 。 一 一 一 见 勇 之 助 的 身 
影 , 说 时 迟 那 时 快 , 妇 人 就 地 一 下 子 在 和 尚 面 前 跪 下 , 两 手 扶 席 ， 
一 边 压 抑 着 额 拌 的 声音 , 一边 断然 说 道 : ‘我 是 这 孩子 的 母亲 。? 
这 可 叫 日 锋 和 尚 瞳 目 结 舌 了 。 他 楞 了 好 一 会 儿 , 连 应 酮 话 都 忘 
了 说 。 但 妇 人 对 此 并 不 介意 , 她 两 眼 直 盯 着 铺 席 , 口 里 似乎 在 背 
诵 着 什么 一 一 可 以 看 出 心情 已 经 非常 激动 了 一 一 对 和 尚 迄今 为 
止 的 养育 之 轧 . 她 头头 敬 敬 地 念 念 有 词 , 郑重 其 事 地 道 出 了 自已 
的 感激 之 情 。 

“就 这 样 过 了 一 阵 之 后 ， 和 尚 举 起 红 肯 的 折 扇 拦住 了 妇 人 的 
道谢 , 好 似 催促 她 先 说 一 说 舍弃 这 孩子 的 原因 。 于 是 , 妇 人 开始 
讲 起 下 面 这 段 经 历 , 她 的 有 眼睛 依然 落 在 铺 席 上 。 一 一 

“现在 算 来 , 正好 是 五 年 之 前 的 事 了 。 妇 人 的 丈夫 在 浅草 田 
原 町 开 有 一 里 米 店 , 因为 涉足 股票 投机 , 逐渐 倾家荡产 ,于 是 他 
们 决定 得 夜 出 逃 , 到 横滨 去 落脚 。 但 是 ,这 么 一 来 , 刚 生 下 不 久 
的 男孩 就 碍 手 碍 脚 了 。 事 不 凑巧 , 妇 人 又 偏偏 一 点 乳汁 都 没有 
所 以 在 将 离开 东京 的 那天 晚上 , 夫妇 俩 终于 峰 淆 啼 暗 地 将 婴 儿 
会 充 在 信行 村 的 门 前 了 

“然后 , 夫妇 俩 赁 着 仅 有 的 一 点 线索 火车 也 没 青 乘 , 出 奔 横 
滨 。 男 人 在 一 家 运输 行 干 活 , 妇 人 在 一 家 丝绸 铺 当 女仆 , 夫妇 俩 
扒 死 指 活 地 干 了 两 年 左右 , 又 过 了 一 段 时 间 , 夫妇 俩 也 许 是 交 上 
好 运 了 吧 , 在 第 三 年 夏天 , 运输 行 的 老板 看 中 了 男人 和 干 活 认真 ， 
便 让 他 在 当时 刚刚 开拓 的 本 牧 边 的 街中 心 开 了 一 所 小 的 分 巾 。 
至 于 妇 人 , 那 就 毋庸 效 言 , 她 马上 辞去 了 女仆 的 差 使 ,和 丈夫 一 
起 经 营 起 这 个 分 店 来 。 

“分 店 的 生意 相当 兴隆 。 又 过 了 一 年 , 这 次 夫妇 俩 又 添 了 个 
长 得 很 结实 的 男孩 子 , 可 是 对 那个 悲惨 的 弃 儿 , 夫妇 俩 至 今 记忆 
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犹 新 , 不 用 说 , 那 件 事 一 定 网 跑 在 大 妇 俩 的 心 过 上 。 据 说 ,每 过 
妇 人 把 自己 少 得 可 怜 的 乳汁 往 婴 儿 口中 喂 时 , 她 的 脑海 里 便 特 
别 清 楚 地 浮现 出 离开 东京 时 的 那个 夜晚 。 不 过 , 现在 夫妇 俩 的 
情况 是 ， 店 里 生意 兴隆 , 孩子 一 天 大 似 一 天 , 银行 里 也 多 多 少 少 
有 了 些 存 款 。 一 一 相隔 这 么 多 年 , 夫妇 俩 总 算 又 能 过 上 幸福 的 
家 庭 生活 了 。 

“然而 , 这 种 好 运 没 能 持续 多 久 。 正 当 他 们 在 庆幸 欢乐 的 生 
活 总 算 到 来 的 时 候 , 男人 在 明治 二 十 七 年 春天 , 一 下 子 得 了 伤寒 
症 , 卧床 不 满 一 个 星期 , 就 --… 撤 手 死去 了 。 如 车 仅 此 不 幸 , 妇 人 
也 许 尚 能 自己 认命 就 是 , 可 男人 的 百 日 繁 祀 还 没 到 , 好 不 容易 才 
生得 的 孩子 忽然 染 上 了 少 疾 , 旋即 一 命 鸣 呼 。 这 真 叫 妇 人 呼 天 
抢 地 , 怎么 也 想不开 了 。 当 时 她 就 不 分 白天 黑夜 , 象 发 了 疯 一 般 
没完 没 了 地 啼 峰 。 哦 , 不 , 岂止 只 是 当时 , 自 那 以 后 , 大 约 有 半年 
左右 的 时 间 ， 妇 人 简直 是 失 魂 落魄 地 将 日 子 一 天 天 地 振 了 过 
来 。 : 

“ 当 悲 痛 略 有 好 转 的 时 候 , 首先 涌 上 妇 人 心头 的 事 , 便 是 去 
和 舍弃 的 长 子 会 面 . ‘如果 那 弃 儿 还 健在 人 间 , 那 未 纵然 有 千 辛 
万 苦 , 我 也 得 设法 把 孩子 认领 回 自己 身边 来 哺 养 ?一 一 这 么 一 
想 , 妇 人 大 概 再 也 控制 不 住 自己 了 。 于 是 她 立即 乘 上 火车 , 奔赴 
怀念 已 久 的 东京 。 一 到 东京 , 她 马不停蹄 地 赶 到 依恋 思 幕 的 信 
行 寺 门 前 , 时 间 刚 巧 是 十 六 日 的 上 午 , 依照 成 例 , 这 天 恰好 是 寺 
里 的 说 教 日 子 。 

“雪人 想 立 即 到 方丈 室 去 向 谁 探听 一 下 弃 儿 的 音 息 ,但 说 教 
未 完 , 当然 没 法 与 和 尚 相 见 ,所 以 妇 人 尽管 焦急 万 分 ,也 只 得 混 
在 济济 一 堂 的 众 善 男 信 女 中 间 , 心不在焉 地 了 听 日 铮 和 尚 说 教 。 
一 一 说 是 听 说 教 , 实际 上 , 妇 人 只 不 过 是 在 等 候 说 教 完毕 而 已 。 

“且说 和 尚 那 天 又 在 引用 莲 华 夫人 同 五 百 个 孩子 不 期 而 过 
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的 故事 , 他 亲切 地 告诉 人 们 , 父母 和 子女 的 恩情 是 诚 可 珍贵 的 。 
茵 华 夫人 产 了 五 百 只 蛋 , 这 些 蛋 随 着 流逝 的 河川 ,为 邻 国 的 国王 
所 钱 育 , 从 蛋 里 钻 出 来 的 五 百 个 大 力士 并 不 认识 自己 的 生 身 母 
亲 。 有 一 天 , 他 们 前 来 攻打 莲 华 夫人 所 在 的 城市 , 莲 华 夫人 闻 此 
消息 , 送 登 上 城楼 ,我 是 你 们 这 五 百 个 人 的 生 身 母亲 , 亩 予 不 
信 , 请 看 此 证 .她 说 着 , 便 露 出 了 乳房 ,同时 用 自己 美丽 的 手指 
挤 给 他 们 看 。 只 见 乳 汁 象 五 百 条 喷泉 ， 从 城楼 上 的 莲 华 夫人 胸 
前 直 奔 五 百 个 大 力士 的 口中 ,一 个 也 不 漏 。 一 一 妇 人 并 不 想 听 
和 尚 说 教 ,但 这 个 天 竺 富 言 在 妇 人 心中 泛 起 了 波动 , 使 她 异常 感 
动 。 正 因为 如 此 , 说教 一 完毕 , 妇 人 饱含 着 眼泪 , 沿 着 走廊 急 匆 
匆 地 从 大 厅 直 奔 方 丈 室 。 

“日 铮 和 尚 昕 完了 妇 人 的 详细 自述 , 便 招呼 炉 边 的 勇 之 助 过 
来 , 使 他 与 阔别 五 年 的 母亲 会 面 , 迄今 为 止 , 勇 之 助 从 来 不 知道 
母亲 是 什么 模样 。 和 尚 自然 相信 妇 人 的 话 不 是 谎言 。 当 妇 人 
抱 起 勇 之 助 ,暂时 压制 着 了 回 泣 声 的 时 候 , 豪侠 第 达 的 和 尚 一 
边 微微 含笑 ,同时 , 他 的 眼泪 不 知 不 觉 间 已 在 眼睫毛 下 闪闪 发 
Er 


to 


“ 接 下 去 的 事情 , 我 即使 不 说 , 大 体 上 也 推 察 得 出 了 吧 。 勇 之 
助 跟 着 母亲 回 到 横滨 家 中 去 了 。 妇 人 在 丈夫 和 孩子 死 后 ,听从 
了 侍 奖 厚道 的 运输 行 老板 夫妇 的 规劝 , 招收 学 徒 ,传授 自己 最 为 
得 意 的 女 红 手艺 , 就 这 样 过 起 简单 朴实 但 也 并 不 困苦 持 据 的 日 
子 来 。” 

来 客 讲 完 了 这 个 长 长 的 故事 , 用 手 拿 起 放 在 膝 前 的 茶杯 , 可 
是 他 并 没有 把 杯子 送 到 嘴唇 上 , 而 是 将 眼光 转向 我 , 耿 着 我 的 
脸 , 平 心静 气 地 补 上 了 一 名:“ 那 个 弃 儿 就 是 我 自己 。” 

我 点 了 点 头 , 没有 作 声 , 一 边 往 小 茶壶 里 添 灌 了 些 冷 开水 。 
我 和 客人 是 初次 见面 ,但 我 早 就 在 揣测 ， 这 可 和 怜 的 弃 儿 的 故事 
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和 怕 是 客人 松原 勇 之 助 自 己 幼 年 时 期 的 经 历 。 
继续 沉默 了 一 会 儿 之 后 , 我 对 客人 说 ;“ 伯 母 现在 还 很 健康 
吗 ? 


回答 是 出 人 意料 之 外 的 。 

“不 ,已 在 前 年 过 世 了 。 不 过 一 一 我 方才 讲 到 的 那个 妇 人 并 
不 是 我 的 母亲 。” 

客人 见 我 不 胜 惊讶 , 便 用 上 服 睛 朝 我 轻 轻 一 扫 , 脸 上 售 着 微 


笑 。 
“男人 在 浅草 田原 町 开 米 店 啦 , 不 辞 辛苦 到 横滨 去 啦 , 这 些 
事 当然 不 是 胡扯 。 不 过 关于 抛 掉 弃 儿 这 件 事 , 我 以 后 才 知 道 , 屠 
是 妇 人 编造 出 来 的 。 正 好 是 在 母亲 去 世 的 前 一 年 ,为 了 店 里 的 
商务 一 一 想必 你 已 经 知道 , 我们 的 店 是 做 丝 棉 生意 的 一 一 我 在 
新 泻 一 带 绕 过 来 转 过 去 。 当 时 我 和 一 位 开 盒子 袋子 店 的 老板 坐 _ 
同一 列 火车 , 这 老板 住 在 田原 町 我 母亲 家 隔壁 ,我 并 没 询问 过 什 
么 , 而 他 在 随意 闲聊 中 , 对 我 谈 起 母亲 当时 生 过 一 个 女孩 子 , 但 
这 孩 艺 好 象 是 在 米 店 未 网 业 之 前 就 死 了 。 后 来 我 回 横滨 ， 不 让 
母 总 觉 紧 ,立即 去 查阅 户口 档案 , 果然 如 那个 老板 所 说 , 当时 在 
田原 可 尖 证 的 孩子 , 确实 是 个 女孩 子 。 而 且 在 出 生 后 的 第 三 个 
月 上 , 届 上 就 死 了 。 责 亲 为 了 哺 养 我 这 个 并 非 亲 生 的 弈 儿 , 她 千 
了 一 个 热 掉 芒 子 的 假 情 。 母 亲 帘 竟 是 出 于 何 种 考虑 呢 ? 而 且 , 自 
从 领养 我 之 后 , 二 十 多 年 来 ,她 为 了 我 , 废寝忘食 , 哎 尽 了 心血 。 
“出 于 何 种 考虑 ? 一 一 这 是 我 至 今 百 轧 不 得 其 解 的。 但 是 
在 事实 未 确 评 之 前 , 我 以 为 最 能 解释 得 通 的 理由 , 当 是 日 锋 和 洛 
的 说 教 , 在 丈夫 和 孩子 先 自 己 死 去 的 情况 下 , 说 教 使 母亲 心里 产 
生 了 非 同 小 可 的 感触 。 母 亲 在 听 和 和尚 的 那 一 段 说 教 时 ,也 许 心 
里 就 在 考虑 担 起 作 我 不 曾 见 过 面 的 母亲 的 重任 。 至 于 我 是 寺庙 
里 拾得 的 这 件 事 , 母亲 大 概 是 从 当时 来 听 说 教 的 信徒 们 那里 获 
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悉 的 ， 也 可 能 是 寺庙 的 门 房 告诉 她 的 。” 

客人 稍微 停 了 一 阵 , 现 出 一 味 沉 思 的 眼神 , 象 是 回忆 起 什么 
似 地 哩 着 茶 。 z 

“这 么 说 来 , 你 不 是 这 妇 人 的 亲生 子 这 件 事 一 一 你 已 经 知道 
自己 不 是 她 的 亲生 子 这 件 事 , 你 是 不 是 告诉 过 你 母亲 呢 ?” 

我 止 不 住 询问 了 。 

“不 , 那 可 没 对 她 讲 。 因 为 从 我 的 口 里 讲 出 这 种 话 来 ,对 母 
亲 未 免 过 分 残酷 了 。 这 件 事 , 一 直到 她 去 世 , 母亲 也 没 向 我 吐露 
过 一 个 字 。 就 是 说 , 她 大 慨 也 觉得 , 向 我 谈 及 这 件 事 对 我 也 未 免 
太 残 酷 了 。 实 际 上 , 当 我 知道 自己 不 是 她 的 亲生 子 之 后 , 我 对 母 
亲 的 感情 曾经 有 过 一 个 转化 , 这 却 是 事实 。” 

“你 这 话 究竟 是 什么 意思 ?” 

我 直 用 着 客人 的 眼睛 。 

“ 比 起 从 前 来 , 我 更 党 得 母 亲 和 世 可 亲 , 因为 知道 秘密 之 后 ， 
对 我 这 个 弃 儿 来 说 , 母亲 是 一 个 超过 生 身 母亲 的 人 了 。” 

客人 沉静 屋 切 地 作 了 回答 。 他 仿佛 不 曾 觉察 ,他 自己 也 是 
一 个 超过 人 子 的 人 叱 。 


(1920 年 7 月 ) 


天 树 文 译 
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阿 律 和 孩子 们 


午后 下 着 雨 ， 今 年 中 学 毕业 的 洋 一 在 二 楼 售 在 桌子 上 写 北 
原 白 秋风 格 的 和 歌 ,这 时 忽然 听见 父亲 “ 别 ” 的 招呼 了 一 声 , 使 他 
吃 了 一 惊 。 他 仓 必 回头， 同时 没有 忘记 把 诗 稿 藏 到 正好 在 手边 
的 辞典 下 面 。 幸 亏 父亲 览 造 披 着 夏季 大 衣 只 从 微 暗 的 楼 梯 口 探 
出 半截 身子 ， 没 有 进 屋 。 

“ 阿 律 的 情况 不 大 好 , 你 给 慎 太 郎 那 里 打 个 电报 吧 。” 

“病情 那么 糟 吗 ?? 洋 一 不 禁 大 声 说 。 

“ 唔 , 她 平日 挺 健康 , 也 不 见得 就 突然 会 怎么 样 …… 不 过 ,还 
是 该 通知 一 下 愤 太 郎 ……” 

洋 一 打 断 父亲 的 话说 ;“ 户 泽 先 生 怎么 说 呢 ?” 

“据说 还 是 十 二 指 肠 省 疡 。- 一 他 倒是 说 用 不 着 担心 ……” 
贤 造 似乎 竭力 想 避 兔 遇 上 洋 一 的 视线 “不 过 , 我 已 经 托 人 明天 
把 谷村 博士 请 来 , 户 笃 也 赞成 这 样 做 。-- 一 噶 , 你 就 去 通知 慎 太 
郎 吧 。 你 知道 他 的 住处 吧 ?? 

“ 咽 , 知道 。 和 爸 爸 到 郧 儿 去 ?” 

“到 银行 去 一 下 。 一 一 对 , 浅川 的 群 寻 来 了 , 在 楼 下 呢 。” 

贤 造 的 身影 一 消失 , 洋 一 顿时 觉得 外面 雨 声 潇 满 。 他 深切 
地 意识 到 不 能 再 耽搁 了 。 他 立即 站 起 来 , 扶 着 黄 钢 扶 手 匆匆 下 
楼 去 。 


楼 梯 底 下 就 是 宽敞 的 店铺 , 两 边 的 货架 上 都 摆 满 了 装着 针 
织品 之 类 的 纸板 箱 。 在 店 前 房 榴 下 , 头 戴 巴 拿 马 帽 的 质 造 背 对 
者 店铺 , 正 伸 出 一 只 脚 去 穿 摆 好 了 的 木 展 。 

洋 一 来 到 上 店 里 的 时 候 ， 接 电话 的 店员 正在 大 声 对 贤 造 说 : 
“老爷 , 车 间 打 来 了 电话 ,让 我 问 您 今天 到 那 边 去 不 去 ……” 

另外 儿 个 店员 , 有 的 在 保险 柜 前 , 有 的 在 神 合 下 ,与 其 说 他 
们 在 等 着 送 老 板 出 门 ， 脸 上 的 表情 勿 宁 说 是 盼 着 老板 早点 走 。 

“今天 去 不 了 , 告诉 他 们 我 明天 去 。? 

刚 一 挂 上 电话 , 贤 造 就 撑 开 六 全 大 踏步 未 上 马路 ,在 遍布 薄 
泥 的 柏油 路 上 投下 风 胶 的 影子 , 随即 消失 了 。 

“神山 君 不 在 吗 ?” 


“他 刚才 出 去 给 里 头 办 什么 不 家 了 。 一 一 老 良 , 你 知道 他 到 
哪儿 去 了 吗 ?” 

“神山 君 码 ? I don't sw 中 呀 .> 那个 店员 仍 蹲 在 席 沿 上 
回答 说 , 接着 吹 起 口哨 来 。 

这 时 ， 洋 一 在 放 在 那儿 的 电报 纸 上 用 钢笔 急 急 写 起 来 。 哥 
机 是 去 年 秋天 到 某 地 去 念 局 等 学 校 的 一 一 他 党 得 , 比 他 皮肤 黑 ， 
也 比 他 胖 的 哥哥 那 张 脸 , 如 今 清晰 地 浮现 在 眼前 。 他 开始 写 道 
“ 母 病危 速 归 ”, 又 立即 把 这 张 纸 撕 掉 , 改写 为 “ 母 病 速 归 ?。 可 是 
原先 写 的 “病危 * 却 象 不 祥 的 预兆 似 的 蒙 回 在 脑 际 。 

“ 喂 , 请 你 把 这 份 电报 发 出 去 。” 

洋 一 把 好 不 容易 写成 的 电报 交 给 一 个 店员 后 ， 嚼 着 写 坏 了 
的 纸 , 宅 过 店铺 后 面 的 厨房 , 来 到 即使 畏 天 也 微 暗 的 吃饭 间 。 老 
饭 间 里 ， 长 火 贫 上 面 的 柱子 上 挂 着 印 有 某 毛 线 商 店 的 广告 的 大 
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型 日 历 。-- 一 头发 剪 短 了 的 浅川 的 妨 妨 象 被 人 遗忘 了 似 的 举 在 
那里 , 一 个 劲 儿 地 挖 着 耳 人 条。 她 听见 洋 一 的 脚步 声 , 边 挖 耳 宋 边 
抬 起 那 双 烂 眼 。 

“你 好 。 和 爸爸 已 经 出 去 了 吗 ?” 

“ 咽 , 刚刚 出 去 。 一 一 妈妈 也 真 让 人 犯 称 啊 。 

“ 真 粳 糕 , 我 还 以 为 不 是 什么 了 不 起 的 希 呢 。 

隔 着 长 火 盆 , 洋 一 心神 不 定 地 勉 勉强 强 坐 下 来 。 一 想到 身 
患 重病 的 母亲 就 躺 在 纸 隔 扇 后 面 ， 他 就 越发 对 陪 着 这 样 提 脑 角 
的 老人 说 话 感 到 不 耐烦 起 来 。 妨 妨 沉 默 了 半 响 ， 然 后 翻 起 眼睛 
看 着 他 说 :“ 听 说 阿 绢 今天 要 来 。? 

“姐姐 不 是 还 病 着 吗 ?? 

“说 是 今天 见 好 只 。 只 不 过 又 患 了 感冒 ,” 

浅川 的 婕 婕 用 略 带 轻 茂 、 却 又 显得 有 些 亲 切 的 口吻 说 。 姐 
弟 三 人 当中 , 阿 绢 不 是 阿 律 亲生 的 , 婢 妨 似 乎 最 喜欢 她 。 那 也 是 
由 于 贤 造 前 前 妻 是 姓 妨 的 本 家 的 缘故 。 一 一 详 一 想起 曾 听 什么 
人 讲 过 这 样 的 话 ， 硬 着 头皮 谈论 了 一 会 儿 前 年 嫁 到 一 冢 绸 组诗 
的 多 病 的 姐姐 。 

谈话 告 个 段落 后 , 娃 姑 停 下 挖 耳朵 的 手 , 象 想起 来 似 的 说 : 
“小 慎 那 里 怎么 办 ? 你 爸爸 临 走时 说 最 好 通知 他 一 声 。” 

“刚才 叫 人 去 发 了 电报 。 不 出 今天 就 能 接 到 上 吧 。 

“可 不 ,又 不 是 京都 ,大阪 ………” 

姓 婕 不 说 地 理 , 她 的 回答 含 含 糊糊 , 宫 无 把 握 , 不 知 怎 地 突 
然 在 洋 一 内 心 深 处 勾 起 某 种 不 安 。 哥 哥 会 回来 吗 ? 一 一 他 想到 
这 儿 , 觉得 电报 在 措 词 上 要 是 再 屯 张 一 些 吏 好 了 。 母 茉 想见 囊 
哥 。 可 是 哥哥 没有 回来 。 接 着 母亲 就 死去 了 。 于 是 姐姐 和 浅川 
的 炜 妨 会 责备 哥哥 不 孝 。 一 一 一 有 瞬间， 活 一 党 得 眼前 出 现 了 这 
样 一 副 光 景 。 
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“只 要 今天 电报 送 到 了 , 他 明天 就 全 同 来 ,* 洋 一 情不自禁 地 
这 么 说 。 这 话 与 其 说 是 对 姨 婕 说 的 , 不 如 说 是 用 来 宽慰 自己 的 。 

就 在 这 当 儿 , 店 里 的 神山 额 上 满 是 亮晶晶 的 汗 珠 , 跟 手 躁 肢 
地 进来 了 。 从 条 纹 罗 的 和 服 外 衬 袖 子 上 还 有 雨 渍 这 一 点 也 可 以 
知道 他 刚 从 外 面 回来 。 

“去 过 了 。 想 不 到 等 了 好 久 。 ”神山 向 浅川 的 寻 婕 行 了 礼 , 把 
揣 在 怀 里 的 一 封 信 取 了 出 来 “说 是 对 病人 一 点 儿 也 不 必 担 心 。 
详细 情况 都 在 信里 写 着 ……” 

姊 巡 先 戴 上 了 度数 很 深 的 眼镜 才 把 入 拆 开 。 信 封 里 除了 信 
之 外 , 还 有 一 张 折 成 四 挡 的 半 纸 DO, 上面 写 着 个 一” 字 。 

“神山 君 , 这 个 太极 堂 在 哪儿 呀 ?” 

洋 一 好 奇 地 朝 妨 姓 正 在 读 的 信 探 过 头 去 。 

“第 二 条 街 的 角 上 不 是 有 一 家 西餐 馆 吗 ? 走 进 那 条 小 埠 , 车 
左 侧 就 是 。” 

“ 那 不 就 是 教 你 清 元 的 师傅 家 附近 吗 ?” 

“对 , 就 在 那 一 带 。 ?神山 史 嘴 笑 着 , 手 里 法 弄 着 坠 在 表 链 上 
的 玛瑙 图 章 。 

“那个 地 方 有 算命 先生 吗 ? 一 -说 是 要 让 病人 把 枕头 朝 南 
睡 。- 

“你 妈 的 枕头 朝 哪个 方向 ?? 寻 妨 隔 着 老 花 镜 望 着 洋 一 , 带 点 
训斥 的 口吻 说 。 

“枕头 是 朝 东 吧 。 因 为 这 个 位 置 是 南面 ,” 

洋 一 的 心情 轻松 了 一 些 , 脸 仍 朝 着 姓 妨 , 伸手 去 掏 袖 多 里 的 
纸 烟 愈 。 


Pr Er 一 站 


QO” 半 纸 是 一 种 全 本 纸 ， 最 初 是 把 长 七 十 、 宽 九 寸 的 杉 原纸 裁 成 一 半 ， 故 名 。 后 
来 成 了 这 个 尺寸 的 纸 的 泛称 。 
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“你 看 , 上面 写 着 枕头 朝 东 亦 可 。 一 一 神山 君 ,来 一 支 吧 。 
扔 过 去 啦 , 抱歉。” 

“多 谢 。 是 E,C.C 牌 的 , 我 就 抽 一 支 吧 一 一 还 有 别 的 事 儿 
吗 ? 有 的 话 , 可 别 客气 ……” 

神山 把 金 嘴 纸 烟 夹 在 耳 打 上 , 突然 治 起 空 着 夏季 和 服 外 视 
的 身子 , 匆匆 地 要 向 店铺 那 面 退出 。 这 时 , 拉 门 开 了 , 膀子 缠 着 
湿布 的 姐姐 阿 绢 提 着 水 果 复 子 走 延 来 , 好 还 没有 脱 斜 纹 哗 嘱 外 
衣 。 

“ 哦 , 你 来 啦 。” 

“ 冒 着 十 来 一 趟 可 不 容易 呢 ……” 

妨 妨 和 神山 几乎 同时 党 。 阿 组 向 他 俩 点 闫 致意 ， 迅 速 脱 掉 
外 衣 , 疲惫 不 堪 地 牌 着 身子 坐 下 来 。 这 当 儿 , 神山 把 从 她 手 里 接 
过 来 的 水 果 篮 子 放 下 ， 焦 躁 地 走出 了 吃饭 间 。 人 篮子 里 装 满 了 光 
润 漂亮 的 青 苹果 和 香 若 。 

“妈妈 怎么 样 ?一 一 请 原谅 ， 电 车 可 挤 啦 。” 

阿 绢 仍然 侧 着 身 坐 着 ， 利 索 地 脱 下 溅 满 了 泥 的 白色 布 袜 
子 。 洋 一 看 见 那 布 袜 子 , 已 虱 觉 得 头发 梳 成 圆 获 的 姐姐 身边 还 
飞溅 着 大 街 上 的 雨水 。 

“还 是 肚子 痛 。 一 一 发 烧 发 到 三 十 九 度 。” 

神山 刚 出 去 , 女 用 人 美 津 就 进来 了 , 婕 姊 把 算命 先生 的 信 捧 
在 那儿 , 忙 着 同 她 一 起 准备 茶水 。 

“哎呀 ,电话 里 不 是 说 比 昨天 好 多 了 吗 ? 当然 ,电话 不 是 我 
接 的 。 今 天 的 电话 是 谁 打 的 , 是 小 洋 吗 ?” 

“不 ， 不 是 我 。 是 神山 君 吧 ?” 

“是 的 ,。” 美 津 边 端 茶 ， 边 细 声 细 气 地 插嘴 说 。 

“神山 ?? 阿 绢 感 起 眉头 ， 凑 到 长 火 贫 旁 边 来 。 

“ 瞧 你 那 副 神气 …… 你 家 里 大 家 身体 都 好 吗 ?? 
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“ 托 您 的 福 …… 嫩 娘家 里 都 健康 吗 ?” 

洋 一 听 着 这 样 的 对 话 , 呵 着 纸 烟 , 呆 呆 地 凝视 着 挂历 。 自 从 
中 学 毕业 以 来 , 他 虽然 记得 每 天 的 日 子 ,可 是 始终 忘记 是 星期 
几 。 于 是 一 打 牢 室 突 然 掠 过 心头 ， 再 过 一 个 月 , 就 要 入 学 考试 
了 , 而 他 几乎 没有 应 试 的 心情 。 要 是 考 不 上 的 话 …… 

“ 美 津 越发 出 挑 了 。” 

姐姐 这 句 话 突然 清 清楚 楚 地 传 进 了 洋 一 的 耳 际 。 可 是 他 只 
是 默默 地 抽 着 金 嘴 烟 。 当 然 ， 那 时 美 津 早已 下 厨房 去 了 。 

“而 且 她 本 来 就 长 着 一 张 讨 男人 喜欢 的 脸 ……” 

群 妨 这 才 把 氛 在 膝 上 的 信和 老 花 镜 收 拾 起 来 ， 露 出 轻 项 的 
笑容 。 

阿 绢 眼睛 里 也 露出 微妙 的 神色 ， 可 是 旋即 又 想到 别 的 事情 
上 去 了 , 问 道 ,“ 娘 姓 , 那 是 什么 ?” 

“刚才 我 让 神山 君 去 给 看 了 看 墨 色 D。 一 一 小 洋 , 去 看 看 妈 
妈 吧 。 刚 才 她 倒是 睡 得 挺 好 ……” / 

他 本 来 就 感到 很 烦 , 把 金 嘴 烟 头 插 进 火 盆 的 灰 里 , 就 象 吉 开 
妨 姑 和 姐姐 的 视线 似 的 ， 迅 即 从 长 火 盆 前 站 起 来 。 然 后 假装 轻 
松 地 拉 开 纸 隔 扇 ， 走 进 了 起 坐 间 。 

透 过 房间 尽头 的 玻璃 拉 门 ， 可 以 看 到 狭 窜 的 中 院 。 中 院 只 
有 一 棵 粗大 的 冬青 树 , 紧 净 着 洗手 钵 。 阿 律 身 穿 麻布 睡衣 , 头 放 
冰雪, 面向 里 一 动不动 地 躺 着 。 她 的 枕 边 有 一 位 护士 , 膝 上 放 着 
病情 日 记 , 由 于 近视 , 护士 的 脸 几 乎 贴 到 日 记 本 上 , 握 着 钢笔 写 
个 不 停 ， 

护士 一 看 见 洋 一 , 就 向 他 行 了 个 柔媚 的 目 礼 。 洋 一 清 清楚 
楚 地 意识 到 了 那个 护士 是 异性 , 他 冷 冷 地 打 了 个 招呼 , 从 裤子 的 


中 墨色 是 一 种 迷信 ,让 人 用 晃 画 押 , 根 据 其 色泽 判断 吉凶 。 
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脚 那 一 头 绕 过 去 ， 在 看 得 清 母 亲 的 脸 的 地 方 坐 下 来 。 

阿 律 闭 着 眼 , 生来 单薄 的 脸 现在 更 消瘦 了 。 洋 一 探 过 脸 去 ， 
她 就 静 静 地 有 睁 开 还 在 发 烧 的 眼睛 , 象 平时 一 样 微微 露出 笑容 。 
人 不知 起 的 ， 洋 一 党 得 刚才 他 同 姨 寻 和 姐姐 在 号 饭 闻 里 设 完 没 了 
地 闲聊 , 太 对 不 起 妈妈 了 。 

阿 律 一 时 没有 作 声 , 稍 后 , 吃力 地 说 声 :“ 吐 。” 

洋 一 仅仅 回 她 点 点 头 。 这 当 儿 ， 母 亲 因 为 高 烧 而 散发 出 的 
汗 自 味 依 然 使 他 感到 不 舒服 。 阿 律 具 招呼 了 这 么 一 声 ， 没 有 接 
着 讲 下 去 。 洋 一 逐渐 地 感到 不 安 起 来 。 脑 际 甚至 浮现 了 “这 是 
遗言 吗 ?这 人 么 个 念头 。 

“浅川 的 妨 妨 还 在 吧 ?? 母 亲 好 不 容易 开 了 口 。 

“ 旭 姑 在 ， 刚 才 姐 姐 也 来 了 。” 


“ 找 姨 寻 有 事 吗 ?” 

“不 , 给 婕 婕 叫 一 份 梅 川 的 鳝 鱼 盖 浇 饭 。” 

这 下 子 洋 一 微笑 了 。 

“你 告诉 美 津 一 声 , 好 吗 ? 一 一 没 别 的 事 。” 

阿 律 说 罢 , 想 把 头 挪 一 挪 。 这 么 一 来 , 冰 训 滑 下 来 了 。 洋 一 
不 等 护士 动手 , 自己 给 放 回 原 处 。 不 知 怎么 回 事 , 他 忽然 党 得 眼 
眶 发 热 。 

他 马上 想 ， 可 不 能 灸 。 可 是 那 时 已 感到 鼻梁 上 满 是 泪水 
了 。 

“小 傻瓜 。” 

母亲 小 声 哪 嗪 了 一 句 , 象 疲乏 似 的 又 闭 上 了 有 眼睛 。 

洋 一 在 护士 面前 觉得 害 腺 , 涨 红 了 脸 , 诅 形 地 回 到 吃饭 间 。 
一 进去 , 浅川 的 妨 妨 就 回 过 头 来 仰视 他 , 问 道 , “妈妈 怎么 样 ?” 

“她 醒 着 。” 
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“要 是 醒 者 。” 

妃 癣 和 阿 绢 似乎 也 丛 长 火 盆 面 面相 舰 。 姐 姐 翻 着 两 眼 ， 用 
和 链子 播报 发 履 根 , 然 厂 把 手 伸 到 火 盆 上 类 着 , 问 道 ,“ 你 没 讲 神 山 
君 回 来 了 吗 ?” 

“没有 讲 。 姐 姐 去 讲 取 。” 

洋 一 挨 着 隔 局 站 着 ， 把 松 了 的 腰带 系 陛 。 脑 子 里 只 转 着 这 
么 一 个 念头 说 什么 也 不 能 让 妈妈 死去 ， 说 什么 也 不 能 …… 


第 二 天 早晨 ， 洋 一 同 父亲 在 吃饭 间 里 隔 着 饭桌 面对面 坐 
着 。 姊 寻 昨 晚 住 下 了 ， 她 的 饭 态 也 在 饭 朱 上 扣 放 着 。 护 士 梳 妆 
打扮 要 耽搁 很 久 ， 据 说 寻 群 杰 她 去 照顾 母亲 了 。 

父子 俩 吃 着 饭 , 不 时 三 言 两 语 地 谈 着 。 大 约 一 周 以 来 , 每 天 
都 是 两 个 人 寂 宽 地 用 餐 。 然 而 今天 他 俩 的 话 又 比 平时 还 少 。 侗 
候 着 他 们 的 美 津 也 只 是 默 黑 地 给 他 们 添 饭 。 

“今天 慎 太 郎 会 回来 吗 ?? 贤 造 象 等 待 回 答 似 的 炭 了 一 下 洋 
一 的 脸 。 可 是 洋 一 沉默 不 语 。 眼 下 他 摸 不 透 哥哥 的 心思 ， 不 用 
说 哥哥 今天 回 不 回来 ， 就 连 哥哥 到 底 回 不 回来 他 也 不 知道 。 

“还 是 明天 早晨 回来 呢 ??” 

这 下 子 洋 一 不 能 不 回答 父亲 的 话 了 。 

“可 是 我 想 学 校正 在 考试 吧 。” 

“原来 如 此 。” 贤 造 车 有 所 思 地 把 话 中 断 了 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 让 美 津 给 倒 着 茶 ， 说 道 : “你 也 得 用 用 功 啊 。 慎 太郎 今年 秋天 
就 要 当 大 学 生 啦 。> 

洋 一 又 添 了 一 碗 饭 ， 没 有 回答 。 父 亲 不 让 他 学 他 所 喜欢 的 
文学 , 近来 只 逼 他 用 功 , 他 突然 党 得 父亲 面目 可 展 。 他 对 父亲 的 
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逻辑 的 矛盾 ， 也 不 免 产 生 嘲 笑 的 心情 ， 杰 哥 上 大 学 与 弟弟 用 
功 ， 根 本 是 两 码 事 啊 。 

“ 阿 绢 今天 不 来 鸣 ?” 贤 造 随即 又 想到 别 的 事情 上 去 了 。 

“大 概 会 来 。 她 说 如 果 户 泽 大 夫 来 了 ， 就 给 她 打 个 电话 。” 

“ 阿 绢 那里 也 够 侯 吧 。 因 为 这 次 那 边 也 买 进 了 一 些 。” 

“多 少 半 了 点 亏空 吧 。? 

洋 一 也 已 经 在 喝 茶 了。 今年 四 月 以 来 ， 市 场 上 发 生 了 空前 
的 菩 恢 。 训 连 贤 造 经 营 的 商店 也 由 于 生意 相当 兴隆 的 大 了 版 某 个 
同行 突然 破产 ， 最 近 也 过 到 了 垫付 钳 款 的 厄运 。 再 把 这 样 那 样 
的 种 种 打击 统统 算 上 ， 至 少 蒙 受 了 三 万 加 上 下 的 损失 一 一 这 个 
情况 是 洋 一 侦 然 听 说 的 。 

“但 愿 己 空 不 要 疗 得 太 大 一 一 这 么 不 景气 ， 咱们 的 店 说 不 
- 定 什 么 时 候 也 会 出 事 呢 …… 

贤 造 半 开 玩笑 地 说 着 泄气 话 ， 懒 洋洋 地 离开 了 饭 果 。 他 拉 
开 纸 隔 扇 ， 走 进 旁 边 的 病房 。 

“ 汤 和 牛奶 都 喝 了 吗 ? 那 末 今天 可 太 好 啦 。 不 尽量 吃 可 不 
行 味 小 
“和 要是 再 能 把 药 也 吃 下 去 就 好 啦 ， 可 是 一 上 吃 药 开 吐 。” 

洋 一 还 昕 加 了 这 条 的 对 话 。 今 天 早晨 他 在 饭 前 去 看 望 ， 母 
亲 的 体 深 比 省 天 和 前 天 沽 多 了 。 口齿 也 清楚 ， 翻 喘 也 显得 轻快 
些 。“ 肚 入 虽 然 还 痛 ， 乌 是 党 得 舒服 多 啦 。? 一 一 母亲 目 己 也 这 
么 说 。 而 且 还 有 了 食欲 ,也 许 不 象 迄 今 所 担心 的 那样 , 说 不 定 意 
外 地 容易 炭 复 。 一 一 洋 一 舌 视 着 隔壁 房间 ， 喜 出 望 外 。 可 是 他 
又 多 少 产 生 了 带 迷 信 了 昧 儿 的 汶 惧 , 担心 要 是 想 得 太美 了 , 母亲 的 
病 可 能 反而 会 恶化 …… 

“ 少 季 ,电话 。 

洋 一 依然 两 手 着 席 ， 朝 着 声音 传 来 的 方向 回头 望 去 。 美 津 
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口 衡 农 袖 ， 用 抹布 擦 着 饭桌 。 告 诉 洋 一 接 电话 的 是 另 一 个 年 长 
的 女 用 人 阿 松 。 阿 松 连 手 也 没 来 得 及 措 干 ， 就 那样 系 着 袖 带 了 
站 在 厨房 门口 ， 她 身后 可 以 萤 见 一 把 铜 痰 。 

“哪里 来 的 ?” 

“ 喇 ， 是 哪 一 位 呢 ? 。。。。。。 对 

“ 真 没 法 儿 ， 老 弄 不 清 是 哪 一 位 打 来 的 。” 

洋 一 发 着 牢骚 ， 立 即 走出 了 吃饭 间 。 让 王 厚 的 美 津 听 他 讲 
强 脾气 的 阿 松 的 坏话 ， 他 觉得 是 挺 恰 快 的 事 。 

他 去 接 店 里 的 电话 , 原来 是 药店 老板 的 儿子 田村 打 来 的 , 他 
俩 是 一 起 从 中 学 毕业 的 。 / 

“今天 一 道 去 看 明治 剧团 的 戏 怎么 样 ? 由 井上 主演 。 并 上 
主演 ， 你 会 去 的 吧 ?” 

“我 不 行 , 我 妈 生 病 了 ……” 

“是 吗 ? 那 对 不 起 。 不 过 ， 很 遗憾 啊 。 听 说 小 场 他 们 昨天 


洋 一 这 样 交谈 了 几 句 , 就 挂 上 了 电话 , 从 那儿 径直 上 了 楼 
梯 , 照例 走 进 二 楼 的 读书 室 。 他 对 着 桌子 , 连 小 说 也 无 心 去 看， 
更 不 用 说 是 准备 考试 了 。 桌 前 是 格子 窗 。 从 窗子 往外 紫 望 ， 对 
过 的 玩具 批发 店 前 面 有 个 穿 号 衣 的 人 在 用 打气 简 给 自行 车 轮胎 
充气 。 不 知 怎 的 ， 那 使 洋 一 党 得 心慌 意 乱 。 但 他 又 不 愿意 下 楼 
去 。 他 终于 把 放 在 桌 下 的 k 汉 日 辞典 》 当 作 枕 头 ， 一 头 睡 在 铺 席 
上 。 

这 时 ， 今 年 春天 以 来 一 直 没 见 到 的 异 父 哥哥 的 面 影 浮现 到 
他 的 脑 际 。 哥 哥 同 他 虽然 不 是 一 个 父亲 生 的 ， 他 却 从 来 不 曾 认 


DD 袖 带 是 日 本 妇女 劳动 时 斜 系 在 两 诗 上 的 带子 ， 在 背后 交叉 ， 把 和 服 的 长 袖 撞 
”起 。 
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为 他 对 哥哥 的 感情 不 同 于 世间 一 般 兄弟 的 感情 。 连 母亲 带 着 哥 
哥 改嫁 过 来 的 事 ， 他 也 是 新 近 才 知道 的 。 至 于 哥 儿 俩 不 是 同 父 
生 的 这 一 点 ， 有 一 件 事 他 记忆 犹 新 。 

当时 哥哥 和 他 都 还 在 上 小 学 。 一 天 ， 洋 一 同 愤 太 郎 打 扑 
克 , 争 胜 负 拌 起 嘴 来 。 哥 哥 那 时 就 挺 冷静, 不论 洋 一 多 么 激动 ， 
哥哥 几乎 连 说 话 的 语气 都 是 平静 的 。 可 是 哥哥 不 时 地 以 轻 茂 的 
目光 扫 视 他 的 脸 ， 一 名 接 一 句 地 数落 他 。 洋 一 终于 孝 然 大 奶 ， 
抓 起 手边 的 扑克 牌 就 猛 地 摔 在 哥哥 的 脸 上 。 扑 克 牌 打 在 哥哥 的 
半边 脸 上 ， 撤 了 一 地 。 一 一 哥哥 当即 举 手 赔 地 打 了 他 一 记 耳 
光 。 

“ 别 太 狂 了 。” 

哥哥 的 话音 未 落 ， 洋 一 就 扑 在 他 身上 了 。 哥 哥 的 身体 比 他 
魁梧 得 多 。 可 是 他 比 哥 哥 茵 撞 而 仿 强 。 他 俩 一 时 象 野兽 一 样 扬 
打 起 来 。 : 
母亲 听 到 吵闹 ， 慌 忙 跑 进 屋 来 。 
“你 们 干什么 ?” 
母亲 的 话音 未 落 ， 洋 一 已 经 号 吻 大 句 起 来 。 表 哥 则 低 闭 
绷 着 脸 站 在 那儿 。 
“ 慎 太 郎 , 你 不 是 作 哥 哥 的 吗 ? 跟 弟 弟 打架 , 真 没 出 息 。” 
挨 了 母亲 的 骂 , 哥哥 的 声音 也 发 额 了 ,但 是 顶撞 似 的 回答 
说 ;“ 洋 一 不 讲理 。 他 先 把 扑克 牌 摔 在 我 脸 上 了 。” - 

“你 撤 谎 。 哥 哥 先 打 的 我 .” 洋 一 大 器 大 叫 着 反 驱 哥 哥 , “要 
赖 的 也 是 哥哥 。” 

“什么 1 ”哥哥 又 摆 起 架势 ， 要 朝 他 迈 出 一 步 。 

“所 以 才 打架 啊 , 不 是 吗 ? 反正 你 岁数 大 , 不 让 着 他 点 儿 就 
不 对 。” 

母亲 护 着 洋 一 ， 推 推 抬 抬 地 把 哥哥 拉 开 了 。 这 时 哥哥 的 眼 
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睛 闪 露 出 凶狠 可 怕 的 光 。 

“好 蚜 。 ”哥哥 说 着 就 象 疯 了 似 的 要 打 母 亲 。 可 是 手 还 没有 
抢 下 来 ， 就 放出 比 洋 一 更 大 的 声音 句 起 来 了 。…… 

母亲 当时 表情 如 何 ， 洋 一 已 经 记 不 得 了 。 可 是 哥哥 那 气 愤 
的 眼神 ， 至 今 历历 在 目 。 哥 哥 也 许 仅 仅 是 由 于 挨 了 母亲 的 骂 而 
动 妈 的。 他 党 得 不 应 该 进一步 去 胡乱 腾 测 。 可 是 哥哥 到 外 地 去 
了 之 后 , 洋 一 偶然 想起 哥哥 那个 眼神 , 总 觉得 哥哥 眼中 的 母亲 不 
闻 于 自己 眼中 的 母亲 。 而 且 , 由 于 他 还 记得 另 一 件 事 , 才 会 有 这 

那 是 三 年 前 的 九 月 ， 哥 哥 即将 动身 寄 甸 她 的 高 等 学 校 去 的 
前 夕 。 洋 一 同 哥 哥 一 起 特地 去 银 应 买 东 西 。 

“暂时 也 要 跟 大 钟 @ 告别 绝 。” 棵 槛 峡 到 尾 张 叮 拐角 丐 站 的 
时 候 ， 自 言 自 语 似 的 说 。 

“所 以 进 一 高 就 好 了 ,” 

“我 一 点 儿 也 不 想 进 -高 

“ 净 说 不 服输 的 话 。 到 农村 去 可 不 方 做 呢 。 没 有 冰淇淋 , 没 
有 电影 ……? 洋 一 脸 上 补 着 诗 , 以 半 开 玩笑 的 口吻 说 下 去 , “以 后 
不 论 谁 生 病 , 你 也 不 能 马上 就 回来 ……” 

“ 那 当然 唆 。” 

“ 那 未 ， 要 是 妈妈 死 了 怎么 办 ?” 

在 人 行道 上 走 着 的 哥哥 ， 伸 手 掀 了 一 把 柳树 叶 儿 才 回 答 他 
的 话 :“ 妈 妈 死 了 我 也 不 难过 。?” 

“你 撤 谎 。? 洋 一 有 点 儿 激 动 地 说 ,“ 不 难过 才 怪 呢 。” 

“我 可 不 说 谎 。” 哥 哥 的 语调 出 人 意料 地 慷慨 激 昂 。“ 你 不 是 


QD 日 本 东京 的 第 一 产 大 钟 是 一 八 七 一 年 装 存 浅 草 马 道 的 一 座 楼 房 顶 上 的， 以 后 
其 他 地 区 也 子 以 仿效 。 
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总 在 读 小 说 吗 ? 那 就 应 当 能 够 立即 理解 世间 上 有 象 我 这 样 的 
人 。 一 一 小 傻瓜。” 

洋 一 内 心里 为 之 - - 惊 。 他 同时 清楚 地 回忆 起 哥哥 要 打 母 亲 
时 的 那个 眼神 。 他 悄悄 打量 哥哥 的 表情 , 哥哥 望 着 远 处 , 车 无 其 
事 地 走 着 。 

想起 这 样 的 事 ， 他 对 哥哥 是 否 会 立即 回来 越 来 越 没 把 握 
了 。 尤 其 是 如 果 已 经 开始 考试 了 ， 哥 哥 也 许 会 觉得 迟 回 两 三 天 
也 无 所 谓 。 哪 怕 迟 一 些 , 好 歹 回来 就 行 -一 洋 一 刚 想到 这 里 , 只 
听见 有 人 略 野 略 咏 上 楼 梯 的 声音 。 他 立即 跳 起 来 了 。 

这 时 ， 眼 睛 有 毛病 的 浅川 的 妨 妨 弓 着 上 半身 已 经 出 现在 楼 
梯 口 了 。 

“ 哦 , 在 午睡 四。” 

洋 一 到 娘 闹 这 句 话 带 点 讽刺 意味 ， 他 把 自己 的 座 垫 向 前 
摆 正 。 可 是 妨 妒 没有 坐 , 却 挨 着 桌子 坐 下 来, 象 发 生 了 什么 大 事 
似 的 小 声 讲 起 来 : “我 有 点 儿 事 跟 你 商量 。* 

洋 一 心里 直 扑 腾 。 

“妈妈 怎么 了 ?” 

“不 是 , 不 是 你 妈 的 事 。 是 那 护士 , 可 真 没 办 法 ……” 

媳 妒 架 名 轨 曙 地 讲 起 了 这 样 一 件 事 

一 昨天 , 户 泽 医生 来 出 诊 的 时 候 ,那个 护士 特地 把 他 叫 到 
吃饭 间 说 ,“ 大 夫 ， 您 看 这 个 病人 到 底 能 拖 多 久 呢 ? 要 是 看 来 还 
能 拖 很 久 ， 我 想 告辞 ?这 个 护士 当然 以 为 具有 医生 一 个 人 在 
场 。 可 是 阿 松 刚巧 在 厨房 里 ， 全 都 听 到 了 。 于 是 阿 松 愤愤 地 告 
诉 了 浅川 的 妨 妒 。 不 但 如 此 , 姊 妨 留 神 一 看 , 这 之 后 护士 对 待 病 
人 事 事 都 很 冷淡 。 今 天 早晨 就 把 病人 扬 在 一 边 ， 横 妆 打 扮 了 足 
足 一 小 时 ……: 

“尽管 是 雇佣 关系 , 也 未 免 太 过 分 了 吧 , 你 说 呢 ? 所 以 依 我 
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看 ， 还 是 换个 人 好 .? 

“是 啊 ， 那 敢 情 好 唆 。 跟 和 爸爸 讲 一 声 ……” 

洋 一 想到 那个 护士 竟 算 计 母 亲 的 死期 ， 其 这 是 生 忆 , 心 情 
手 宁 是 感到 忧 已 。 

“可 是 ,刚才 你 爸爸 到 车 间 那 儿 去 了 。 我 又 不 类 怎么 一 来 , 下 
记 告 诉 他 了 。” 姑 妮 有 反 着 急 似 的 , 那 双 烂 腿 睁 得 大 大 的。 我 党 
得 反正 要 换 人 ， 不 如 早 些 换 。” 

“ 那 末 跟 神 山 君 说 说 ， 请 他 马上 给 护士 会 打 个 电话 …… 等 
爸爸 回来 再 告诉 他 如 行 略 …… 

“对 ， 研 那么 办 吧 。” 

洋 一 抢 在 围 妨 前 面 ， 精 神 抖 拆 地 跑 下 了 楼 梯 。 

“神山 君 ， 请 你 给 护士 会 打 个 电话 。?” 

听见 洋 一 的 声音 ， 站 在 店 前 胡乱 放 着 的 商品 当中 的 五 六 
计 员 估计 了 扩 他。 神山 基 即 从 卫 记 台 后 头 了 了 由 来， 
他 那 花 梢 的 斜纹 几 号 围裙 上 还 沾 着 毛线 头 儿 呢 。 

“护士 会 的 电话 是 多 少 号 ?” 

“我 以 为 你 知道 呢 。” 

站 在 铁 梯 下 面 的 洋 一 与 神山 一 起 查看 电话 矫 。 店 内 的 气氛 
与 平日 毫 无 一 致 ,对 他 和 妨 直 的 焦急 心情 不 关 痛 六 这 在 他 心里 
引起 了 轻微 的 反感 。 
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午后 , 洋 一 无 意 中 来 到 吃饭 间 , 看 见 父亲 贤 造 穿着 夏季 和 服 
外 福 举 在 长 火 盆 前 ， 他 似乎 刚刚 回来 。 姐 姐 阿 绢 也 坐 在 那里 ， 
路 有 哺 肘 支 在 火 盆 边缘 上 上。 她 挽 着 圆 别 ， 今 天 没有 缠 湿 布 的 柔嫩 
脖颈 刚好 对 着 洋 一 。 
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“这 我 怎么 能 瑟 记 呢 。 

* 那 您 就 这 么 办 取 。” 

洋 一 跟 阿 绢 打 了 个 招呼 ,她 抬 起 气色 比 昨 天 还 坏 得 多 的 腔 ， 
微微 癌 他 致意 。 然 后 对 他 有 记 忌 蛋 地 微笑 着， 性 生生 地 讲 下 
去 “您 要 是 在 那 方面 不 给 想 想 办 法 ， 我 也 总 党 得 抬 不 起 头 来 。 
那 时 给 我 的 股票 ， 这 次 行情 也 全 部 下 败 了 ……” 

“好 啦 , 好 啦 ; 全 都 明白 啦 。 ”分 杀 神 色 司 郁 ,可 是 仍 用 打趣 的 
口 易 说 。 

姐姐 去 年 出 巡 时 , 父亲 千 应 分 给 她 擅 那 份 察 当 ,一 部 分 至 今 
还 没 竞 现 , 其 实 大 概 落空 了 一 一 洋 一 知道 这 个 入党 ,故意 远 远 
离开 长 火 盆 ， 默 默 地 摊 池 报纸 来 浴 先 前 是 于 邀 他 去 看 演出 的 明 
治 剧 团 的 广告 。 

“所 以 我 才 有 展 烦 和 爸爸 呢 。 

“你 腻 烦 , 我 比 你 还 腻 烦 。 你 妈 病 倒 了 不 算 , 还 净 得 听 你 发 
牢 嗓 …… » : . 

洋 一 听见 父亲 这 样 讲 ， 不 由 地 侧耳 倾听 纸 隔 局 后 面 病房 
动静 。 在 那里 , 阿 律 一 反常 态 , 好 象 不 时 发 出 痛 蔡 的 串 吟 。 

“妈妈 今天 很 不 好 过 啊 。?” 

洋 一 目 言 目 请 似 的 这 么 说 了 一 句 ， 一 云 时 足以 打 断 父 女 俩 
的 对 话 。 阿 绢 迅即 端正 了 姿势 , 盯 了 贤 造 一 眼 , 说 “妈妈 的 病 不 
也 是 这 样 吗 ? 当初 我 那样 讲 的 时 候 , 要 是 换个 医生 , 也 不 至 于 落 
到 这 个 地 步 。 而 爸爸 还 犹 瑰 不 定 ……” 她 就 这 样 感伤 地 责备 起 
父亲 来 。 : 

“所 以 呀 ， 不 是 说 今天 请 谷村 博士 来 看 病 吗 ?? 贤 造 终于 绷 
着 脸 象 浴 一 口 似 的 说 。 

洋 一 也 党 得 姐姐 的 弹 脾 气 有 点 可 恨 。 

“谷村 先生 什么 时 候 来 呢 ?? 
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“说 是 三 点 左右 来 。 刚 才 我 从 车 间 还 给 他 打 了 电话 ……” 

“已 经 三 点 多 了 一 一 差 五 分 就 四 点 啦 。? 洋 一 抑 着 里 起 的 肤 
盖 , 抬 腿 望 了 望 日 历 上 面 的 大 挂钟 “再 让 他 们 打 一 次 电话 吧 ?* 

“刚才 妨 寻 说 已 经 打 了 。” 

“刚才 ?7” 

“说 是 户 泽 先生 刚 一 走 就 打 了 。” 

他 们 正 这 么 谈 着 的 时 候 , 依然 面 带 愁 容 的 阿 绢 莫 地 从 长 火 
盆 前 站 起 来 就 迅速 走 进 隔壁 房间 。 

“好 不 容易 你 姐姐 放 过 我 啦 。” 

贤 造 苦笑 着 , 这 才 取 出 掖 在 腰 间 的 烟 荷 包 。 洋 一 只 是 又 望 
望 挂 钟 , 没有 回答 。 

”从 病房 仍 不 断 传 出 阿 律 的 串 吟 声 。 不 知 是 否 由 于 心理 作 
用 , 洋 一 总 觉得 那 声音 越 来 越 大 了 。 谷 村 博士 怎么 还 不 来 呢 ? 
当然 , 从 他 来 说 , 患者 又 不 只 是 母亲 一 个 人 , 这 会 儿 说 不 定 他 还 
没完 没 了 地 在 辐 诊 什么 的 呢 。 不 , 时 钟 这 就 打 四 点 了 ,再 怎么 
迟 , 旱 该 从 医院 出 来 了 。 也 许 现在 已 经 到 了 店 前 …… 

“ 念 么 样 ?” 

父亲 的 话音 未 落 , 洋 一 从 阴郁 的 想象 中 解脱 出 来 了 。 一 看 ， 
纸 隔 扇 拉 开 了 , 浅川 的 妒 妨 不 知 什 么 时 候 露 出 一 张 神色 忧虑 的 
脸 。 

“看 来 非常 痛苦 一 一 医生 还 没 到 吗 ?” 

正 吸 着 烟丝 的 贤 造 挺 没 味道 似 地 喷 出 一 口 烟 ,开口 说; “ 真 
没 法 儿 。 一 一 再 让 他 们 打 一 次 电话 吧 ??” 

“对 , 只 要 暂时 处 置 一 下 …… 户 泽 先 生 也 行 啊 .” 

“我 去 打 电 话 。” 

洋 一 立即 站 起 来 。 

“ 哦 。 那 末 你 就 间 问 先生 是 不 是 已 经 出 来 了 。 号 码 是 小 石 
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川 的 x xx 号 ,2 

贤 造 还 没有 说 完 , 洋 一 已 经 从 吃饭 间 飞 奔 到 铺 着 地 板 的 厨 
房 去 了 。 厨 房 里 , 系 着 袖 带 的 阿 松 在 用 蚀 子 虹 虹 地 前 干 鱼 鱼 儿 。 
洋 一 从 她 身 旁 闪 过 , 匆忙 走 问 店 里 的 时 候 , 美 津 小 跑 着 迎面 而 
来 , 差点 儿 和 他 撞 个 满怀 ,他 俩 好 不 容易 才 相 互 闪 开 。 

“对 不 起 。” 

美 律 那 刚 梳 好 的 头发 散发 着 芳香 , 朋 觅 地 这 么 招呼 一 声 就 
取 哄 吧 暴 跑 向 吃饭 问 。 

洋 一 边 觉 得 惨 难 为 情 的 , 边 把 电话 的 受 话 器 对 在 耳 边 。 还 
没 等 话务员 接 话 , 坐 在 账 房 桌 前 的 神山 就 从 背后 对 他 说 :“ 洋 一 
哥 , 是 给 谷村 医院 打 电 话 吗 ?” 

“对 , 合 村 医院 。” 他 拿 着 受 话 器 , 回头 看 看 神山 。 

神山 没有 朝 他 看 , 却 正在 把 大 账簿 放 回 铁 木 合 制 的 书架 里 。 

“ 那 边 刚 来 了 电话 , 美 津 到 里 头 去 传 话 了 了 吧 。” 

“电话 怎么 说 的 ?” 

“大 概 是 说 大 夫 刚 才 出 来 了 一 一 老 良 ,是 不 是 说 刚才 ?” 

他 喊 的 那个 店员 正 登 上 合子 , 要 把 堆 在 高 架子 上 的 成 箱 的 
商品 取 下 来 。 

“不 是 刚才 。 说 是 这 就 要 到 了 。? 

“原来 如 此 。 那 末 美 津 这 家 伙 , 跟 我 讲 一 声 就 好 了 。” 

洋 一 挂 上 电话 , 正 要 回 吃饭 间 去 , 偶然 一 看 店 里 的 钟 ,就 纳 
闷 地 站 住 了 。 

“怎么 , 这 个 钟 已 经 四 点 二 十 多 分 啦 。” 

“哪里 , 这 个 钟 快 十 来 分 钟 。 现 在 刚 四 点 十 分 左右 。? 神 山 弯 
舍身, 看 了 看 掖 在 目 己 衣 带 里 的 金 怀 表 。* 对 ,正好 四 点 十 分 。” 

(D 和 干 锋 鱼 须 用 刀 或 包 子 前， 作 佐 料 。 
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“ 那 末 还 是 里 头 的 钟 慢 了 。 这 么 说 , 谷村 先生 太 述 啦 ……” 

洋 一 迟疑 了 一 下 , 然后 大 步 走 到 店 前 , 四 下 里 看 了 看 连 微弱 
的 阳光 也 消失 了 的 寂静 的 大 街 。 

“还 没有 来 的 迹象 。 总 不 至 于 不 认得 我 家 吗 一 那 末 , 神山 
君 , 我 到 那 边 去 看 看 。” 

他 回头 对 神山 招呼 一 声 , 穿 上 了 不 知 哪个 店员 脱 在 那里 的 
木 底 草 展 。 然 后 他 就 大 步 流星 地 朝 着 汽车 和 电车 通行 的 大 马路 
那 面 匆匆 走 去 。 

大 马路 就 在 离 他 家 的 商店 五 十 多 米 的 地 方 。 那 里 的 街角 上 
有 一 座 带 库房 的 商店 ,一半 辟 作 邮政 局 , 另 一 半 是 洋货 店 。 陈 列 
在 洋货 店 橱窗 里 的 草帽 和 艾 手 杖 摆 成 新 奇 的 花样, 在 那 当 中 , 漂 
亮 的 游泳 衣 象 真人 似 的 位 立 着 。 

洋 一 走 到 洋货 店 前 , 背 对 着 橱窗 , 以 焦急 的 目光 打量 起 大 马 
路 上 来 往 的 行人 和 车 辆 来 。 这 样 呆 了 一 会 儿 , 可 是 批发 店 鳞 次 
榜 比 的 这 条 横 街 , 连 一 辆 人 力 车 也 没 拐 进来 。 偶 尔 开 来 一 辆 汽 
车 , 原来 是 挂 着 空 车 牌子 、 车 身 溅 满 了 泥 的 出 租 汽车 。 

这 当 儿 , 一 个 才 十 四 五 岁 的 店员 骑 自 行车 驰 来 。 他 一 看 见 
洋 一 , 就 手 扶 电 杆 , 灵巧 地 把 车 停 在 他 身边 ,一 只 脚 仍 踏 着 脚 中 
子 说 ; “田村 先生 刚刚 打 来 了 电话 。” 

“有 什么 事 啊 ?? 洋 一 连 这 么 说 着 的 时 候 也 没有 忘记 扫 视 中 


号 接 毛 的 大 马路 。 
“没有 什么 特别 的 事 儿 ……: 2 
“你 就 是 来 告诉 我 这 个 的 妈 ?” 


“不 ,我 还 要 到 车 间 去 。 一 一 对 ,还 有 , 老 管 说 有 事 找 你 。” 

“我 爸爸 妈 ?” 洋 一 刚 说 到 这 里 ,向 对 面 一 看 , 突然 把 交谈 的 
对 方 扩 下 , 从 橱窗 前 飞 奔 过 去 。 街 上 行人 稀少 , 正好 有 一 辆 人 力 
车 穿 过 大 马路 朝 这 边 跑 来 。 一 一 洋 一 抢 到 车 的 把 手 前 ,几乎 要 
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举 起 双手 ,对 车 上 的 青年 喊 道 “哥哥 !? 

车 夫 把 吴 子 往 后 一 你 ， 锡 强 煞 住 了 车 。 坐 在 车 上 的 慎 太 
部 ,号 企 高 等 学 校 的 复 季 制服， 戴 春 俯 白 条 的 帽子 , 粗壮 的 双手 
按 着 夹 在 膝 间 的 梢 子 。 

“了 啊 , ”哥哥 连 冉 毛 也 没 动 一 动 , 低下 头 看 洋 一 的 脸 ,“ 妈 怎样 
啦 ?” 
洋 一 抬头 望 着 哥哥 , 只 觉得 尝 身 的 血液 沸腾 , 突然 涌 到 两 冰 
似 的 。 

“最 近 两 三 天 病情 恶化 了 一 一 据说 是 十 二 指 肠 省 疡 。” 

“是 吗 。 那 可 ………” 

慎 太 郎 仍然 冷 冰 术 的 ,没有 再 讲 下 去 。 他 那 双 酷似 母亲 约 
眼睛 里 却 露出 某 种 表情 , 那 是 出 乎 洋 一 意料 的 , 却 又 下 意识 地 渴 
求 的 。 哥 哥 这 种 表情 使 洋 一 感到 既 高 兴 又 但 惑 , 他 急促 而 结 结 
巴巴 地 说 :“ 今 天 看 起 来 最 痛 音 了 一 一 不 过 哥哥 回来 得 太 好 晓 。 
一 一 反正 赶快 去 吧 。” 

污 太 郎 打 了 一 下 招呼 , 车 夫 又 精神 抖 捞 地 跑 起 来 。 愤 太郎 
这 时 仿佛 感 到 ,今天 早晨 自己 在 上 行 的 三 等 客车 中 举 着 的 形象 
清 防 怒 学 现在 脑 际 。 他 意识 到 旁边 那 位 气色 插 好 的 农村 姑娘 器 
他 和 启 摊 着 和 家 坐堂 , 喇 时 竖 想 着 与 其 亲眼 看 见 母 亲 死 去 , 不 如 死 后 
再 到 , 坊 痛 也 并 贷 当 一些。 两 上 腿 却 茫然 采 着 打开 的 雷 克 拉 姆 DD 
版 歌德 虑 集 》。 …… 

“ 哥 凡 ,还 没 家 开始 考试 则 ?” 

次 志郎 吃 了 一 惊 , 转 过 身 袁 着 话 声 传 来 的 方 癌 望 去 。 洋 一 
吸 拉 着 让 底 草 展 , 紧 挨 着 车 跑 着 。 

“从 明天 起 考试 。 你 …… 你 站 在 那儿 于 什么 来 着 ?” 


Ti re rp be ee— 


QD 下 区 拉 好 是 德国 的 一 家 出 版 社 ， 以 出 版 秋 珍 本 的 从 书 《 雷 克拉 姆 文库 》 闻 名。 
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“今天 谷村 博 上 要 来 , 他 来 得 太 迟 了 , 所 以 我 站 在 那里 等 他 ， 


洋 一 这 样 回 党 着 ,有 氮气 跨 吁 吁 的 。 人 慎 太 即 想 最 藉 一 下 弟 
弟 , 可 是 这 种 心情 一 说 出 口 , 不 知 不 党 之 间 就 变 得 平凡 了 。 

“你 等 了 很 长 时 间 吗 ?” 

“可 能 等 了 十 分 钟 吧 。” 

“刚才 那 攻 好 象 还 有 个 店员 一 一 喂 ， 了 就 在 前 面 。 

车 夫 走 过 了 五 六 步 , 儿 了 个 图 儿 , 将 车 把 所 在 店 前 。 这 个 装 
洽 厚 玻璃 门 的 店铺 ， 慎 太朗 毕 竞 是 感到 怀念 的 啊 。 


J 


一 小 时 后 , 在 店铺 的 二 楼 上 , 以 谷村 博士 为 中 心 , 贤 造 , 慎 太 
即 、 阿 绢 的 丈夫 等 三 人 悉 容 满面 地 到 在 一 起 。 谷 村 博士 给 阿 律 
诊断 完了 以 后 ,为 了 听取 诊 汤 结 累 , 他们 把 博士 请 到 楼 上 来 了 。 

体格 魁梧 的 谷村 博 二 中 了 一 唱 端 给 他 的 茶 ， 粗 大 的 手指 摆 
弄 了 一 会 儿 需 在 亚 服 背心 外 面 的 金 链子 。 他 环视 一 下 灯光 照耀 
下 的 三 个 人 的 脸 ， 说 道 , “你 们 请 了 那 位 经 常 给 她 看 病 的 姓 户 泽 


的 医生 吗 ?” 
“刚才 让 人 给 他 打 了 电话 ,一 一 他 说 立即 就 来 ,对 吧 ?” 贤 造 
叮 问 似 的 回头 望 望 慎 太 郎 。 | 
.， 秆 太郎 仍 穿着 制服 , 拘谨 地 哆 在 跟 博 士 面对面 坐 着 的 父亲 
身 旁 。 


“ 嗯 ,说 是 马上 就 来 。” / 

“ 那 末 等 那 一 位 来 了 再 谈 取 ,一 一 天 气 老 不 见 睛 啊 。” 谷 村 博 
士 说 者 掏 出 了 摩洛哥 皮 划 的 烟 盒 。 

看 来 今年 梅雨 期 很 长 。 
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“总 之 , 最近 天 气 和 财 界 情况 都 不 佳 ， 不 好 办 啊 ……” 

阿 绢 的 丈夫 也 从 旁 口 齿 流利 地 插 了 一 名 话 。 这 位 正好 来 探 
病 的 年 轻 的 绸 缕 庄 老板 著 着 短 胡 , 戴 无 框 眼镜 , 他 的 服装 姓 宁 涪 
象 是 律师 或 公司 职员 。 慎 太郎 对 他 们 这 样 的 谈话 感到 很 不 而 
烦 ， 一 个 人 固执 地 默 不 作 声 。 

经 常 给 他 家 的 人 瞻 病 的 那 位 姓 户 泽 的 医生 过 一 会 儿 就 来 
了 。 他 身 穿 黑色 熟 罗 和 服 外 衬 ， 略 有 醉 意 。 他 同 谷 村 博士 是 初 
次 见面 , 颈 勤 地 寒 但 一 番 后 ,就 以 浓厚 的 东北 口音 向 坐 在 斜 对 面 
的 贤 造 问 道 , “诊断 结果 已 经 告诉 您 了 吗 ?” 

“没有 , 原 想 等 您 来 到 再 谈 的 ……” 谷 村 博士 的 指 间 拨 着 一 
小 截 纸 烟 , 代 贤 造 回答 说 , “因为 还 有 必要 聆听 您 的 见解 ……* 

在 博士 的 询问 下 , 户 泽 相当 详细 地 说 明了 阿 津 近 一 周 来 的 
病情 。 博 士 听 到 户 泽 的 处 方 时 , 稀 玻 的 冉 毛 微微 镍 了 一 下 ; 慎 太 
郎 注意 到 这 一 点 , 心里 直 吐 哇 。 

可 是 交谈 告 一 段落 时 ， 谷 村 博士 安详 地 点 了 两 三 下 头 。 

“是 啊 , 明白 了 。 当然 是 十 二 指 肠 演 疡 。 不 过 , 从 刚才 的 诊 
断 来 看 ， 已 经 引起 了 腹膜 炎 。 因 为 病人 说 下 腹部 象 被 顶 上 去 屠 


“ 哦 , 下 腹部 象 被 顶 上 去 那样 痛 ?” 

容 者 斜纹 巍 遇 宰 裤 的 户 泽 ,把 两 只 粗壮 的 胎 膊 肘 撑 在 腿 上 ， 
下 了 一 了 脑袋 。 

一 时 ， 和 人 们 都 屏 住 气 妃 似 的 黑 不 作 声 。 

“可 是 体温 怎么 好 和 象 比 昨 天 低 得 多 呢 ? …….” 过 了 一 会 儿 ， 
贤 造 才 述 述 疑 疑 地 反问 道 。 | 

然而 博士 把 纸 烟 扔 掉 , 漫不经心 地 打 断 了 他 的 话 :“ 那 才 糟 
糕 呢 , 一 方面 体温 一 个 劲 儿 下 降 , 另 一 方面 脉搏 却 反而 增加 一 一 
这 就 是 这 种 病 的 特 感 。” 
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“原来 是 这 么 回 事 啊 。 我 们 年 轻 人 也 应 该 知道 ,” 

阿 绢 的 丈夫 交 抱 闭路 膊 ， 时 而 择 返 胡子 。 什 太郎 感到 姐夫 
谈吐 冷淡 ， 象 外 人 一 样 漠不关心 。 

“可 是 我 诊断 的 时 候 好 象 没 有 看 到 腹膜 炎 的 征 候 ……” 

户 泽 刚 说 到 这 里 , 谷村 博士 就 作 了 职业 性 的 娴 于 辞 令 的 管 
复 :“ 是 啊 , 想必 是 在 您 诊断 以 后 发 生 的 。 第 一 , 病情 好 象 还 不 怎 
么 严重 一 -不 过 , 现在 总 归 是 患 了 腹膜 炎 , 那 是 毫 无 疑问 的 。” 

“ 那 末 ， 立 即 住 院 治 疗 怎么 样 ?” 慎 太郎 板 着 面孔 初次 插口 


这 话 似 乎 使 博士 感到 意外 , 他 懒 洋洋 地 接 起 眼皮 ,此 了 一 下 
慎 太 郎 的 脸 。 

“现在 可 不 便 移 动 。 眼 下 只 能 尽 景 花 屿 部 业 暖 。 如 果 沉 注 还 
加 剧 , 就 请 户 泽 先 生 给 注射 -一 今 晚 大 概 还 会 很 痛 的 , 患 什么 病 
都 不 舒服 ， 这 种 痛 尤 其 痛苦 。” 

谷村 博士 只 讲 到 这 里 ,过 闭 就 用 忧郁 的 眼神 看 了 看 铺 席 , 名 
然 想 起 了 什么 事 似 的 , 取出 治 心 多 里 的 怀表 看 了 看 , 说 ,“ 那 末 我 
告辞 啦 。? 

身 穿 西服 的 博士 随即 站 了 起 来 。 

慎 太 郎 同 父亲 .姐夫 一 起 ,对 博士 出 诊 表 示 感 谢 。 可 是 他 一 
直 意 识 到 自己 脸 上 明显 地 露出 了 失望 的 神色 。 

“ 务 请 博士 在 两 三 天 内 再 做 一 次 诊断 吧 。” 户 泽 致意 后 这 样 
说 ， 又 低下 了 头 。 

“ 嘿 , 我 倒是 随时 都 可 以 来 ……” 

这 是 博士 讲 的 最 后 一 句 话 。 慎 太郎 远 远 地 落 在 别人 后 面 走 
下 黑暗 的 楼 梯 ， 不 得 不 深 深 感到 万 事 丝 休 。…… 
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五 


户 泽 和 阿 绢 的 丈夫 回去 以 后 ， 换 上 了 和 服 的 慎 太郎 同 浅川 
的 娘 婕 和 洋 一 在 吃饭 闻 里 围 长 火 倪 而 坐 。 从 纸 隔 扇 后 面 依然 传 
来 阿 律 的 啤 吟 声 。 他 们 三 人 在 灯光 下 无 精 打 采 地 继续 交谈 ， 动 
辑 就 党 察 出 自己 不 约 而 同 地 在 倾听 那 串 吟 声 。 

“这 可 不 行 啊 。 老 是 那样 痛苦 ……?” 妨 妒 握 着 火 锁 子 ， 果 果 
地 凝视 着 什么 地 方 。 | 

洋 一 没有 回答 姊 娘 的 话 ， 却 对 嘴 里 衔 着 EE.C. C 有 牌 香烟 的 
哥哥 说 :“ 户 泽 先 生 说 不 打 紧 吗 ?” 

“他 说 两 三 天 内 不 成 问题 。” 

“ 户 泽 先 生 讲 的 可 靠不住 啊 :……? 

这 一 回 慎 太 郎 没有 回答 ， 只 把 烟灰 弹 到 火 盆 里 。 

“小 慎 ， 刚 才 你 回来 的 时 候 妈妈 说 什么 来 着 ?” 

“什么 也 没 说 。” 

“可 是 她 笑 了 吧 ?” 

洋 一 从 一 旁 悄 悄 地 望 着 哥哥 那 镇 静 的 脸 。 

“ 曙 一 一 可 是 一 到 妈妈 身边 去 ， 不 是 阁 到 了 挺 香 的 味 儿 
凤 ?” 

“ 那 是 刚才 阿 绢 酒 了 她 带 来 的 香水 。 小 洋 , 那 香水 叫 什 么 来 
着 ?? 姥 妨 象 是 俱 洋 一 回答 似 的 微笑 着 望 望 他 。 

“ 叫 什 么 ?一 一 多 半 叫 什么 酒 床 香水 吧 。? 

这 和 时 阿 绢 从 纸 隔 遍 后 面 悄悄 地 伟 出 头 来 ， 她 面 带 病 容 。 

“爸爸 不 在 蚂 ?” 

“在 店 里 哪 。 有 事 码 ?? 

“ 咽 , 妈妈 有 点 一 一 ” 
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阿 绢 刚 说 到 这 里 ， 洋 一 立即 从 长 火 盆 前 站 起 来 。 

“我 去 说 一 声 。 

他 走出 吃饭 间 后 ,太阳 穴 上 贴 着 止痛 襄 的 阿 绢 两 臂 交 抱 胸 
前 , 躁 手 踊 脚 地 进来 了 。 她 显得 有 点 冷 似 地 在 洋 一 原来 坐 的 那 
个 地 方 端 坐 下 来 。 

“怎么 样 ?” 

“ 药 还 是 咽 不 下 去 。 
了 岁数 这 一 点 也 让 人 放心 .” 

“体温 呢 ?” 慎 太郎 插口 说 , 同时 于 巴巴 地 喷 出 一 口 烟 。 

“刚才 量 的 , 三 十 七 度 二 分 ……? 阿 绢 把 下 巴 基 儿 缩 到 胡 襟 
里 ,车 有 所 思 地 看 了 看 慎 太 郎 ,“ 比 户 泽 先 生 在 这 儿 的 时 候 又 降 
了 一 分 。” 

三 人 沉默 了 半 遇 。 在 一 片 寂 静 中 , 传 来 了 踏 地 板 的 声音 , 贤 
造 跟 在 洋 一 后 面 慌 慌张 张 从 店 里 回来 了 。 

“刚才 你 家 里 打 来 了 电话 。 说 是 呆 一 会 儿 请 老板 娘 给 回 个 
电话 。” 

贤 造 只 对 阿 绢 庄 了 这 么 一 名 就 走 进 了 隔壁 房 间 。 

“ 没 办 法 。 家 里 有 两 个 女 用 人 ， 可 是 一 点 也 不 起 作用 ,” 阿 
绢 昨 了 咋舌 头 ， 同 浅川 的 婕 群 面 面相 帆 。 

“这 年 头 的 率 用 人 呀 。 一 一 我 家 的 女 用 人 反而 给 添 了 麻 


不 过 自从 换 了 这 次 的 护士 , 单 任 上 


烦 。” 
她 俩 这 么 谈 着 的 当 儿 , 慎 太 郎 口 衡 金 嘴 纸 烟 , 正 陪 着 寂 宽 的 
洋 一 说 着 话 儿 。 

“准备 应 试 了 吗 ?? 

“在 准备 。 一 一 但 是 今年 没 下 功夫 。” 

“还 在 兆 作 和 歌 双 ?” 

洋 一 显得 心烦 意 乱 的 样子 , 目 己 也 点 了 纸 烟 。 
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“我 不 是 哥哥 那样 适合 考试 的 人 。 我 最 讨厌 数学 ………” 

“讨厌 也 得 考 蚜 …….” 

愤 太 叶 刚 讲 到 这 里 ， 跟 不 知 什么 时 候 来 到 纸 隔 户 边 的 护士 
小 声 说 话 的 巡 婕 , 隔 着 火 盆 对 他 说 ;“ 小 慎 , 你 妈妈 叫 你 呢 。” 

慎 太 郎 把 吸 了 一 半 的 纸 烟 扔 掉 ， 一 声 不 响 地 站 起 来 。 他 象 
推 开 护 士 似 的 径直 走 进 隔壁 房间 。 

“到 这 儿 来 。 你 妈 说 有 事 对 你 讲 。? 

独自 坐 在 杭 边 的 父亲 努 努 下 品 匡 向 但 示意 。 他 按照 父亲 的 
指 扩 ， 挨 到 母亲 跟前 坐 下 浇 。 

“有 事 吗 ? 

母亲 挽 了 个 梳 器 中 , 让 着 方 斌 时, 在 这 闭 市 的 电灯 光 下 , 她 的 
脸 比 先前 显得 更 疏 翌 了 。 

“ 哦 , 看 来 洋 一 不 大 用 
子 还 肯 听 你 的 话 ……” 

“是 , 我 好 好 跟 他 讲 。 其 实 刚 才 还 在 谈 这 件 事 呢 。” 慎 太郎 以 
比 平时 大 的 嗓门 回答 说 。 

“好 了 啊 。 可 别 忘 记 一 一 一 言 到 昨天 我 还 以 为 自己 要 死 了 ,可 
是 ……” 母 亲 忍 着 腹痛 微笑 着 , 连 牙 起 都 露出 来 了 。“ 也 许 是 由 于 
领 了 帝 释 天 @ 的 御 符 ,今天 烧 也 退 了 些 , 这 样 下 去 大 概 能 治 好 。 
听 美 津 说 , 她 的 叔叔 也 患 过 十 二 指 肠 溃疡 , 半 个 月 左右 就 症 愈 
了 ， 大 概 并 不 是 什么 难 狂 ……? 

母亲 至 今 还 依靠 这 种 名 堂 ， 愤 太郎 不 禁 可 怜 起 她 来 。 

“会 好 的 。 一 定 会 好 的 。 您 好 好 吃 药 吧 。” 

母亲 微微 点 头 。 


(D 原文 作 格 着 ， 把 头发 卷 在 梳子 上 挽 成 的 发 辟 。 
@@ 原文 作 括 枕 ， 将 两 头 扎 紧 ， 里 面 填 荞 玫 皮 的 枕头 。 
@ 帝 释 天 是 佛教 中 与 林 王 一 起 护 佛法 的 神 。 又 是 十 二 天 之 一 ， 系 东方 的 守护 神 。 
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“ 那 末 您 现在 吃 点 药 吧 。” 

来 到 枕 边 的 护士 熟练 地 把 装着 药水 的 玻璃 管 插 进 阿 律 的 噶 
里 。 母 亲 闭 着 眼睛 吸 哆 了 两 口 。 一 去 时 ， 这 使 什 太 郎 感 到 心里 
亮 堂堂 的 。 

“ 挺 顺 利 啊 。” 

“看 来 这 次 咽 下 去 了 。” 

护士 同 慎 太郎 亲切 地 相互 看 了 一 眼 。 

“只 要 吃 得 下 药 , 那 就 好 啦 。 但 是 会 拖 些 时 候 , 等 病 好 了 起 


” 床 的 时 候 天 也 热 了 吧 。 那 就 准备 冰 小 豆 汤 来 代 苦 小豆 饭 发 给 


亲友 怎么 样 ?” 

慎 太 郎 依然 跪 着 , 他 想 乘 贤 造 这 样 开玩笑 的 机 会 , 就 势 儿 俏 
请 地 离开 母亲 身边 。 这 时 母亲 突然 疑 讶 地 望 着 他 的 脸 问 道 ,“ 演 
说 ? 今 晚 什 么 地 方 有 演说 ?” 

他 不 禁 一 惊 ， 象 求援 似 的 望 着 父亲 。 

“没有 演说 。 哪 里 也 没有 举办 那 种 活动 ， 今 晓 就 塌 塌 实 实 
地 睡 吧 。? 

贰 造 一 边 安 抚 阿 律 ， 一 边 向 慎 太 郎 递 了 个 眼色 。 于 是 慎 太 
好 抬 起 膝 来 ， 回 到 灯光 明亮 的 踊 壁 的 饭 间 。 

“姐姐 和 洋 一 还 在 吃饭 间 里 跟 妨 妨 窃 窃 私 议 。 他 们 看 见 他 进 
来 , 一 下 子 都 抬 起 了 头 , 神色 之 间 似 乎 想 打 听 病 房 的 消息 。 可 是 
慎 太 郎 闭口 不 言 , 眼神 仍然 冷冰冰 的 , 盘 腿 坐 在 原来 的 坐垫 上 。 

“有 什么 事 啊 ?” 

最 先 打破 沉默 的 是 气色 不 好 的 阿 绢 ， 她 依然 把 下 巴 并 埋 在 
衣襟 里 。 

“没什么 事 。” 


QD 原文 作 冰 小 豆 ， 夏 天 吃 的 一 种 冷食 ， 在 红 小 豆 汤 上 酒 以 创 冰 而 成 。 
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“ 那 末 妈妈 一 定 是 光 想 看 看 小 慎 的 脸 就 是 了 。 

慎 太 郎 感到 姐姐 这 铝 话 里 有 故意 逗 他 的 语气 。 可 是 他 只 调 
笑 一 下 ， 没 有 咏 声 。 

过 了 一 会 儿 ， 浅 川 的 姓 婕 打破 沉寂 哈欠 连天 地 对 洋 一 说 ; 
“小 洋 , 你 今 晚 通宵 看 护 吗 ?? 

“ 嗯 ,姐姐 说 她 今 晚 也 守夜 看 护 ……” 

“小 慎 呢 ?” 阿 绢 拾 起 薄 薄 的 眼皮 ， 直 勾 勾 地 采 着 慎 太郎 的 
脸 。 

“我 怎么 都 行 。? 

“小 慎 还 是 那么 不 爽快 。 我 原 以 为 你 上 了 高 等 学 校 后 会 变 


得 干脆 一 些 呢 ……?” 
你 圭 么 了 ， 他 今天 多 栗 呀 ! 妨 验 用 规劝 的 口吻 制止 阿 绢 
尖 声 尖 气 地 说 下 去 。 
“ 今 晚 不 如 让 他 先 睡 。 守 夜 看 护 也 不 限于 今天 晚上 啊 ……” 
“ 那 末 我 先 睡 啦 。” 


慎 太 妇 双 点燃 了 弟弟 的 E.C.C 牌 纸 烟 。 他 乙 恨 日 己 感情 
淡薄 , 因为 虽然 他 刚刚 看 到 生命 垂危 的 母亲 , 内 心里 却 已 经 轻松 


1™ 
尽管 如 此 ， 当 晚 接 近 午 夜 慎 太郎 才 在 商店 二 楼 的 被 禄 上身 
下 来 。 正 象 妨 妨 所 说 的 , 他 确实 感到 旅途 的 疲劳 。 可 是 一 旦 煽 
了 条， 却 又 展 转 不 能 成 裕 。 
父亲 贤 造 在 他 劣 边 安 详 地 睡 着 。 至 少 近 三 四 年 来 ， 他 这 是 
第 一 次 跟 父 亲 睡 在 一 个 房间 里 。 父 亲 从 来 不 打 身 吗 ? 一 一 慎 太 
即时 而 睁 开眼 睛 , 迎 着 亮 看 看 父亲 的 睡 姿 , 连 对 这 样 的 事 都 感到 
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纳 问 。 

可 是 杂乱 地 浮现 在 他 的 眼帘 里 的 依然 是 关于 母亲 内 种 种 回 
忆 。 往 事 既 有 快乐 的 , 当然 也 有 不 愉快 的 。 可 是 不 论 什么 往事 ， 
今天 回想 起 来 都 一 样 令 人 感到 寂寞 “都 是 过 去 的 事 了 。 好 也 
墨 , 坏 也 黑 , 都 无 可 奈何 。?” 一 一 推 成 平头 的 慎 太 即 这 样 想 着 , 茫 
然 地 杭 着 散发 奖 糊 气味 的 方 枕 。 

一 一 那 还 是 上 小 学 的 时 候 。 一天， 父亲 给 慎 太 设 买 了 一 项 
新 帽子 。 那 是 他 老 早 就 想 要 前 长 榴 大 黑 帽 。 姐 姐 阿 绢 看 见 了 ， 
就 说 她 下 月 要 参加 长 歌 @ 演习 会 ， 这 次 也 得 给 她 做 一 件 和 服 。 
父亲 啊 嘴 医 着 ， 完 全 没有 把 这 话 当 回 事 。 姐 姐 当 即 发 火 了 。 她 
背 冲 着 父亲 ， 愤 愤 地 控 蔡 道 ,“ 您 就 会 偏爱 小 慎 。” 

父 杀 多 少 感到 辣 手 ， 但 是 仍 面 露 微笑 。 他 说 “和 服 杀 巾 子 
不 是 一 回 事 吧 。” 

“ 那 末 妈妈 呢 ? 妈妈 不 是 前 些 日 子 做 了 一 侍 和 服 外 袖 吗 ?? 

姐姐 转 过 身 来 届 着 父亲 ， 突 然 露 出 了 恶狠狠 的 眼神 。 

“当时 不 也 给 你 买 了 竺 子 啦 ， 梳 子 什么 的 吗 ?> 

“对 , 给 买 了 。 不 该 买 吗 ?? 姐 姐 把 手 伸 到 头 上 , 摘 下 白菊 花 
型 的 矢 子 ， 奢 地 控 在 铺 席 上 了 。“ 这 敌 子 算得 了 什么 1” 

这 下 子 父亲 也 和 恼 了 。 

“ 别 做 礁 事 。” 

“反正 我 功 。 我 不 象 小 慎 那 么 机 灵 。 因 为 我 妈 春 呀 ……” 

慎 太 郎 脸色 苍白 ， 看 着 这 番 争 执 。 可 是 当 姐 姐 放 声 大 锻 的 
时 候 , 他 诫 默 帕 地 抓 起 扔 在 铺 席 上 的 花 筹 , 噬 噬 地 据 起 花瓣 来 。 

“你 干什么 ,小 慎 !:” 姐 姐 儿 乎 象 疯 了 似 的 猛 扑 过 去 , 一 把 揪 
住 他 的 于 。 


@ 长生 是 江 户 长 发 的 简称 ,配合 三 弦 、 稍 子 等 明 的 一 种 收 曲 , 常 与 歌舞 伎 配合 演出 。 
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“你 不 是 说 不 要 这 样 的 筹 子 吗 ? 既然 不 要 , 我 怎么 处 理 也 没 
关系 吧 ? 哼 , 女 的 算 什么 , 要 打 染 , 随时 来 吧 ……” 

慎 太 即 不 知 什么 时 候 尖 起 来 了 ,他 执 扫地 跟 姐 姐 争 宇 那 支 
花 吞 ， 直 到 把 菊花 辨 儿 扯 个 精光 。 可 是 他 仿佛 感到 目 己 头脑 里 
的 什么 地 方 异 党 鲜明 地 映 现 出 没有 亲 妈 的 姐姐 的 心情 …… 

慎 太 郎 忽 地 尖 起 耳 打 去 听 。 有 人 放 轻 脚步 走 上 黑暗 的 楼 
梯 。 一 一 顿时 , 美 津 从 楼 梯 口 朝 这 边 小 声 叫 道 ,“ 老 答 。” 

慎 太 部 以 为 睡 着 了 的 贤 造 立即 从 枕 上 抬 起 头 来 “什么 事 ? 


“太太 有 请 .” 美 津 颤 声 说 ， 
“好 ， 马上 就 去 。” 


父亲 下 楼 后 , 慎 太 郎 睁 着 大 眼睛 , 象 要 把 家 里 的 动静 全 都 听 
进去 一 般 , 浑身 细 得 紧 紧 的 。 这 时 不 知 怎 的 , 与 现在 的 心情 毫 无 
关系 的 和 平 的 回忆 清 清楚 楚 地 浮现 在 脑 际 。 

-一 那 也 是 上 小 学 的 时 候 。 他 一 个 人 由 母亲 领 着 ， 到 谷中 
的 幕 地 去 上 坟 。 那 是 个 晴朗 的 星期 日 下 午 ， 莫 地 的 松树 和 树 篇 
当中 , 辛夷 开放 着 白花 。 母 亲 来 到 小 小 的 坟墓 前 ,告诉 他 说 这 是 
父亲 的 右 。 可 是 他 站 在 墓前 ， 只 随 随便 便 鞠 了 个 躬 。 

“ 那 就 行 了 吗 ?? 母 东边 供 上 水 , 边 朝 他 微笑 着 。 

“ 虽 . 

他 对 容 散 也 记 不 得 的 父亲 感到 演 然 的 亲切 ， 但 是 对 这 个 孤 
零 等 的 石塔 却 生 不 起 任何 感情 。 

母亲 随后 在 蔓 前 合掌 片刻 。 这 时 从 附近 什么 地 方 传 来 了 似 
乎 是 气 洽 射 击 的 声音 。 愤 太郎 撤 下 母亲 ， 朝 着 发 出 声响 的 地 方 
走 去 。 他 沿 着 树 伪 忽 了 个 大 轿子 ， 米 到 路 面 狭 窄 的 通道 。 一 一 
那里 , 一 个 比 他 大 一 些 的 孩子 和 两 个 象 是 其 弟弟 的 孩子 在 一 起 ， 
一 只 手提 着 气枪 ， 带 着 遗憾 的 神色 仰望 着 树 梢 一 一 那 棵 不 知名 
的 树 ， 梢 头 的 嫩 千 有 上 膀 胸 胸 的 。 
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这 时 ， 他 又 听见 了 有 人 咯 咏 咯 叶 登 上 楼 梯 的 声 啊 。 他 突然 
感到 不 安 , 抬 起 半截 身子 朝 着 楼 梯 口 问 道 “ 谁 呀 ?” 

“ 没 睡 蚜 ?” 

那 是 贤 造 的 声音 。 

“怎么 啦 ?” 

“刚才 你 妈 说 有 事 , 所 以 我 下 去 一 直 。 

父亲 用 低沉 的 声音 说 着 ， 又 躺 到 自己 的 被 短 上 了 。 

“有 事 ? 病情 恶化 了 吗 ?” 

“ 蜂 , 说 是 有 事 , 我 就 去 了 , 她 只 说 如 果 明 天 去 车 间 的 话 , 单 
衣 就 放 在 衣柜 的 上 层 抽 履 里 哪 。? 

慎 太 郎 怜 惜 母亲 。 与 其 说 是 怜 异 母亲， 不 如 说 是 怜 展 母亲 
那 作 妻子 的 心情 。 

“可 是 真 难 办 啊 。 我 刚才 去 了 一 赵 , 好 象 痛 敬 得 历 害 。 而 且 
她 说 头 也 痛 , 一 个 劲 儿 晃 您 着 脑袋 。” 

“去 请 户 泽 先 生 再 给 打 一 针 人 怎么 柱 ?” 


“说 是 不 能 老 打 针 一 一 其 实 横竖 是 无 可 救 药 了 , 总 希望 给 她 
减轻 氮 痛 耕 啊 。 
贤 造 似乎 透 过 黑暗 在 凝视 慎 太 郎 的 脸 。 


“你 妈 又 没 造 过 苗 …… 为 什么 要 受 那 么 大 罪 呢 。” 

两 人 沉默 了 一 会 儿 。 

慎 太 郎 党 得 跟 父 亲 相 对 无 言 , 怪 交 得 居 的 , 束 问 道 ,“ 大 伙 儿 
都 还 没 睡 吗 ?? 

“ 妨 妒 躺 着 呢 。 至 于 是 否 睡 得 着 , 瑟 ……” 

父亲 说 了 一 半 , 突然 从 枕 上 抬 起 头 来 , 侧耳 而 听 。 

这 次 是 阿 绢 , 她 上 了 一 半 楼 梯 , 从 那儿 正 低 嗓门 招呼 道 ,“ 答 
和 爸 。 妈 妈 电 你 来 一 下 …….” 
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“我 也 起 来 了 。” 

愤 太 郎 把 菏 棉 睡衣 甩 在 一 边 。 

“你 用 不 着 起 来 。 要 是 有 什么 事 , 我 马上 来 喊 你 。” 

父亲 匆匆 跟着 阿 绢 又 一 次 下 了 楼 梯 。 

慎 太 郎 盘 着 腿 在 被 袜 上 坐 了 一 会 儿 ， 随 即 站 起 来 扭 开 了 电 
灯 。 然 后 坐 在 那儿 ， 在 晃 眼 的 灯光 下 茫然 环视 四 周 。 他 忽然 产 
生 了 这 样 一 个 念头 ， 母 亲 不 一 定 是 有 事 才 打发 人 来 碱 父亲 ， 说 
不 定 实际 上 只 是 想 让 父亲 到 卧 机 旁边 来 就 是 了 。 

他 偶然 看 见 桌 子 下 面 落 着 一 张 写 了 字 的 格 纸 ， 就 漫不经心 
地 把 它 拾 起 来 。 上 面 写 着 : 


接着 说 是 洋 一 作 的 和 歌 。 
慎 一 把 那 张 格 纸 一 扎 , 枕 着 双手 , 俐 面 躺 在 被 每 上。 一 瞬 
间 ， 有 着 一 双 明 用 的 美 津 的 脸 清 清楚 楚 地 浮现 在 他 的 脑 际 …… 


七 


慎 太 郎 一 觉醒 来 , 二 楼 上 窗户 颖 已 经 透亮 , 姐姐 阿 绢 和 贤 造 
在 小 声 谈 着 什么 。 他 立即 起 来 了 。 

“好 的 , 好 的 , 那 末 你 去 睡 吧 。? 贤 造 对 阿 绢 说 , 随即 匆匆 下 了 
楼 梯 。 

窗外 的 房 瓦 上 发 出 瀑布 倾泻 般 的 声音 。 在 下 大 两 一 一 慎 太 
朗 这 么 想 着 ， 马 上 把 睡衣 换 下 来 。 

正在 解 衣 带 的 阿 绢 略 带 讽刺 口吻 对 他 说 ;“* 小 慎 , 早 上 好 。” 

“早上 好 。 妈 怎么 样 ?? 
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“ 睡 不 着 吗 ?” 

“她 自己 说 睡 得 不 错 , 可 是 从 旁边 来 看 , 其 实 连 五 分 钟 也 没 
睡 塌实 。 而 且 还 说 胡 话 一 一 弄 得 我 半夜 里 直 害 怕 。” 

愤 太 郎 换 好 衣服 站 在 楼 梯 口 。 从 那里 看 得 见 厨房 的 一 端 ， 
美 津 控 起 和 服 下 摆 , 用 抹布 描 抹 着 。 一 一 她 听见 他 们 说 话 , 立即 
把 下 摆 押 下 来 。 他 扶 着 黄 铜 扶手 ， 心 里 有 点 儿 不 好 意思 下 楼 
去 。 

“ 胡 话 ? 到底 说 了 些 什么 ?” 

“她 说 ， 半 打 ? 半 打 不 是 六 个 逮 ?” 

“头脑 有 点 不 尘 禁 吧 。- 一 -现在 呢 ?” 

“现在 户 泽 先生 来 了 。” 

“ 真 旱 啊 。” 

等 美 津 走 开 后 ， 慎 太 部 地 从 从 容 容 地 下 了 楼 梯 。 

` 五 分 钟 后 , 他 直到 病房 一 着 , 户 泽 出 给 证 射 完 强 心 剂 。 坐 在 
枕 边 的 护士 正在 护理 母亲 。 梁 人 雏 父 亲 昨 晚 说 的 那样 ， 挽 着 杭 凯 
的 母亲 不 断 地 在 白色 方术 上 锡 动 若 暗 袋 。 

“ 愤 太 郎 来 啦 。” 

坐 在 户 泽 身 旁 的 父亲 对 母亲 大 岂 说 ,然后 给 他 使 了 个 眼 
色 。 

他 在 户 泽 对 面 坐 下 来 , 和 父亲 正好 相对 。 在 那里 , 洋 一 两 辟 
交 抱 ， 时 呆 地 望 着 母亲 的 脸 ， 

“ 握 担 妈妈 的 手 吧 。? 

慎 太 郎 按照 父亲 的 吟 只 ， 两 只 手 握 住 母亲 的 手 。 母 亲 的 手 
渗 出 冷冰冰 的 粘 汗 ， 潮 糊糊 的 令 人 发 订 。 

母亲 一 看 见 他 的 脸 , 就 用 眼神 向 他 打 了 个 招呼 ,随即 又 望 着 
户 泽 说 ; “大 夫 ， 已 经 不 行 了 吧 。 手 好 象 开 始 发 麻 了 。> 

“哪里 , 没事 儿 , 再 忍耐 两 三 天 就 成 了 。> 
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户 泽 在 洗手 。 

“很 快 就 会 舒服 起 来 的 。 一 一 哦 , 形形色色 的 东西 可 所 了 不 
少 呢 。” 

母亲 枕 边 有 个 盘子 , 大 神官 O 和 氏 神 @ 的 护符 ,与 柴 又 @ 的 
帝 释 天 雕像 并 排放 着 ， 多 得 几乎 放 不 下 了 。 

母亲 举目 望 着 这 个 盘子 , 气喘 旺 吁 地 回答 说 ,“ 昨 晚 、 太 、 痛 
不 过 今天 早晨 ， 肚 子 痛 得 没 那么 厉害 了 .……'” 

父亲 小 声 对 护士 说 ; “看 来 有 些 大 舌头 ……” 

“ 嘴 里 发 烙 吧 。 一 一 请 用 这 个 给 润 点 水 。” 

慎 太 郎 从 护士 手 里 接 过 浸 上 水 的 笔 ， 放 在 母亲 的 嘴唇 上 泣 
了 两 三 次 。 和 母亲 用 舌头 吓 着 笔 ， 吸 哆 那 一 点 点 水 份 。 

“ 那 末 我 还 会 来 的 , 完全 不 必 担 心 .” 户 泽 收拾 完 皮 包 , 朝 着 
母亲 大 声 说 。 

然后 ， 他 回头 望 着 护士 说 ;“ 那 末 在 十 点 钟 左右 再 注射 剩 下 
的 药 吧 。” 

护士 只 是 嘴 里 应 着 ， 圳 出 好 象 有 些 不 服气 的 表情 。 

慎 太 郎 同 父亲 把 户 泽 送 到 病房 外 。 旁 边 的 房间 里 ， 今 天 早 
晨 群 姓 也 独自 失 神 落魄 地 坐 着 。 

户 泽 走 过 群 妨 面 前 时 ， 对 她 恭 恭 敬 敬 的 问候 只 是 简 慢 地 点 
头 致意 ， 却 对 跟 在 后 面 的 镇 太郎 说 ;“ 考 试 准备 得 怎么 样 啦 ?” 

他 立即 发 觉 问 错 了 人 , 就 笑 起 来 , 笑 得 那么 愉快 , 以 致 令 人 
产生 反感 。 

“实在 抱 次 一 一 我 以 为 是 令 弟 呢 ……” 


苛 啦 


大 神 富 指 伊 势 大 神 富 , 系 日 本 皇室 的 宗庙 ,在 三 重 县 伊 势 市 。 

氏 神 即 氏 族 神 ,把 祖先 之 灵 作 为 神 上 你 护 , 也 指 土地 神 。 

湾 勾 是 永昌 总 名 区 移 志 名 有 题 经 汗 ， 供 约 优 次 是 镶 仓 时 代 的 和 前 日 莲 (1222 一 
1282) 手 刻 的 帝 释 天 雕像 。 
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慎 太 郎 也 苦笑 了 。 

“近来 一 看 见 令 弟 就 谈 起 考试 的 事 。 这 是 由 于 我 的 儿子 也 
在 准备 考试 的 缘故 吧 ……” 

户 泽 穿 过 厨房 的 时 候 还 在 啊 着 中 笑 。 

大 夫 冒 雨 回去 以 后 , 父亲 留 在 店 里 , 愤 太 郎 急忙 回 到 吃饭 
间 。 那 里 , 洋 一 吧 着 纸 烟 , 坐 在 妨 妨 身 旁 呢 。 

“ 困 取 ?? 慎 太郎 把 肝 盖 项 着 长 火 盆 的 镶 沿 ， 中 下 来.“ 姐 姐 
已 经 睡 啦 。 你 也 抓 空 儿 到 楼 上 去 睡 一 党 吧 。” 

“器 一 一 抽 了 一 夜 烟 , 舌头 都 发 麻 了 。? 洋 一 悉 容 满面 , 把 还 
没 抽 多 少 的 一 大 截 烟 狠 狠 地 扔 进 火 往 。“ 不 过 还 好 ， 妈 妈 不 哼 哼 
了 .” 

“看 来 松 快 一 点 了 。” 娘 娘 在 烧 炉 灰 , 好 给 母亲 装 在 怀 炉 里 。 
“她 好 象 一 直 折腾 到 四 点 钟 嘿 。” 
这 时 , 阿 松 从 厨房 伸 出 头 来 , 她 那 银杏 着 都 松 开 了 。 
“老奶奶 ， 老 爷 说 请 您 到 店 里 去 一 下 > 
“好 ， 好 , 现在 就 去 。? 妒 妒 把 怀 炉 递 给 了 慎 太 郎 。“ 那 末 ， 小 
你 照看 妈妈 吧 。” 
姊 妨 说 完 就 走 了 出 去 。 洋 一 忍 住 哈欠 ， 吃 力 地 站 了 起 来 。 
“我 也 去 睡 一 觉 。” : 
只 剩 下 了 慎 太 郎 一 个 人 , 他 把 怀 炉 搁 在 膝 上 , 沉吟 起 来 。 可 
是 他 自己 也 搞 不 清楚 要 考虑 什么 。 望 不 见 的 房 顶 上 空 响 彻 着 暴 
雨 声 一 他 满 脑子 想 的 都 是 这 件 事 。 

这 时 护士 懂 懂 张 张 地 从 旁边 的 房间 跑 了 进来 。 

“ 快 来 人 哪 , 快 来 人 哪 ……” 

镇 太郎 立即 站 起 来 ， 刹 那 间 已 飞 奔 到 旁边 的 屋 里 。 他 伸 出 
健壮 的 两 辟 紧 紧 地 抱 住 阿 律 。 

“ 妈 , 妈 。” 
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母亲 抱 在 他 怀 里 , 身体 颤抖 了 两 三 次 , 然后 吐出 了 青 黑色 的 
液体 。 

4 妈 ! ” 

那 几 秒 钟 , 谁 都 没有 来 , 愤 太 郎 大 声 践 着 妈 , 挤 命 凝视 着 业 
已 断 了 气 的 母亲 的 脸 。 


《1924 年 10 月 23 日 ) 
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房间 角落 里 的 穿 衣 镜 一 荐 二 楚 地 上 映照 出 旅馆 二 楼 的 一 部 
分 , 这 是 上 海 特 有 的 那 种 西洋 式 房 子 一 一 粉刷 过 的 墙壁, 地 上 还 
铺 有 日 本 式 的 席 了 于 。 芭 和 完 映 入 服 窑 的 是 天 蓝 色 的 增 , 接 着 是 几 
张 刀 新 的 铺 席 , 最 后 是 一 个 组 发 的 女子 , 她 月 对 着 镜子 。 这 一 切 
象 是 被 压缩 得 透 不 过 气 来 似 地 清 清晰 晰 映 现在 镜子 的 冷光 中 。 
女 寺 好 和 象 早 就 坐 在 那里 做 着 什么 针线 活 儿 ，。 

因为 是 背 对 镜子 , 只 见 她 完 痢 丝绸 和 服 外 衬 , 于 松 的 额 发 下 
略微 露出 苍白 的 侧 腑 。 模 糊 不 清 的 光线 从 薄 薄 的 耳 廊 上 透 过 ， 
微 长 的 峰 毛 在 耳根 处 显 出 缕缕 光 时 。 

在 这 间 放 有 穿 衣 镜 的 房间 里 ,除了 邻 室 婴儿 的 啼 刁 声 外 , 什 
么 啊 动 都 没有 , 窗外 的 十 还 在 下 个 不 停 , 雨 声 给 室内 的 沉 瘦 更 增 
添 了 单调 的 气氛 。 

“ 咀 ! ?7 几 分 钟 的 沉默 之 后 , 女子 一 面 干 着 手 里 的 活 计 一 面 突 
然 懈 恨 不 安 地 招呼 着 谁 。 

房间 里 除了 廊 子 之 外 还 有 一 个 男子 , 他 身上 音 着 一 件 便衣 ， 
伸展 着 身子 趴 在 远 处 的 铺 席 上 , 面前 有 一 张 打 开 的 英文 报纸 。 
也 许 男子 没有 听见 女子 的 招呼 声 吧 , 他 把 香烟 灰 弹 入 手边 的 一 
只 烟灰 缸 , 有 眼睛 没有 离开 过 报纸 。 

“ 阵 ! ?女子 又 招呼 了 一 声 , 不 过 她 自己 的 眼睛 也 没有 离开 过 
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颖 衣 针 。 

“什么 事 ?? 男 子 有 点 儿 不 耐烦 似 地 抬 起 头 来 。 他 长 着 滚圆 
的 脑袋 , 短 短 的 胡子 , 象 是 一 个 很 活跃 的 人 物 。 

“这 房间 …… 咱 们 换 一 个 房间 住 怎 么 样 ?女子 说 。 

“ 换 房间 ? 可 了 咱们 是 昨天 晚上 好 不 容易 才 搬 进来 的 呀 ,” 男 
子 显 出 许 异 的 神色 。 

“虽说 是 刚 搬 过 来 ,但 原先 住 的 房子 大 概 还 空 着 吧 。” 

一 刹那 间 , 田子 有 眼前 浮现 出 三 层 楼 上 一 间 陋 不 到 阳光 的 房 
间 , 他 们 大 概 在 那 房间 里 度 过 了 两 个 星期 频 感 拘 板 的 日 子 一 一 
房间 里 挂 着 印花 布 做 的 窗帘 , 它 一 直 垂 到 变 了 色 的 铺 席 上 , 窗 边 
墙壁 的 油漆 都 剥 洗 了 。 窗 台 上 光 秃 亢 的 天 笠 莫 脓 上 了 一 层 泪 薄 
的 尘埃 , 也 不 知道 有 多 久 没 有 浇 水 了 。 朝 窗外 望 去 ,小 埠 永 远 是 
那么 遗 里 近 遇 , 戴 着 考生 草帽 的 中 国 车 夫 在 无 精 打 采 地 人 徘 


“不 过 , 住 那 种 房间 时 , 你 不 老 是 时 野 “讨厌 讨厌 ”中 ?? 男 子 
问 。 
* 嗯 , 可 是 来 到 这 里 我 又 马上 讨厌 这 里 的 房间 啦 。” 
女子 停 住 了 拿 针 的 手 , 忧郁 地 抬 起 脸 来 。 她 眉头 紧 赂 ,眼角 
修长 ,显得 很 敏感 。 然 而 只 要 看 看 她 学 黑 的 腿 圈 , 你 就 不 难 想象 
她 在 勉强 目 己 过 分 地 操劳 , 她 的 静脉 在 两 颂 的 太阳 穴 处 暴 出 , 简 
直 是 一 种 病态 。 

“ 喇 ? 同意 吗 ? 不 行 ?” 女 子 问 道 。 

“不 过 , 这 房间 比 先 前 那 一 问 要 大 , 要 和 舒服, 你 应 该 感到 满意 
了 。 你 心里 总 还 有 什么 不 愉快 的 事 吧 ?” 

女子 稍 事 蹲 足 , 没有 作 进 一 步 的 回答 ,但 她 为 了 强调 刚才 说 
过 的 话 , 又 重复 问 了 一 让;:“ 不 行 ? 一 定 不 行 吗 ?? 

这 一 次 男子 不 置 可 否 , 只 是 抽 着 香烟 并 将 跨 里 的 烟 往 报纸 
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房间 里 又 是 一 片 沉 窟 ,只 听 得 室外 的 雨 声 依然 不 止 。 

“春雨 绵 纺 ……” 过 了 一 会 儿 男 子 骨 碌 翻 了 个 身 仰 腔 朝 上 ， 
然后 日 言 自 语 似 地 说 道 ,“ 要 是 住 到 区 湖 去 , 做 诗 就 以 它 发 名 。” 

女子 没有 答 腔 , 双手 在 缝 衣服 。 

“无 湖 并 非 那 么 不 好 。 第 一 , 公司 职员 的 住房 面积 大 ,院子 
也 相当 宽敞 , 这 就 具备 栽种 花草 这 一 类 园艺 的 条 体 。 据 说 那里 
原来 是 叫 什 么 雍 家 花园 ……” 

男子 突然 不 往 下 说 了 。 静 悄悄 的 房间 里 好 象 有 人 在 轻 轻 咀 
泣 。 

“ 踢 。 男 子 招呼 女 子 。 

丹 声 一 下 子 消失 了 ,但 马上 又 时 断 时 续 地 抽 搭 起 来 。 

“ 咀 , 敏 了 于 。 男子 说 痊 抬 起 上 身 , 一 只 脂 膊 支 着 铺 席 , 脸 上 露 
出 了 困 感 不 解 的 服 光 , 他 说 道 “你 不 是 和 我 讲 好 了 , 以 后 不 再 吸 
隆 哨 噜 发 牢 星 , 不 再 眼泪 汪汪 了 吗 ? PP 

男子 抬 了 抬 眼 皮 又 说 ;“ 除 了 那 件 事 以 外 , 你 也 许 还 有 其 他 
的 伤心 事 吧 ? 是 想 回 日 本 去 ? 或 者 是 留 在 中 国 但 不 愿意 去 乡 


“不 …… 不 ! 绝 不 是 那么 回 事 嘛 "女子 不 停 地 往 下 掉 泪 
水 , 同时 斩钉截铁 地 予以 否定 , 口气 之 坚决 有 点 出 人 意 料 之 外 ， 
“无 论 你 去 哪里 , 我 都 准备 去 。 可 是 ……” 

敏 子 两 眼 朝 下 , 一 直 紧 咬 着 薄 薄 的 下 唇 ,她 象 在 努力 抑制 泪 
水 夺 眶 而 出 。 一 眼 望 过 去 , 好 象 有 什么 肉眼 看 不 见 的 东西 在 她 
那 苍白 色 的 脸 类 下 燃烧 , 犹如 火炎 人 迫在眉睫 。 男 子 注 视 着 妻子 
额 拌 的 双肩 和 湿 济 济 的 眼睫毛 , 他 好 象 从 眼前 的 气氛 中 游离 了 
出 来 , 产 然 之 间 感 到 了 妻子 的 美貌。 

“可 是 ……… 我 讨厌 这 房间 。” 女 子 说 。 
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“所 以 我 刚才 不 是 讲 过 了 路 , 只 要 你 把 讨厌 这 房间 的 原因 讲 
讲 清 楚 se 2 

说 到 这 里 , 男子 发 现 敏 子 一 直 在 上 酚 眷 目 己 。 她 的 眼睛 里 满 
是 泪水 , 腿 底 深 处 闪烁 着 于 伤 的 光亮 , 简直 会 被 人 误解 成 复仇 
的 火焰 。 为 什么 讨厌 这 屋子 呢 ? 一 一 这 不 只 是 男子 的 疑问 , 它 
也 是 敏 子 在 沉默 中 向 男子 提出 的 反问 。 男 子 和 敏 子 相对 而 视 ， 
他 说 不 下 去 了 。 

不 过 话 只 中 断 了 几 秒 钟 ,男子 的 脸 上 立即 又 浮现 出 有 所 情 
的 神色 。 

“是 因为 那个 吗 ?” 男 子 象 是 为 了 掩盖 自己 的 感触 , 声音 冷淡 
得 有 点 异常 地 说 ,“ 我 也 注意 到 那 件 事 了 。” 

被 男子 这 么 一 说 , 敏 子 的 眼泪 扑 授 扑 复 直 同 膝 上 掉 。 

暮色 在 不 知 不 党 间 降 临 , 窗外 更 显得 一 片 烟雨 党 注 。 这 时 ， 
婴儿 不 停 的 啼 典 声 从 天 蓝 色 墙壁 的 那 一 边 传 来 ， 这 回声 似乎 要 
驱 乏 窗外 的 潇 浒 暮 雨 声 。 


鲜艳 的 朝 了 六 射 到 空 出 墙 外 的 窗子 上 ， 窗 对 过 管 立 着 一 慷 背 
阳光 的 三 旺 楼 房子 ， 岛 子 的 红色 泥 砖 上 生 有 一 些 青 若 。 站 在 房 
子 的 册 暗 走廊 里 看 过 去 ， 那 突出 墙 外 的 窗子 象 是 一 帧 以 房子 为 
背景 的 豆 幅 绘画 , 坚实 的 橡木 窗 框 就 象 是 一 只 镜框 , 框 里 幅 着 
画 。 画 的 正中 央 有 一 个 女子 ， 她 侧 着 脸 正在 织 小 袜 套 。 

女子 侯 平 比 敏 子 要 年 轻 些 。 她 穿着 鲜艳 的 大 岛 绸 D 和 服 外 
袖 , 两 后 朝阳 如 洗 , 金光 晒 在 她 丰满 的 双肩 上 上 。 女 子 的 脸 稍稍 低 


de 


( 大 岛 线 是 出 关于 庶 儿 岛 县 大 岛 的 岗子 。 
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令 ， 阳 光 反 射 到 她 那 气 色 很 好 的 脸颊 上 ， 甚 至 可 以 看 见 她 微 厚 
的 嘴 居 上 面 长 占 尝 淡 的 汗毛 。 

上 午 干 点 钟 到 十 一 点 钟 一 一 也 就 是 旅馆 中 一 天 最 安静 的 时 
刻 , 在 旅馆 下 祝 的 商人 和 游客 大 都 外 出 了 , 寄宿 在 旅馆 的 职员 阶 
层 的 人 不 到 下 午 当 然 不 会 回来 ， 唯 有 女仆 穿着 拖鞋 时 不 时 在 长 
长 的 走廊 上 响起 一 阵脚 步 声 。 

此 时 脚步 声 正 从 远 而 近 渐 渐 向 这 边 传染 ， 一 个 四 十 岁 模 样 
的 女仆 端 着 红茶 茶 有 具象 剪影 夯 似 地 从 走廊 上 通过 ， 走 廊 面 对 突 
出 雯 外 的 窗户 。 女 仆 如 果 不 是 被 女子 叫 住 ， 也 许 根本 不 曾 注意 
到 那个 女子 ， 就 这 么 走 过 去 了 。 然 而 女子 一 看 见 女 仆 便 亲 热 地 
招呼 起 来 :“ 阿 消 。” 

女仆 微微 致意 之 后 , 走 近 那个 窗户 ， 说 :“ 隧 ， 你 真 勤快 
果 sr 外 和 爷 好 吗 ?” 

“我 冢 的 宝宝 ? 他 还 没 睡 醒 呢 .女子 停 住 编织 衣物 的 棒针 ， 
象 孩 子 似 地 微笑 了 ,接着 又 说 ;“ 哦 ,对 了 , 阿 消 。” 

“什么 事 呀 ? 你 这 么 一 本 正经 的 样子 ”女仆 也 沐浴 在 窗 前 
的 阳光 中 , 只 有 围裙 特 别 显眼 , 地 那 浅 黑 色 的 眼睛 在 微笑 。 

“隔壁 的 野村 一 一 部 位 太太 姓 时 村 了 吧 ?” 女 子 间 。- 

“是 的 , 叫 野 村 敏 子 。” 

“ 敏 子 ? 这 么 说 来 是 和 我 同名 唆 。 她 已 经 搬 走 了 吗 生 

“不 , 好 象 还 得 果 五 六 天 , 然后 , 说 是 去 芜湖 呢 ……” 

“可 是 我 刚才 从 那里 路 过 , 隔壁 一 个 人 也 没有 哪 。” 

“不 错 , 因为 昨天 突然 换 到 三 楼 上 去 住 了 ……? 

“ 喔 。? 女子 若 有 所 思 地 侧 府 圆 圆 的 脸蛋 又 问 道 ， 

“来 到 此 地 的 当天 就 死 了 孩子 , 就 是 她 吗 ? 

“是 的 , 真 可 怜 啊 , 尽管 立刻 送 了 医院 。” 

“ 那 末 孩子 是 死 在 医院 里 的 财 ? 怪不得 什么 都 不 知道 。 
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女子 的 前 额 微 锯 忧愁， 额 前 的 头发 分 向 两 边 。 但 她 马上 又 
象 原来 一 样 快活 地 微笑 起 来 ， 眼 神 显得 很 调皮 地 说 : “我 要 问 的 
已 经 完了 ， 现 在 得 请 你 走 哦 。” 

“ 啊 , 你 这 个 人 真 坏 呀 ?女仆 不 禁 笑 了 起 来 ， 说 道 :“ 你 要 是 
这 么 刻 注 ， 往 后 莒 家 打 电 话 来 我 可 就 偷偷 地 告诉 先生 去 了 哪 。” 

“ 行 , 行 , 你 快 点 走 开 吧 , 红茶 不 是 全 冷 了 ?” 

“女仆 离开 窗户 后 , 女子 又 拿 起 编织 的 东西 ,一 边 还 哼 起 歌 
来 。 

上 午 十 点 钟 到 十 一 点 钟 一 -也 就 是 旅馆 中 一 天 最 安静 的 时 
刻 , 这 期 间 , 女仆 就 到 每 个 房间 里 去 把 花瓶 里 枯 获 的 插花 取出 来 
丢掉 。 男 仆 大 概 也 是 在 这 期 间 去 擦 二 楼 和 三 楼 的 黄 铀 栏杆 的 。 
寂静 的 气氛 向 周围 莹 延 ， 只 有 街 上 的 喧闹 声 随 着 阳光 从 打开 区 
琉 玉 窗 的 窗口 进入 室内 。 

这 时 ， 毛 线 团 突然 从 女子 的 膝 上 深 落 下 来 。 线 团 吃 履 跳 了 
跳 便 拖 奥 着 一 根 红色 毛线 咕噜 咕噜 往 走廊 上 党 去。 恰好 有 一 个 
女人 走 过 这 里 ， 她 不 蚁 声 地 拾 起 毛线 团 ， 

“ 太 谢 谢 了 。” 女 子 脑膜 地 打 着 招呼 ， 同 时 离开 藤 椅 站 了 起 
来 。 原 来 拾 毛线 团 的 就 是 隔壁 那 位 瘦 着 的 太太 ， 女 子 方才 还 和 
女仆 谈 到 过 她 。 

“不 用 客气 。” 

毛线 团 由 纤细 的 手指 移 到 当 白 滋润 的 缠 着 毛线 的 手 上 。 

“这 里 很 暖和 呀 。” 敏 子 走 到 窗 前 , 有 点 目眩 似 地 微微 睐 着 
眼 。 
“ 咽 , 这 么 坐 着 , 睛 睡 都 要 上 来 了 。” 

两 个 母亲 站 在 那里 相对 而 笑 ， 显 得 很 幸福 。 
“ 嘱 , 多 喜人 喜爱 的 小 袜 套 蚜 ,” 敏 子 漫不经心 地 说 。 
可 是 女子 听 了 这 旬 话 后， 不 禁 把 眼光 偷偷 地 避 开 了 。 她 
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说 “已 经 两 年 没有 拿 织 针 了 ， 因 为 闪 得 无 聊 又 拿 起 来 试 试 。? 

“ 象 我 这 伴 的 人 , 哪怕 再 无 聊 也 还 是 游手好闲 的 。” 

女子 把 手 上 编 结 的 东西 入 到 隘 椅 上 ,无 可 奈何 似 地 微笑 
了 。 人 敏 子 的 话 虽 然 是 无 心 说 的 , 但 它 却 又 一 次 拨 动 了 女子 的 心 
蓄 。 

“ 府 上 的 少 苑 -一 是 少爷 吧 ? 他 是 什么 时 候 生 的 ?? 敏 子 用 
手 拢 了 拢 头发 看 着 女子 问 。 

敏 子 昨 天 对 隔壁 婴儿 的 圈 避 声 不 堪 忍 受 ， 但 现在 再 没有 比 
这 婴儿 更 能 引起 敏 子 的 兴趣 了 。 而 且 敏 子 也 十 分 清楚 ， 兴 趣 一 
旦 得 到 满足 ， 痛 苦 及 而 加 剧 。 这 好 比 小 动 狗 站 眼镜 蛇 面前 不 会 
动弹 似 地 , 敏 子 的 心 在 不 知 不 觉 漳 被 痛苦 本 身 催眠 了 ; 又 好 比 负 
了 伤 的 兵士 故意 打开 伤口 自 感 议 寻求 一 时 的 刺激 似 地 ， 一 
种 必须 承受 更 大 苦痛 的 帆 态 心理 。 

“今年 正月 生 的 。?” 女 和子 回 答 后 神色 有 点 入 和 炊 ， 但 旋即 抬 起 
眼 来 颇 表 同情 似 地 补充 说 道 ,“ 府 上 可 真是 飞 来 浇 祸 啊 。” 

敏 子 濡 湿 的 服 眶 里 勉强 露出 了 微笑 , 便 说 ;“ 唉 , 因为 得 了 肺 
炎 …… 真 好 象 做 了 一 场 大 梦 。” 

女子 说 :“ 而 且 新 来 乍 到 的 ， 我 真 不 知道 怎么 安奈 你 才 好 。” 
她 不 知 不 觉 间 泪 光 闪 办 了 ,“ 要 是 我 遭 到 这 种 不 幸 , 唉 ,该 怎么 办 
才 好 呢 ?” 

“一 时 非常 悲痛 ， 但 随后 也 就 自 认命 苦 圈 了。” 

两 个 母亲 位 立 着 ， 颇 感 寂寞 地 看 着 早晨 的 阳光 。 

“此 地 流行 着 恶性 感冒 呢 。” 女 子 深 有 所 思 似 地 继续 中 断 了 
的 话 碚 儿 。 

“日 本 要 好 得 多 哪 。 气 候 也 不 象 此 地 这 么 不 正常 ……” 

“来 此 地 没 多 久 , 所 以 也 说 不 上 什么 , 不 过 雨水 真是 多 得 出 
奇 呀 .>” 
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“今年 尤其 …… 哨 , 孩子 呈 了 。? 女 子 侧 着 耳 朱 , 脸 上 浮 起 了 
微笑 , 好 象 成 了 另外 一 个 人 。 她 对 敏 子 说 ,“ 对 不 起 , 失 陪 了 。* 

话 还 没 说 完 , 先前 那个 女仆 已 经 吧 噶 吧 噶 跟着 拖鞋 把 大 声 
啼 冉 的 婴儿 抱 来 了 。 婴 儿 被 衰 在 美丽 的 薄 毛 呢 和 服 里 ， 锁 着 双 
眉 , 胖 得 连 下巴 上 的 肉 都 番 在 一 起 了 , 显得 很 健康 。 敏 子 心里 是 
不 愿意 看 到 这 样 的 婴儿 的 。 

“我 去 擦 窗 子 , 宝宝 就 醒 过 来 了 。? 女 仆 说 。 

“谢谢 , ”女子 把 婴儿 轻 轻 抱 到 胸 前 , 手势 还 欠 熟 练 。 

“ 电 , 多 么 可 爱 的 孩子 。” 敏 子 伸 过 头 去 , 闻 到 了 刺 鼻 的 乳香 ， 

“ 星 , 喔 , 真 胖 啊 。” 

女子 脸 上 有 点 发 热 , 她 始终 没有 停止 过 微笑 。 女 子 对 敏 子 
的 情绪 当然 深 表 同情 , 可 是 …… 可 是 从 乳房 下 面 , 从 丰满 的 乳房 
下 面 有 一 股 洋洋 得 意 的 心情 直 往 上 涌 , 这 情绪 是 女子 压抑 不 了 
的 。 


雍 家 花园 的 槐 树 和 柳树 在 午后 的 和 风 里 扬 虚 ,日光 和 树 影 
撤 在 院子 里 的 草 和 土 上 。 不 , 世上 只 是 草 和 土 ; 张 在 槐 树 上 的 一 张 
和 院子 颇 不 谐 调 的 淡 蓝 色 吊 床 上 也 有 ; 伸 卧 在 吊 床 上 的 有 点 发 
胖 的 男子 身上 也 有 , 他 下 身 是 一 条 夏天 穿 的 裤子 , 上身 具 穿 了 一 
件 背 心 。 

男子 手 里 燃 着 雪茄 烟 , 眼睛 望 着 吊 在 桃 树 下 的 一 只 中 国 式 
岛 允 , 第 里 的 鸟 大 概 是 文 鸟 之 类 的 小 鸟 吧 , 它 也 在 兽 斑 日 影 中 从 
栖 木 的 这 头 走 到 那 头 , 又 从 那 头 走 到 这 头 , 这 鸟 儿 还 不 时 看 看 算 
下 的 男子 , 好 象 感到 很 奇怪 。 每 着 这 种 情形 , 男子 或 是 微笑 着 把 
雪 茹 烟 送 到 嘴 里 ,或 是 象 与 人 谈话 似 地 向 乌 儿 打 着 招呼 ;“ 哈 1” 
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“于 什么 呀 ?” 

树木 在 院子 里 摇 上 所, 周围 是 氨氮 的 草 香 。 远 处 传 来 过 一 次 
轮船 的 汽笛 声响 , 这 时 又 寂静 无 声 了 。 那 轮船 大 概 早已 天 远 , 也 
许 正在 长 江 浑 浊 的 水 面 上 拉 出 一 条 条 炫目 的 波纹 向 东 或 向 西 航 
去 了 ; 江 边 的 码头 上 有 一 个 几乎 赤身 裸体 的 乞丐 在 哨 西 瓜 皮 ;也 
许 还 有 些小 猪 康 集 在 母 猪 肚子 上 争夺 乳房 , 母 猪 懒 洋洋 地 横 身 
在 地 上 。 一 一 男子 看 厌 了 文 鸟 , 便 沉 酒 在 这 种 幻觉 里 不 知 不 党 
钳 氏 欲 巧 了 。 

< 别 * 

男子 陷 开 腿 来 。 原 来 是 敏 子 站 在 吊 床 边 , 她 的 脸色 比 住 在 
上 海 旅馆 时 略 有 好 转 , 验 上 没有 擦 粉 , 头发 ,腰带 、. 齐 膝 的 浴衣 ， 
都 沐浴 在 斑斑 日 影 中 。 男 子 看 看 妻子 的 脸 ,无拘无束 地 张大 曲 
打 了 个 哈欠 , 然后 很 费劲 似 地 从 吊 床上 拾 起 身子 来 。 

“给 你 信 , 噶 。” 敏 子 的 双眼 喀 笑 着 , 一 面 把 几 封 信 递 给 男子 。 

与 此 同时 , 敏 子 又 从 浴衣 的 胸 前 抽出 放 在 粉红 色 信 封 里 的 
小 小 信 签 说 :“ 今 天 我 也 收 到 信 了 。” 

男子 坐 在 吊 床 上 咬 咬 烧 短 了 的 雪 妆 烟 , 开始 漫不经心 地 读 
信 。 敏 子 也 位 立 在 原 处 , 两 眼 直 睐 着 和 信封 一 样 颜 色 的 粉红 色 
信 签 。 | 

麻 家 花园 的 槐 树 和 柳树 在 午后 的 微风 中 播 电 , 斑 凋 的 日 影 
撒 在 他 俩 身上 , 显得 融和 而 宁静 。 文 鸟 几乎 一 声 不 网 ,一 只 小 飞 
虫 不 知 在 哈哈 什么 , 舞 落 到 男子 的 肩 上 , 但 旋即 又 飞 走 了 。 

周围 沉默 了 一 会 儿 , 敏 子 眼 都 没 抬 ,突然 轻声 电 起 来 “了 啊 
呀 ,隔壁 的 那个 婴儿 死 了 ……” 

“隔壁 ?> 男子 竖 起 耳 东 , 注意 力 有 点 集中 了 , 问 道 : “你 说 的 
甩 壁 是 指 蛙 里 ?” 

“隔壁 嘛 , 蜡 , 就 是 上 海 的 那个 x x 旅馆 的 ……” 
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“ 啊 , 是 那个 孩子 ? 真 可 怜 。” 

“这 么 结实 的 婴儿 ……” 

“ 生 什么 病死 的 ?? 

“说 是 感冒 。 信 里 说 , 起 先 以 为 是 睡觉 时 着 了 凉 ……” 敏 子 
好 象 稍 有 点 兴奋 , 她 吐 词 很 快 地 继续 往 下 法 售 :““ 送 到 医院 ,还 


是 嫌 迟 了 …… 幅 ! 不 是 一 模 一 样 吗 ? “37 针 , 车 氧 气 , 虽 然 用 尽 
了 了 各 种 办 法 …… 下 面 是 什么 字 是 ? 品 , 是 “器 声 ”。 “与 声 一 点 一 


点 弱 下 去 , 终于 在 当天 夜里 十 -~ 点 零 五 分 断 了 气 , 我 当时 的 翡 
痛 , 想必 一 定 可 以 体察 ……’” 

“真是 可 怜 .” 男 子 又 经受 地 水 了 动身 子 , 在 铅 索 上 仰 脸 躺 
下 , 一 面 反复 着 这 句 锋 。 

在 男子 脑海 里 的 什么 地 方 还 存留 着 婴儿 行将 死亡 时 的 低 弱 
的 喘息 声 。 这 声音 不 知 怎么 一 来 ,立刻 变 为 哭泣 声 , 它 从 壮 健 的 
村 儿 身 上 发 出 来 , 透 过 雨 脚 声 的 间隙 挤 进来 。 一 一 男子 就 在 这 


种 幻觉 中 静 听 妻子 读 信 ,“ ‘想必 一 定 能 体察 …… 这 不 禁 使 我 回 
想起 当初 和 阿 姐 相 见 的 事 , 那 时 阿 姐 一 定 也 ……’ 啊 ,世事 浮云 ， 
人 生 真 是 如 上 梦 哪 。” 


敏 子 抬 起 忧郁 的 双眼 , 旋即 神经 质地 铂 起 浓 磊 。 可 是 腾 间 
的 沉默 过 去 后 , 敏 子 的 视线 落 到 笼 里 的 文 鸟 身 上 , 她 马上 快活 地 
拍打 着 美丽 的 双手 说 ,“ 啊 ,我 办 法 了 ,可 以 把 这 只 文 乌 放 掉 
蚜 。” 

“ 放 掉 它 ? 放 掉 你 的 宝贝 ?” 

“ 跟 、 嗯 , 鸟 儿 再 宝贝 我 也 不 在 乎 , 替 隅 壁 的 机 儿 祈福 嘛 , 跌 ， 
不 是 有 放 鸟 祈福 的 说 法 吗 ? 给 婴儿 放 文 鸟 吧 ， 我 想 文 鸟 也 一 定 
会 高 兴 的 。 我 大 概 够 不 到 吧 ? 要 是 拿 不 到 ， 请 你 帮 我 取 一 下 。” 

敏 子 走 近 槐 树 根 卡 起 软 底 拖鞋 , 尽量 伸 长 手 各 ,可 是 要 使 手 
指 够 上 圭 乌 党 的 树枝 又 是 谈何容易 ! 文 鸟 象 发 疯 似 地 吧 噶 吧 噶 
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击 着 翅膀 , 这 么 一 来 , 鸟 芒 里 的 乘 粒 散落 到 乌 得 外 了 。 而 男子 光 
是 上 呈 着 敏 子 , 象 是 感到 很 有 趣 一 一 妻子 体 起 头 , 挺 着 胸 , 浑身 的 
重量 都 支 在 脚尖 上 。 

“大 概 够 不 到 了 ? 是 拿 不 到 哪 。 ,二 于 点 着 脚尖 ， 一 个 旋转 对 
着 丈夫 说 ; “你 替 我 拿 呀 。” 

“怎么 拿 得 到 ? 有 垫 脚 的 话 也 许 能 行 ， 可 你 即使 想 放 岛 又 
何必 非 限 时 限 刻 呢 ?” 

“可 我 要 马上 放 旷 。 给 我 拿 呀 。 否 则 我 要 不 客气 啦 ， 怎 么 
样 ? 我 要 解 帅 床 了 哪 ……” 

人 敏 子 瞪 着 男子 , 但 眼睛 里 , 嘴 辱 上 却 充 满 着 笑容 。 而 且 这 是 
一 种 几 笠 难以 平静 、 幸 福 之 极 的 微笑 。 男 子 甚至 感到 妻子 这 种 
微笑 中 有 着 某 种 刻薄 的 成 分 ， 它 颇 象 一 种 可 怕 的 势力 隐 英 在 阳 
光 沐 浴 下 的 草木 深 处 ， 时 不 时 监视 着 人 们 。 

“你 别 胡来 娜 ……” 男 子 丢 了 雪 基 烟 蒂 ， 开 玩笑 似 地 责骂 历 
子 :“ 别 的 先 不 说 ， 你 这 个 样子 不 是 有 点 对 不 起 隔壁 那 位 太太 
吗 ? 她 那里 死 了 孩子 ， 可 你 这 里 却 又 筑 又 阐 ……” 

也 不 知 是 什么 原因 , 女子 听 后 突然 脸色 苍白 , 而 且 象 个 个 强 
的 孩子 侯 地 低 垂 着 长 睫毛 下 的 双眼 ， 二 话 没 说 便 将 粉红 色 的 信 
扯 了 。 男 子 有 点 旭 炊 , 不 过 , 也 许 是 为 了 解除 窘 状 吧 , 他 立即 又 
用 快活 的 语调 说 下 去 “当然 , 话 得 说 回来 , 能 有 如 此 结果 还 总 算 
是 幸福 的 呢 。 住 在 上 海 时 可 真 够 饥 。 住 医院 吧 ， 只 会 焦躁 不 安 : 
不 住 吧 , 又 不 放心 入 ” 

男子 忽然 绒 口 不 言 了 。 敏 子 低头 看 着 脚下 ， 留 有 阳光 阴影 
的 脸 上 不 知 不 觉 间 泪 光 闪 六。 男子 似乎 有 点 困惑 不 解 ， 他 扯 拭 
短 须 ， 再 也 不 对 此 事 议论 半 句 了 。 

“ 喂 。> 一 阵 令 人 窒息 的 沉默 之 后 ， 敏 子 依然 板 着 脸 背 对 均 
夫 没 好 气 地 说 。 
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“什么 呀 ?2 男子 问 。 

“我 , 是 我 可 恶 四 ? 那 仙 儿 之 死 ……? 敏 子 镍 地 转 过 身 来 注 
视 着 丈夫 , 眼睛 发 出 的 热 有 点 异样 “我 为 婴儿 的 死去 感到 融 兴 ， 
尽管 我 感到 那 是 很 可 怜 懒 的 事 , 但 我 还 是 感到 高 兴 , 感到 高 兴 不 
应 该 吧 ? 喂 ， 不 应 该 吗 ?? 

敏 子 的 声音 空前 地 粗 铸 有力。 男子 什么 也 不 回 谷 ， 胶 眼 的 
阳光 替 衬 农 的 肩头 和 背心 涂 上 一 片 金色 。 似 乎 有 一 种 非 人 力 所 
及 的 东西 公然 滞 立 在 面前 挡住 了 去 路 。 


(192 年 9 月 ) 


吴 树 文 译 
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答 林 中 


梭 志 管 典 完 问 


是 啊 , 发 现 那 具 户 体 的 正 是 我 。 今 天 早晨 , 我 跟 往 常 一 样 去 
砍伐 后 山 的 杉 树 。 没 料 到 山 后 的 竹林 里 ， 竟 有 这 么 一 具 户 体 。 
地 点 在 哪儿 ? 离 山 科 的 又 路 有 那么 四 五 町 @ 光景 。 竹 子 当中 夹 
杂 着 细小 的 杉 树 ， 那 地 方 连 个 人 影 儿 也 没有 。 

尸体 上 身 穿 淡 蓝 色 短视 , 头 上 戴 着 有 皱纹 的 京 式 乌 帽 , 脸 朝 
天 倒 在 那里 。 想 想 看 , 这 一 刀 刚 好 惟 在 胸口 上 , 尸体 周围 竹子 的 
落叶 简直 就 象 是 浸透 了 苏 杭 @ 水 般 地 染 红 了 。 不 ， 已 经 不 再 流 
血 了 ， 伤 口 好 象 早 就 凝固 了 。 那 里 一 只 马 部 紧 紧 地 叮 在 伤口 
上 ， 似 乎 连 我 的 脚步 声 都 没 理会 。 

没有 看 见 什么 凶器 吗 ? 没有 ， 哈 都 没有 。 只 是 旁边 的 杉 树 
底下 丢 着 一 根 绳子 。 另 外 一 一 对 ， 除 了 绳子 还 有 一 把 梳子 。 书 
体 旁 边 只 有 这 两 样 东 西 。 可 是 周围 的 草 和 人 竹 时 ， 给 踩 得 很 历 
害 , 看 来 那个 汉子 被 害 以 前 , 还 曾 的 命 搏斗 过 一 番 。 什 么 , 有 马 
没有 ? 那里 根本 进 不 去 马 ， 人 竹林 后 面 的 路 才能 够 走马 呢 ! 


rl pp rp pp 


QD 町 是 日 本 长 度 单位 ， 一 町 约 合 一 〇 九 斗 。 
双 苏 护 ， 也 叫 苏 本、 苏 方 ， 是 一 种 常 绿 小 草木， 心材 冰 液 可 作 红 色 染 料 。 
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云 泊 僧 答 典 史 问 


不 错 , 昨天 我 碰见 过 那个 如 今 成 了 户 体 的 汉子 。 昨 天 歇 午 ， 
地 点 是 从 关山 到 山 科 的 路 上 。 那 个 人 跟着 一 个 骑马 的 妇女 朝 关 
山 这 边 走 来 。 女 人 遮 着 面纱 , 我 看 不 见 她 的 脸 , 只 看 见 了 她 身上 
那 件 夹 衣 的 颜色 一 一 好 象 是 红 面 蓝 里 子 。 马 是 桃花 马 ,记得 马 
些 是 剃 光 了 的 D 。 马 有 多 高 吗 ?总 有 四 尺 四 寸 吧 。…… 不 过 我 是 
沙门 , 不 大 懂得 这 种 事 。 那 个 男子 一 一 不 , 既 佩 着 大 刀 , 也 带 着 
弓箭 ; 而 且 在 上 了 黑 漆 的 条 全 里 插 着 二 十 来 支 箭 , 这 我 至 今 还 清 
清楚 楚 地 记得 。 

我 做 梦 也 想不到 那个 汉子 会 落 到 这 么 个 下 场 。 人 生 诚 然 是 
如 过 眼 浮云 。 哎 呀 蚜 , 我 简直 不 知道 怎么 说 才 好 , 多 人 么 可 怜 ! 


捕 役 @ 答 典 史 问 


我 拆 到 的 那个 人 吗 ? 他 确实 是 个 臭名 昭著 的 强 盗 , 名 叫 多 
襄 丸 , 不 过 我 逮 他 的 时 误 , 他 正在 票 田口 的 石 桥 上 嘿 咽 地 串 吟 着 
呢 , 六 构 是 从 马上 控 下 来 的 吧 。 时 间 吗 ? 是 昨天 晚上 初 更 光景 。 
圭 回 我 装点 儿 泥 佳 了 伪 , 被 他 逃 掉 了 ; 那 一 回 他 穿 的 也 是 藏青 短 
袖 , 儿 里 欣 着 大 刀 。 生 瞧 , 如 今 他 除了 刀 以 外 , 还 带 着 弓箭 呢 。 
啊 ? 原来 那个 被 害 的 人 携带 的 也 是 这 些 …… 那 末 杀 人 的 无 疑 就 
是 这 个 允 训 丸 了 。 缠 着 皮 的 弓 , 黑 漆 的 箭 囊 , 鹰 钥 的 箭 十 七 
支 一 一 这 部 是 那个 被 害 人 随身 带 的 吧 。 对 , 正如 您 说 的 , 马 也 正 


山 原文 作法 师 发 ， 将 马 汪 象 和 尚 头 那样 闲 光 。 
@@ 原文 作息 先 ， 日 本 古代 对 一 些 犯人 予以 免除 徒刑 ， 利 用 他 们 来 追捕 罪犯 。 
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是 那 匹 剃 光 了 聚 毛 的 桃花 马 。 准 是 因果 报应 , 被 这 畜生 甩 下 来 
啦 。 它 陨 在 石 桥 过 去 一 点 的 地 方 , 拖 着 长 长 的 组 绳 , 在 吃 路 旁 的 
育 芒 呢 。 

在 洛 中 出 没 的 强盗 当中 , 多 襄 丸 这 家 伙 也 是 个 好 色 之 徒 。 
去 年 秋天 , 有 个 好 象 是 来 进香 的 妇女 和 丫头 一 道 在 岛 部 寺 宝 闫 
卢 的 后 出 被 杀 , 据说 就 是 这 家 伙 干 的 。 男 的 被 他 杀 了 , 骑 桃 花 马 
的 那个 女人 也 不 知道 给 带 到 什么 地 方 去 ,后 来 怎样 了 呢 。 也 许 
我 个 该 多 嘴 , 这 一 点 也 请 您 再 查 一 下 了 吧 。 


老 旭 管 典 史 间 


没 错 儿 , 这 就 是 我 图 女 嫁 的 那个 男人 的 尸体 。 他 不 是 京城 
的 人 , 是 车 狭 国府 的 武士 。 名 字 叫 金 泽 武 弘 , 二 十 六 岁 。 不 ,他 
性 情 温和 , 绝 不 会 招 人 鼠 恨 的 。 

女儿 吗 ?女儿 叫 真 砂 , 今年 十 九 岁 。 她 性 格 刚强 , 几乎 赛 过 男 
子 。 除 了 武 弘 以 外 , 她 不 曾 跟 别 的 男人 好 过 。 小 小 的 瓜子 儿 脸 ， 
肤色 微 黑 , 左 眼角 上 有 颗 痣 。 

武 弘 昨天 跟 我 女儿 一 道 动身 到 车 狭 去 , 竟 出 了 这 样 的 事 , 真 
不 知 前 世 造 了 什么 草 ! 女 婚 已 然 这 样 ,也 只 好 认命 了 , 可 我 女儿 
怎样 了 呢 ? 真 把 我 急 坏 了 。 我 这 昔 老 婆 子 求 求 您 啦 , 一 辈子 也 
忘 不 了 您 ,哪怕 上 天 入 地 , 也 有 尽 求 您 务必 找到 女儿 的 下 落 。 不 管 
怎么 说 , 可 恨 的 是 那个 叫 作 什么 多 衷 丸 的 强 岁 。 他 不 但 害 了 我 
女 婚 , 连 我 女儿 也 …… ( 老 怒 泣不成声 ) 


多 耿 丸 的 供 词 
那个 男人 是 我 杀 死 的 , 可 我 没 杀 女 的 。 她 到 哪儿 去 啦 ? 这 
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我 可 不 知道 。 噶 , 慢 着 。 再 怎么 拷问 , 不 知道 的 也 说 不 出 来 呀 ! 
而 且 事 到 如 今 , 我 不 打算 卑 部 地 隐瞒 什么 了 。 

昨天 刚 过 上 胸 午 , 我 碰见 了 那 对 夫妇 。 那 时 候 碰 巧 乔 了 一 阵 
风 , 撩 起 了 那 女人 长 长 垂下 的 面纱 , 我 攀 见 了 她 的 脸 。 可 一 用 眼 
的 工夫 , 就 又 看 不 见 了 。 一 方面 也 是 由 于 这 个 缘故 吧 , 我 只 觉得 
那个 女人 长 得 象 车 萨 一 样 标致 。 我 一 时 打 定 了 主意 ,即使 杀 了 
那个 男 的 , 也 非 把 女 的 抢 到 手 不 可 。 

咏 , 杀 死 个 把 男人 , 并 不 是 象 你 们 想 的 那样 了 不 起 的 事 。 要 
抢 女人 , 男人 横竖 是 要 给 杀 死 的 。 只 不 过 我 杀人 是 用 咀 间 佩 的 
大 刀 , 而 你 们 杀人 不 用 刀 , 单 凭 权力 , 赁 金钱 , 往往 还 仅仅 任 了 那 
张 伪 善 的 嘴巴 就 够 了 。 不 错 , 血 是 不 会 流 的 ,人 还 活 得 好 好 
的 一 一 然而 还 是 给 杀 了 。 起 想 有 多 人 么 绯 草 呀 | 谁 知道 究竟 是 你 
们 坏 还 是 我 坏 呢 ? (嘲讽 的 微笑 ) 

不 过 , 机 是 能 够 不 杀 男 人 就 把 女人 抢 到 手 , 倒 也 没什么 不 
好 。 哦 , 那 时 候 原 是 想 尽量 避免 杀 男 人 而 把 女人 抢 到 手 。 但 在 
那 山 科 的 驿 路 上 , 说 什么 也 办 不 到 。 所 以 我 就 想方设法 把 那 对 
夫妇 引 到 山里 去 。 

这 也 不 费 什 么 事 。 我 跟 那 对 夫妇 搭 伴 着 走 , 跟 他 们 说 , 对 面 
山上 有 个 十 家 , 我 一 控 , 控 出 了 许 许多 多 镜子 和 大 刀 , 我 悄悄 地 
给 理 在 山 后 的 竹林 里 了 。 谁 要 是 想 买 , 随便 哪样 ,出 几 个 钱 就 
成 。 一 一 那个 男 的 听 了 我 这 话 , 不 知 不 觉 地 动 了 心 。 一 一 您 睁 ， 
信和 欲 有 多 人 么 可 怕 啊 。 不 到 半 个 时 辰 , 那 对 夫妇 就 跟 我 一 道 走 上 
了 山路 。 

到 了 竹林 前 面 我 就 说 , 宝贝 埋 在 这 里 呢 , 来 看 吧 。 男 的 利 欲 
需 心 , 自然 同意 。 可 是 那个 女人 连 马 都 没 下 ,说 是 就 在 那儿 等 
着 。 看 到 竹林 那么 密 , 也 就 难怪 她 会 这 么 说 了 。 说 实在 的 , 这 正 
合 我 意 , 就 把 女人 留 在 那儿 , 眼 男 的 一 块 儿 走 进 了 竹林 。 
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人 竹林 里 起 初 净 是 人 竹子 。 走 了 十 六 七 丈 , 才 是 一 筷 疏 疏 遍 朗 
的 杉 树 。 一 一 为 了 达到 我 的 目的 , 没有 比 这 地 方 更 便当 的 了 。 
我 扒 开 竹 枝 , 撒 了 个 听 起 来 好 象 很 有 道理 的 谎 , 说 宝贝 就 埋 在 杉 
树 底下 。 听 我 这 么 一 说 , 男 的 就 排 命 朝 着 透 过 人 竹 叶 已 经 能 够 看 
到 细小 杉 树 的 那个 方向 走 去 。 这 当 儿 人 竹 子 稀 朴 起 来 ,并 立 着 好 
几 棵 杉 树 一 一 刚 走 到 这 名, 我 就 马上 把 对 方 按 倒 。 那 人 不 愧 是 
个 假 刀 的 , 好 象 相当 有 力气 ;无奈 我 给 他 个 措手不及 , 他 怎么 也 
招架 不 住 。 马 上 就 给 括 到 一 杭 散 神 肢 下 了 。 强 子 吗 ? 这 是 做 冉 
的 妙 处 , 随时 得 翻 墙 越 壁 , 所 以 下 问 早 就 准备 好 了 。 当 然 ,为 了 
不 让 他 喊 出 声 来 , 就 用 竹子 的 落叶 堵 上 他 的 嘴 , 此 外 就 没什么 麻 
烦 了 。 

我 把 男 的 安排 停 当 后 ,就义 到 女人 那 请 去 说 , 那个 另 的 好 沼 
得 了 急病 , 要 她 快 去 看 看 。 不 用 说 , 这 一 次 也 达到 了 目的 。 女 的 
已 经 摘 掉 那 个 重 着 面纱 的 市 女 竺 , 就 那 祥 被 我 拉 着 手 走 到 人 竹林 
深 处 来 了 。 到 这 儿 一 看 , 男 苞 结 报 在 杉 树 脚 上 呢 一 一 女人 一 看 
到 这 副 情景 , 不 知 什么 工夫 以 怀 尼 杨 出 了 小 刀 , 闪 亮 亮 地 拔 出 了 
靖 。 我 从 来 还 没 见 过 那么 烈性 子 的 女人 呢 。 这 当 儿 只 要 稍微 一 
大 意 , 就 会 被 她 一 刀 戳 破 了 肚皮 。 不 , 即使 躲 过 了 这 一 下 ,在 她 
的 乱 刀 下 面 , 指 不 定 会 受 什么 样 的 伤 呢 。 我 毕竟 是 多 训 丸 啊 , 好 
歹 连 大 刀 也 没 拔 , 到 底 把 她 的 小 万 打 落 了 。 再 怎么 刚强 的 女人 ， 
没有 了 武器 也 就 没 办 法 了 。 我 终于 照 原来 想 的 那样 , 不 杀害 男 
人 , 就 把 女人 弄 到 了 手 。 

不 杀害 男人 一 一 是 的 , 只 要 把 女人 弄 到 手 , 我 并 不 曾 打算 要 
男人 的 命 。 可 是 正当 我 和 下 伏 在 地 上 身 泣 的 女人 , 往 竹 林 外 头 
逃 去 的 时 候 , 那个 女人 突然 象 疯子 一 样 抓 住 了 我 的 腹 膊 , 而 且 她 
断断续续 地 碱 道 , 你 也 罢 , 我 丈夫 也 罢 , 你 们 之 间 总 得 死 一 个 。 
在 两 个 男人 面前 委 丑 , 比 死 还 痛 蔡 。 后 来 还 气 蜡 上 吁 吁 地 说 , 不 管 
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是 你 们 哪个 活 下 来 , 我 就 情愿 跟 他 。 这 时 我 猛 地 对 那个 男人 动 
了 杀机 。( 阴 郁 的 兴奋 ) 

我 这 么 一 说 , 你 们 一 定 会 认为 我 比 你 们 还 机 残酷 。 那 是 因为 
你 们 不 曾 看 见 那 个 女人 的 脸 , 尤其 是 一 瞬间 她 那 烈火 般 的 陶 子 。 
我 和 这 个 女人 眼光 相遇 时 , 心 想 就 是 天 打雷 喜 , 也 要 把 她 亡 到 
手 。 我 只 有 娶 她 为 妻 这 么 一 个 念头 。 这 不 是 象 你 们 所 想象 的 屠 
“种 下 流 的 色欲 。 假 若 当 时 除了 色欲 之 外 什么 愿望 也 没有 , 我 就 
是 把 女人 踢 倒 了 , 也 非 逃 跑 不 可 。 这 样 , 我 的 大 刀 也 就 不 至 于 沾 
上 男人 的 血 了 。 但 是 我 在 阴暗 的 竹林 中 定 睛 看 了 看 女人 的 脸 。 
当时 我 就 打 定 主意 , 不 杀 死 男人 , 绝 不 离开 这 里 。 

但 是 杀 男 人 路 , 我 也 不 想 用 乍 吕 的 手段 。 我 给 他 松 了 绑 , 要 
求 跟 他 用 大 刀 来 决斗 。( 丢 在 杉 树 脚 下 的 绳子 , 就 是 那 时 忘 了 殷 
掉 的 。) 那 个 男人 依然 煞 白 着 脸 , 马上 把 大 刀 氢 出 了 着 。 一 上 用 限 
的 工夫 , 一 声 不 响 气 冲冲 地 向 我 扑 来 。 一 一 交手 的 结果 怎样 , 屠 
就 不 用 多 说 了 。 第 二 十 三 个 回合 , 我 的 大 刀 把 对 方 的 胸膛 刺 透 
了 。 请 不 要 忘记 一 一 是 第 二 十 三 个 回合 啊 。 直 到 现在 ,我 对 他 
这 一 点 还 是 佩服 的 。 因 为 他 是 天 下 唯一 和 我 交手 到 二 十 合 以 上 
的 。 (快活 的 微笑 ) 

男人 刚 一 倒 下 , 我 就 提 着 血淋淋 的 大 刀 , 回头 去 看 女人 。 可 
哪里 想到 , 女人 已 经 无 影 无 踪 了 。 她 逃 到 哪儿 去 了 呢 ? 我 在 那个 
杉 树 中 找 了 找 , 可 是 竹子 的 落叶 上 , 连 点 可 疑 的 痕迹 也 没有 。 坚 
起 耳朵 昕 了 听 , 只 传 来 了 男子 喉 间 发 出 的 断气 声 。 

也 许 我 刚 开始 抢 刀 的 时 候 , 那个 女人 为 了 呼救 , 就 销 出 竹林 
逃跑 了 。 一 一 想到 这 里 , 这 下 子 我 为 了 保全 自己 的 性 命 , 就 拿 了 
大 刀 和 己 箭 , 立即 又 回 到 原来 的 山路 上 去 。 女 人 的 马 还 在 那儿 
静 静 地 吃 草 呢 。 以 后 的 事情 就 用 不 着 去 说 了 。 只 是 在 进 京 之 
前 ,我 已 经 把 大 刀 卖 挤 了 。 一 一 我 的 口供 完 啦 。 我 这 颗 脑 袋 总 
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有 挂 在 苦 棣 树 中 梢 上 的 一 天 , 请 处 我 以 极刑 吧 。 (气概 昂 然 ) 


来 到 清水 寺 的 女人 的 必 必 


那个 穿 工 青 短视 的 人 把 我 污 汉 以 后 , 就 瞧 着 我 那 被 绑 起来 
的 丈夫 嘲笑 起 来 。 我 丈夫 该 是 多 么 气愤 啊 。 可 他 不 管 怎么 挣 
扎 , 浑身 绑 着 的 绳子 只 是 越 勘 越 紧 。 我 不 由 得 滚 也 似 的 跑 到 并 
夫 身 边 去 一 一 不 , 是 想 要 跑 过 去 。 可 是 那个 人 马上 一 脚 把 我 唱 
倒 了 。 就 在 这 当 儿 , 我 觉察 到 丈夫 眼 里 有 一 种 难以 形容 的 光 。 难 
以 形容 的 一 一 直到 现在 , 我 一 想起 他 那 眼神 还 不 禁 发 拌 。 丈 夫 
一 句 话 也 说 不 出 来 , 在 这 一 刹那 间 , 用 眼睛 把 他 整个 儿 的 心意 传 
给 我 了 。 可 闪烁 在 他 眼睛 里 的 , 既 不 是 愤怒 也 不 是 悲哀 -一 只 
是 若 视 我 的 冷冰冰 的 光 蚜 ! 与 其 说 是 被 那个 人 中 的 , 毋 宁 说 是 由 


-于 受 了 这 眼光 的 刺激 , 我 不 由 得 喊 了 一 句 什么 , 就 终于 昏倒 了 。 


后 来 我 总 算 恢 复 了 知觉。 一 看 ,那个 穿 藏青 得 裙 的 人 已 经 
不 知 去 向 。 只 剩 下 我 丈夫 被 绑 在 杉 树 脚下 。 我 从 落 满 竹 叶 的 地 
上 勉 勉强 强 撑 起 身 来 , 看 了 看 丈夫 的 脸 。 但 是 丈夫 的 眼神 跟 方 
才 丝 毫 没 有 两 样 。 在 冷冰冰 的 轻 茂 之 下 , 将 藏 着 僧 恶 的 光 。 羞 
耻 , 悲哀 , 愤怒 一 一 简直 不 知道 怎么 形容 当时 我 心里 的 感觉 才 
好 。 我 播 播 晃 网 地 站 起 来 , 走 到 丈夫 身边 。 

“你 呀 , 事情 已 经 是 这 样 了 , 我 再 也 不 能 跟 你 在 一 块 儿 啦 。 
我 打算 一 死 了 之 。 可 是 …… 可 是 请 你 也 死 掉 。 你 看 到 了 我 的 耻 
夺 , 我 不 能 让 你 一 个 人 就 这 样 活 下 去 。” : 

我 排 命 地 说 了 这 么 几 句 。 然 而 丈夫 内 是 厌恶 地 盯 着 我 。 我 
按 控 住 几乎 要 破裂 的 胸膛 , 搜寻 丈夫 的 大 刀 。 大 概 是 给 强盗 抢 


(CD 日 本 吉 代 在 率 狱 门口 植 以 苦 棣 树 , 以 便 将 犯人 泉 首 示人 妇 。 
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去 了 , 大 刀 自 不 用 说 , 竹 丛 里 连 弓 箭 也 没有 了 。 可 是 幸亏 小 刀 还 
掉 在 我 脚底 下 。 我 举 起 小 刀 , 又 对 丈夫 说 了 一 遍 ;“ 那 末 , 请 允许 
我 先 要 了 你 的 命 , 我 随后 就 来 。” 

丈夫 昕 了 我 这 话 , 好 容易 才 动 了 动 嘴唇 。 他 嘴 里 罕 满 了 竹 
子 的 落叶 , 声音 当然 是 一 点 儿 也 听 不 见 的 。 但 总 我 一 看 见 他 的 克 
动 , 马上 就 明白 了 他 在 说 什么 。 他 依然 对 我 插 着 轻 蕊 的 态度 , 说 
了 人 句 ,“ 杀 有 吧 。 ”我 几乎 象 作 梦 一 般 讽 演 详 江涛 穿着 淡 蓝 色 短 裕 的 
胸口 虹 味 一 声 把 小 刀 礁 了 进去 ， 

我 这 时 大 概 又 氏 过 去 了 。 好 耕 恢 复 知 党 后 , 四 下 里 打量 了 
一 下 , 丈夫 仍旧 绑 在 那里 , 忌 已 喘 了 气 。 透 过 交 鲍 的 竹 杉 , 一 道 
力 阳 从 天 空 里 射 到 他 那 法 握 的 脸 上 。 我 忍 状 忠 声 ,给 尸体 松 了 
绑 。 于 是 …… 于 是 我 怎样 了 呢 ? 唯 独 这 一 点 , 我 已 经 没有 力气 来 
说 明了 。 横 竖 我 怎样 也 没有 能 耐 去 死 。 把 小 刀 往 喉 蛇 里 戴 也 
轻 , 投身 到 山脚 下 的 池子 里 也 罢 , 种 种 办 法 都 试 过 了 , 可 就 是 死 
不 了 。 现 在 还 这 么 活着 , 这 也 不 是 什么 光彩 的 事 。 (淡淡 的 惨 笑 ) 
象 我 这 样 没有 骨气 的 人 , 说 不 定 连 大 匡 大 翡 的 观音 苦 萨 也 不 局 
用 一 服 了 。 可 是 , 杀 了 浆 夫 的 我 , 被 强 次 精 场 了 的 我 , 究竟 该 外 


么 办 才 好 昵 ?我 究竟 …… 我 …… (突然 激烈 地 抽 措 ) 
鬼 瑶 借 巫 女 之 口 所 说 的 话 


-一 强盗 好 污 完了 我 的 妻子 , 就 在 那儿 坐 下 来 , 用 种 种 话 来 
安慰 她 。 我 当然 说 不 出 话 来 , 身子 也 给 绑 在 杉 树 脚下 , 可 是 我 多 
次 给 妻子 使 服 色 , 想 暗 示 她 , 不 要 把 这 个 人 的 话 信以为真 。 要 徊 
道 , 不管 他 说 什么 都 是 一 派 谎 言 。 可 是 我 妻子 温 表 地 从 在 竹子 
的 落叶 上 , 一 个 劲 儿 地 望 着 自己 的 膝 头 。 怎 么 看 也 象 是 在 专心 
听 强 盗 的话 哪 。 我 姥 妒 得 浑身 发 持 , 可 是 强盗 花言巧语 地 变 着 法 
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儿 讲 下 去 , 最 后 竞 大 胆 地 说 出 了 这 样 的 话 ， 即 便 就 被 糟 塌 这 公 
一 回 , 反正 跟 丈 夫 也 很 难 再 圆满 相处 了 。 与 其 跟 这 样 的 丈夫 过 
下 去 , 你 有 没有 作 我 的 妻子 的 打算 呢 ? 我 正 因为 疼 你 , 才干 出 了 
这 样 一 桩 无 法 无 天 的 事 来 。 

听 强 次 这 么 一 说 , 妻子 竟然 就 心 萝 神 驰 地 仲 起 脸 来 。 我 还 
从 来 没 看 到 妻子 象 那 个 时 刻 那么 美丽 过 。 可 是 那个 美丽 的 妻 
子 , 当 着 象 这 样 被 绑 起 来 的 我 的 面 , 怎么 回答 了 强盗 呢 ? 尽 管 魂 
游 守 世 ,每 着 想起 奏 子 的 回答 , 就 怒火 中 烧 。 妻 子 确实 是 这 样 说 
的 :“ 那 末 , 请 你 随便 把 我 带 到 哪儿 去 吧 。”( 沉 默 良 久 ) 

妻子 的 罪过 , 还 不 止 于 此 。 要 仅仅 是 这 样 , 我 也 不 至 于 在 冥 
昌之 中 这 么 痛苦 了 。 可 是 妻子 犹如 作 梦 一 般 被 强盗 牵 着 手 往往 
林 外 面 走 去 的 当 儿 , 脸色 忽然 变 得 刷白 , 指 着 杉 树 脚 下 的 我 , 象 
发 疯 了 般 地 喊 了 好 几 遍 :“ 请 你 把 那个 人 杀 掉 。 只 要 他 活着 , 我 
就 不 能 跟 你 在 一 块 儿 。 ”请 你 把 那个 人 杀 掉 ,” 一 一 这 句 话 象 一 
股 狂 风 , 即使 现在 也 好 象 要 把 我 头 朝 下 刊 落 到 琐 远 .黑暗 的 深渊 
底下 去 。 哪 怕 是 一 次 , 难道 人 的 嘴巴 曾 吐 出 过 这 样 可 僧 恶 的 话 
四 ?哪怕 是 一 次 , 难道 人 的 耳 茶 曾 听 到 过 这 样 可 诅 吃 的 话 蚂 ? 哪 
怕 是 一 次 , 难道 …… (突然 一 阵 冷 笑 ) 听 了 这 话 , 连 强盗 也 煞 折 了 
脸 。“ 请 你 把 那个 人 杀 掉 。” 一 一 妻子 这 这 么 听 闭 , 边 拉 住 强盗 的 
用 膊 。 强 资 定 睛 看 着 我 的 妻子 , 不 说 杀 也 不 说 不 杀 …… 我 刚 这 
么 一 想 , 妻子 一 脚 就 给 踢 倒 在 竹子 的 落叶 上 了 。( 又 进发 出 一 阵 
冷笑 ) 强盗 安详 地 交 抱 起 赂 膊 , 向 我 看 了 看 , “那个 女人 你 打算 怎 
么 处 置 ? 是 杀 掉 ,还 是 饶 她 一 条 命 ? 点 一 下 头 吧 ; 杀 掉 吗 ?” 一 一 章 
赁 这 句 话 , 我 就 想 赦免 强盗 的 罪孽。( 再 度 沉默 良久 ) 

趁 着 我 迟疑 的 工夫 , 妻子 喊叫 了 一 名 什么 , 立即 逃 到 竹林 深 

处 去 了 。 强 盗 马 上 扑 奔 过 去 , 可 是 好 象 连 袖子 也 没 抓 闭 。 我 仿 
佛 是 在 梦幻 中 看 到 了 这 副 情景 。 


» 290% 


妻子 逃 掉 以 后 , 强盗 在 过 我 的 大 刀 弓 第 , 把 我 身上 绑 的 绳子 
割断 一 处 。 我 记得 强盗 消失 到 竹林 外 面 的 时 候 , 喃 哺 地 说 了 句 ; 
“这 回 该 轮 到 我 了 。” 以 后 , 周围 寂静 下 来 。 不 ,还 有 什么 人 的 婴 
声 哩 。 我 一 边 解 开 绳子 ,一边 侧耳 细 听 。 呢 , 这 不 是 我 自己 的 器 
声 吗 ?( 第 三 次 沉默 良久 ) 

我 很 吃力 地 从 杉 树 脚下 抬 起 我 那 精疲力竭 的 身子 。 妻 子 落 
下 的 小 刀 就 在 我 跟前 闪 着 光 。 我 把 它 拿 在 手 里 , 朝 着 胸口 一 戳 。 
一 块 腥 味 的 玩意 儿 涌 到 踢 里 来 。 我 丝毫 不 觉得 痛苦 , 只 是 胸口 
凉 了 以 后 , 四 下 里 越发 寂然 无 声 。 哎 蚜 , 多 么 说 凉 啊 ! 连 只 小 岛 
也 不 飞 到 这 山 后 的 竹林 上 空 来 咽 嗽 , 唯 有 几 抹 阳光 寂 密 地 桔 在 
竹子 和 杉 树 梢 头 。 就 连 这 阳光 也 逐渐 暗淡 下 来 , 杉 竹 都 再 也 看 
不 见 了 。 我 倒 在 那儿 , 笼罩 在 深沉 的 静 穆 之 中 。 

这 当 儿 有 谁 踊 手 踊 脚 地 走 到 我 身边 来 了 。 我 想 掉 过 头 去 看 
一 看 , 但 是 不 知 什么 时 候 我 周围 已 经 昏暗 下 来 了 。 什 么 人 一 一 
不 知 是 谁 , 用 看 不 见 的 手 悄悄 地 拔 掉 了 我 胸口 上 的 小 刀 。 同 时 ， 
鲜血 又 涌 到 我 跨 里 来 。 从 此 , 我 就 永远 沉沦 在 冥 世 的 黑暗 中 
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将 手 ” 


一 “和 白带 子 ? 队 


明治 三 十 七 年 @ 十 一 月 二 十 六 日 拂晓 。 第 x 师 团 第 x 联 队 
的 白带 子 队 为 了 夺取 松树 山 的 备用 炮台 ， 从 九 十 三 高 地 的 北 荡 
出 发 了 。 . 

道路 沿 着 山 背 后 迪 蜂 而 行 , 所 以 今天 的 队 形 也 很 特别 , 排 成 
四 列 纵队 迁 回 前 进 。 在 寸 草 不 生 的 微 暗 的 路 上 , 一 队 士 兵 并 排 端 
着 步枪 放 轻 脚步 走 着 , 只 能 依稀 看 见 白 带子 , 这 无 疑 是 一 派 悲 壮 
景象 。 现 任 指挥 官 的 M 大 慰 自 从 站 在 这 支队 伍 的 前 列 时 起 , 儿 
如 换 了 个 人 似 的 ， 变 得 寡言 阴郁 。 可 是 士兵 们 都 意外 地 没有 失 
去 平时 的 劲头 。 一 则 是 靠 了 日 本 民族 精神 @ 的 力量 ， 二 则 是 赁 
着 一 股 酒 劲 。 

继续 行进 片刻 以 后 ， 队 伍 从 顽 石 垒 垒 的 山 后 走 到 正当 风口 
的 河床 上 。 


(DD 原文 共 分 四 节 , 这 里 选 译 了 第 一 、 四 节 。 文中 的 将 军 (N 阅 下 ) 影 射 日 本 陆军 大 将 
万 木 希 典 (1849 一 1912) 。 日 俄 战争 期 间 , 他 曾 以 大 量 牺牲 士兵 生 合 的 战术 攻 下 了 
旅 磊 口 。 他 于 明治 天 皇 逝 世 的 当天 前 腹 自 杀 ( 夫 人 也 一 道 自 知 ), 死 后 被 当时 的 
日 本 政府 封 为 军 神 。 

”原文 作 白 塞 , 宰 是 日 本 古代 过 节 时 或 到 高 官 显贵 面前 时 用 来 挽 和 服 长 袖 的 带子 ， 
斜 系 在 两 诊 上 ,在 背后 交叉 。 这 里 是 敢死队 的 标志 。 

曲 ”明治 三 十 七 年 是 一 九 〇 五 年 。 


凤 原文 作 日 本 魂 ,也 叫 大 和 束 。 日 本 军国 主义 者 曾 利用 为 鼓动 武士 道 精神 的 口号 。 
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A 上 ANNL 


~- 


“ 喂 , 回头 看 呀 。” 据 说 原来 是 开 纸 店 的 田口 一 等 兵 对 从 同一 
中 队 选 拔 出 来 的 .木匠 出 身 的 亏 尾 一 等 兵 说 “大伙 儿 都 在 朝 这 
边 和 敬礼 呢 。” 

亏 尾 一 等 兵 回头 一 看 , 果然 在 黑 压 压 地 隆起 的 高 地 上 , 以 联 
队长 为 首 的 几 名 高 级 军官 背 对 着 略微 泛 红 的 天 空 ， 对 正在 向 死 
亡 之 地 行进 的 这 一 队 士 兵 致 以 最 后 的 敬礼 。 

“怎么 样 ? 多 了 不 起 呀 。 能 参加 和 白带 子 队 也 所 光 荣 哩 。” 

“光荣 个 险 ?” 声 尾 一 等 兵 郁 慢 地 把 肩头 的 步枪 往 上 颐 了 匣 。 
“咱们 可 都 是 去 送死 的 。 这 样 看 来 , x x xxxxxxxxxx 
x x@， 哪 儿 有 这 么 便宜 的 事 儿 !1” 

“ 那 不 对 ， 那 样 讲 就 对 不 起 x x x 啦 。” 

“混蛋 ! 什么 对 得 起 对 不 起 的 ! 向 小 卖 店 打 一 合 酒 ， 光 敬 
礼 是 不 卖 给 你 的 。” 

田口 一 等 兵 没 有 回答 。 因 为 他 已 摸 透 了 对 方 的 脾气 ， 只 要 
带 点 酒 意 ， 塌 尾 就 受 讲 刻 薄 话 。 

可 是 亏 尾 一 等 兵 还 执 擅 地 讲 下 去 ;“ 我 不 是 说 赁 闭 敬 礼 来 
每 。 计 人 安 xx Xx x x 啦 , x x x x X 啦 , 净 说 些 冠冕 堂皇 的 话 ， 
全 是 一 演 湾 言 。 晓 , 兄弟, 你 说 是 不 是 ?” 

据 尾 一 等 兵 这 话 是 对 为 人 获 厚 的 江 木 上 等 兵 说 的 。 江 木 和 
他 是 一 个 宁 筷 的 ， 据 溢 曾 作 过 小 学 教师 。 

可 是 也 不 知 是 怎么 回 事 ， 这 位 歼 厚 的 上 等 兵 偏偏 这 时 候 突 
然 露出 恶 狙 猴 的 样子 向 酒 气 壤 天 的 对 方 的 脸 搜 出 尖 刻 的 回答 ， 
“混蛋 ! 咱们 的 职责 不 就 是 去 送死 吗 ?” 

这 寺 泊 带子 队 已 经 越过 了 河床 。 那 边 有 七 八 座 中 国 老百姓 
的 泥巴 墙 房屋 , 静 悄 悄 地 迎接 着 黎明 …… 在 这 些 民房 的 量 顶 上 ， 


Ti eo iT ri 一 me ein 瑟 ae 一 一 一， 


( x 代表 被 检查 官 删 除 的 字 , 下 辐 。 
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山 袜 呈 冷冰冰 的 暗 茶 褐色 (接近 石油 的 颜色 ) 的 松树 出 近 在 中 
乒 。 这 文 队 伍 离 开 村 子 后 立即 解散 了 四 列 纵队 的 队 形 。 一 律 全 
副 武装 , 候 过 了 几 条 道路 , 逼近 敌 前 。 

当然 ， 江 木 上 等 兵 也 夹 在 当中 和 触 匈 前 行 。“ 向 小 卖 部 打 一 合 
酒 ， 光 敬礼 是 不 卖 给 你 的 ?一 一 塌 尾 一 等 兵 算是 蔡 他 说 出 了 心 
里 话 。 可 是 沉默 窒 言 的 他 , 只 把 这 个 想法 牢 牢 藏 在 心里 。 因 此 ， 
战友 的 话 越发 象 揭 了 他 的 疮 疤 似 的 , 使 他 悲愤 。 他 犹如 一 头 野 
兽 , 在 冰冻 的 道路 上 爬 啊 爬 啊 , 战争 和 死亡 的 念头 交错 着 闪现 在 
脑 际 。 可 是 , 从 这 样 的 思想 活动 中 得 不 到 丝 上 毫 的 光明 ,死亡 ,即使 
是 x x x x x 的 ,终究 也 是 可 诅 吕 的 怪物 ,战争 一 一 他 其 至 连战 
争 是 罪恶 的 这 个 概念 都 没有 。 与 战争 相 比 ， 罪 恶 正 因 为 是 出 目 
个 人 的 激情 ， 还 有 xXx x x x x x x 的 地 方 。 可 是 战争 无 非 是 x 
xxxxxxxxxxXx 而 已 。 而 且 , 他 一 一 还 不 仅仅 是 他 ， 
从 各 师 团 选拔 出 来 的 两 千 余人 组 成 的 白带 子 队 ， 仅 仅 赁 着 伟大 
的 x x x, 管 你 愿意 不 愿意 , 非 送 死 不 可 。…… 

“来 了 ,来 了 。 你 是 哪个 联 队 的 ?” 

江 木 上 等 兵 四 下 里 打量 了 一 下 。 趴 重 不 知 什么 时 候 已 经 抵 
达 了 松树 山 出 欧 的 集合 地 。 身 穿 土 黄色 和 军装, 束 着 古色 证 香 的 


带子 的 各 师 团 的 士兵 已 经 集合 在 那里 。 向 他 讲话 的 也 就 是 
其 中 的 一 人 。 那 个 士兵 泽 在 石头 上 ， 在 晨光 总 微 中 挤 着 采 帮 地 
上 的 粉刺 。 

“是 第 x 联 队 的 。” 


“原来 是 饭 桶 联 队 的 啊 。” 
江 木 上 等 兵 板 着 面孔 , 没有 答 理 这 句 稍 皮 话 。 - 
几 小 时 后 , 在 这 个 步兵 阵地 上 , 敌我 双方 的 炮弹 发 出 壮 厉 的 

呼 哺 声 飞驰 。 在 李 家 电 的 我 方 海军 炮 的 码 击 使 等 立 在 眼前 的 松 

桂山 的 山腰 屡次 三 番 腾 起 黄 尘 。 尘 土 刚 刚 飞扬 ,又 六 出 浅 紫 色 


o 094 。 


的 光 , 唯 因 是 在 白 层 , 这 副 情 景 就 越发 显得 悲壮 。 可 是 两 千 人 组 
成 的 白带 子 队 依然 没有 失掉 平时 的 劲头 ， 在 这 炮击 中 伺机 而 
动 。 事 实 上 , 为 了 不 被 忍 怖 所 压倒 , 也 只 好 尽力 装 出 一 副 快 活 的 
样子 。 

“ 打 得 好 冲 啊 。” 塌 尾 一 等 兵 仰望 天 空 说 。 

这 时 ,长 长 的 呼啸 声 再 度 划 破 头 上 的 空气 , 他 不 禁 缩 起 腑 
儿 ， 对 似乎 为 谈 挡 深 滚 尘 烟 而 用 手帕 掩 鼻 的 田口 一 等 兵 说 , “这 
次 是 二 十 八 厘米 的 。” 

田口 一 等 兵 向 他 笑 了 笑 ， 悄 悄 地 把 手帕 藏 进 忽 里 。 那 是 他 
出 征 时 相好 的 艺 妓 送 给 他 的 花边 手帕 。 

“二 十 八 厘 米 炮弹 的 声响 可 不 是 这 样 的 ……” 

田口 一 等 兵 话音 没落 , 就 露出 一 副 狼 狐 相 , 端正 了 姿势 。 同 
时 , 众多 的 土 兵 也 好 象 接 到 了 无 声 的 命令 , 一 个 个 在 原 地 站 好 。 
原来 是 军 司令 官 N 将 军 率领 着 几 名 幕僚 , 朝 他 们 这 边 庄严 地 走 
来 了 。 

“ 咀 , 不 要 吵 , 别 吵 。” 将 军 环顾 着 阵地 , 以 略 带 沙哑 的 声音 
说 ,“ 在 这 么 狭窄 的 地 方 , 不 消散 礼 什么 的 了 。 你 们 是 哪个 联 队 
的 白带 子 队 ?” | 

田口 一 等 兵 感到 将 军 的 眼睛 在 注视 着 自己 。 那 双眼 睛 足以 
使 他 几乎 象 个 处 女 一 样 难为 情 。 

“报告 ， 是 步兵 第 x 联 队 的 。” 

“ 嗯 , 鼓 足 劲 儿 干 吧 , ”将 军 握 了 握 他 的 手 , 然后 把 目光 转向 
韧 尾 一 等 兵 , 仍 伸 出 右手 , 重复 了 同样 的 话 。“ 你 也 鼓 足 劲 儿 和 干 

吧 。” 

亏 必 一 等 兵 听 了 这 话 , 全 身 筋 肉 都 僵硬 了 似 的 , 作出 直立 不 
动 的 姿势 。 他 是 宽 肩 膀 , 大 手 ,高 颜 骨 , 红脸 膝 。 一 -他 这 种 特 
征 , 看 来 至 少 给 这 个 老将 军 以 良好 的 印象 , 觉得 他 象 个 帝国 军人 
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的 模范 。 将 军 就 站 在 那里 ， 热 心地 继续 讲 下 去 。 

“现在 攻打 的 那个 炮台 , 今 晚 你 们 要 把 它 守 过 来 。 这 样 , 预 
备 队 就 可 以 跟着 你 们 把 那 一 带 的 炮台 都 拿 下 来 。 你 们 必须 抱 着 
一 举 攻 入 那个 炮台 的 决心 ,。 ”将 军 这 样 讲 着 ， 他 的 声音 不 知 不 觉 
之 间 多 少 带 着 演戏 般 的 激动 的 腔调 , “好 不 好 ? 决 不 可 半路 上 停 
下 来 射击 , 要 把 五 尺 秽 般 当 作 一 颗 炮 弹 , 猛 冲 进 去 。 全 靠 你 们 
啦 ， 要 坚决 干 蚜 。” 

将 军 好 象 要 传达 “坚决 > 的 意思 ， 紧 紧 握 了 握 亏 尾 一 等 兵 的 
手 ， 然 后 走 过 去 了 。 

“ 真 没 劲 …… 温 忆 一 等 兵 泛 着 钼 猎 的 孝 请 日 送 将 军 的 后 
影 , 问 田 口 一 等 兵 使 了 使 服 人 名。“ 喂 , 淮 轴 罕 跟 那 么 个 老头 子 握 
手 。 

国 口 一 等 兵 苦 笑 了 。 塌 尾 一 等 扣 奢 了 这 副 光 景 ， 不 知 怎 地 
心里 感到 有 些 过 意 不 去 。 赂 孜 又 辐 到 天 方 的 将 笑 可 异 。 

这 时 , 江 木 上 等 兵 突然 在 旁 边 换 呼 说 , “怎么 啤 , 握 了 手 就 x 
x X 四 ?2 

“ 别 , 别 , 可 别 跟 着 人 钦 学 再 

这 次 起 尾 一 等 兵 不 禁 人 苦笑:。 

“想到 x x ， 才 生气 。 我 是 齿 出 这 条 命 去 了 。? 

江 木 上 等 兵 这 样 一 说 , 田口 一 等 兵 也 插嘴 道 ,“ 对 , 大 家 都 要 
为 国 捐 舱 呀 。” 

“我 不 知道 搞 的 都 是 什么 名 堂 ， 反 正 这 条 命 我 也 不 要 了 ，。 
比方 说 , 要 是 把 x x x x x x x 对 准 了 你 , 你 就 什么 都 啥 出 去 了 
了 吧 。 江 木 上 等 兵 的 眉 宇 间 露 出 郁 蛋 激动 之 色 。“ 殴 是 这 么 一 种 心 
情 。 强 盗 只 要 抢 走 了 钱 , 就 不 会 说 x x x x x x x。 可 是 , 明 们 
总 归 基 要 送死 的 。 是 xxxxxxxxXxXxxxxxxxxxx 
x x Xx 的。 反正 非 死 不 可 ， 干脆 漂 漂 亮 亮 地 Xx x X 不 好 玛 ?” 
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韧 必 一 等 兵 酒 气 未 消 , 他 听 着 这 些 话 的 时 候 , 眼睛 里 对 这 个 
温柔 敦厚 的 战友 越发 含有 轻 荐 之 色 了 。 含 命 算得 了 什么 ? 一 一 
他 心里 这 么 想 着 , 出 神 地 侧 望 天 空 。 然 后 下 定 决 心 , 今 晚 决 不 落 
在 人 后 , 为 了 报答 将 军 的 握手 ,一定 充当 肉 弹 。 

当晚 八 时 过 几 分 , 江 木 上 等 兵 被 手榴弹 打 中 , 全 身 焦 黑 ,， 全 
在 松树 山 的 山腰 了 。 这 当 儿 ,一 名 系 白带 子 的 士兵 , 嘴 里 断 断 续 
续 喊 着 什么 , 穿 过 铁 艾 蒙 跑 过 来 。 他 一 看 见 战 友 的 尸体 ,就 将 一 
只 脚 踏 在 尸体 的 胸膛 上 ， 突 然 放 声 大 笑 。 声 音 那 么 大 一 一 在 敌 
我 双方 猛烈 的 炮火 中 ， 那 阵 哄笑 声 确实 激 起 了 令 人 毛骨悚然 的 
反响 。 

“万 岁 ! 日 本 万 岁 ! 恶魔 投降 ， 仇 敌 溃散 ! 第 x 联 队 万 岁 ! 
万 岁 ! 万 万 岁 !” 

他 一 手 挥动 着 枪 ， 连 手榴弹 划 破 他 眼前 的 黑暗 爆炸 也 不 在 
意 , 继续 声 跌 力 竭 地 喊叫 。 透 过 光线 一 看 , 原来 是 由 于 头颅 中 
弹 ， 似 乎 在 突击 中 发 了 疯 的 志 尾 一 等 兵 其 人 。 


四 父 与 子 


大 正七 年 @ 十 月 的 一 个 晚上 , 中 村 少将 (当年 他 是 少佐 , 在 
军队 里 担任 参谋 ) 在 西式 客厅 里 衔 着 点 炊 的 哈瓦那 雪茄 , 呆 果 地 
把 身子 埋 在 圈 椅 里 。 | 

二 十 多 年 的 赋闲 岁月 使 这 位 少将 变 成 了 个 和 欧 的 老头 上 儿 。 
记 其 是 今 晚 穿着 和 服 的 关系 吧 , 从 他 那 光秃秃 的 脑门 儿 , 肌肉 松 
弛 的 嘴角 , 越发 看 得 出 他 的 性 情 是 温和 的 。 少 将 靠 着 图 椅 背 , 做 
然 环 视 四 周 ， 忽 然 叹 了 一 口气 。 


er 


二 大 正七 年 是 一 九 一 八 年 。 
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这 个 房间 的 墙壁 上 到 处 挂 着 影印 画 的 像框 ， 这 些 画 看 来 都 
是 西洋 画 的 复制 品 。 其 中 一 幅 是 倚 着 窗 的 寂寞 的 少女 肖像 。 还 
有 一 幅 是 阳光 透 过 柏树 枝叶 的 风景 图 。 在 电灯 光 下 ， 这 些 画 给 
这 间 古 色 古 香 的 客厅 带 来 了 怪 寒 峭 的 严肃 气氛 。 不 知 怎 的 ， 这 
种 气氛 好 象 使 少将 感到 不 悦 。 

沉默 半 易 以 后 ， 突 然 间 少 将 听见 了 室外 轻 轻 的 即 门 声 。 

4 进来。” 

话音 未 落 ， 一 个 穿 大 学 制服 的 高 个 子 青年 走 进 室 内 。 这 个 
青年 站 到 少将 面前 , 伸手 扶 着 那里 的 一 把 椅子 , 尽头 就 问 :“ 有 什 
么 事 吗 ? 和 爸爸 。” 

“ 咽 。 你 先 坐 下 来 吧 。” 

青年 遵 命 坐 下 了 。 

“有 什么 事 啊 ?” 

少将 在 回答 之 前 ， 纳 闷 地 望 了 望 青年 胸部 的 金色 钮 扣 。 

“今天 你 干什么 来 着 ?” 

“今天 是 河 合 的 …… 和 爸爸 没 听 说 过 这 个 人 取 ? 他 跟 我 一 样 ， 
是 文科 学 生 。 我 参 训 了 河 合 的 追悼 会 ， 刚 刚 回来 。” 

少将 点 点 头 ,吐出 了 哈瓦那 雪 戎 的 浓郁 的 烟 , 这 才 懒 洋洋 地 
言 归 正 传 。 | 

“这 墙 上 的 画 ， 是 你 给 换 上 的 吗 ?” 

“是 , 还 没 跟 您 说 , 是 我 今天 早晨 换 上 的 。 不 行 四 ?? 

“没什么 不 行 。 例 不 是 说 不 行 , 不 过 我 想 , 唯 独 那 幅 N 阁下 
的 肖像 ， 要 挂 上 才 好 。” 

“ 挂 在 这 些 画 当中 吗 ?” 青 年 不 禁 微微 一 笑 。 

“ 挂 在 这 些 画 之 间 不 行 吗 ?” 

“ 倒 不 是 说 不 行 。 一 可 是 ， 太 可 笑 了 吧 。* 

“ 那 边 不 是 也 有 肖像 画 吧 ?? 少 将 指 着 壁炉 上 面 的 墙壁 说 。 


mr. 


298 。 


那 面 墙 上 ， 镶 在 像框 里 的 五 十 几 岁 的 伦 勃 朗 由 在 安详 地 俯视 少 
将 。 

“ 那 是 万 一 码 事 。 和 IN 将 茸 搞 不 到 一 坎 儿 。 

“是 吗 ? 那 就 没 法 子 了 。” 

少将 不 费 什 么 周折 就 死 了 心 。 他 又 息 鞭 雪茄 的 烟 ， 心 平 气 
和 地 说 ,“ 你 …… 或 者 说 你 们 这 一 理 信 ， 对 驯 将 军 有 什么 看 法 ?” 

“ 倒 也 没有 什么 看 法 。 反 焉 认 是 个 璋 大 的 苗 人 吧 。” 

青年 党 得 老父 亲 的 眼神 星 有 者 局 钦 酒 后 的 醇 意 。 


少将 几乎 是 带 着 感 访 请 调 谈 起 将 盏 光 秩 事 : 

那 是 日 俄 战 争 后 ， 少 将 到 那 须 野 的 别墅 去 拜访 将 军 时 的 
事 。 那 天 , 他 到 别 时 一 看 , 看 门人 说 将 手 夫 妇 刚 刚 到 后 山 散步 去 
了 。 少 将 知道 怎么 走 ， 了 岗 决 定 到 后 山 去 。 他 走 了 两 三 百 米 就 遇 
见 了 身 穿 棉衣 的 将 军 同 夫人 一 道 站 在 那里 。 少 将 同 这 对 老夫 妻 
站 着 交谈 了 一 会 儿 。 可 是 将 后 老 是 站 在 那里 不 动 。 于 是 少将 问 
道 ,“ 在 这 儿 有 什么 事 吗 ?” 将 军 当 即 笑 起 来 , 说 : “是 这 么 回 事 儿 ， 
我 老伴 儿 刚 才 想 解 手 ， 跟 着 我 们 来 的 学 生 们 分 头 给 找 地 方 去 
了 。” 差 不 多 就 是 这 个 时 节 ， 那 一 次 路 边 还 落 着 毛 栗 子 。 

少将 说 到 这 里 ,上 胀 妖 着 眼 , 独 目 高 兴 地 微笑 了 一 下 ,又 接着 
讲 下 去 ， 

这 时 ， 精 神 拌 捕 的 四 五 个 中 学 生 同 时 从 色彩 广 漳 的 树林 里 
奔跑 过 来 。 他 们 根本 没 注意 少将 , 却 把 将 军 夫 妇 围 上 , 纷纷 报告 
他 们 为 夫人 找到 的 地 方 。 而 且 ， 为 了 让 夫人 去 他 们 各 目 找 到 的 
地 方 ， 甚 至 天 真 地 吵 起 来 那 末 就 请 你 们 抽签 吧 。? 将 军 这 人 样 


QD 伦 提 庆 (1609 一 1669), 荷 兰 吕 家 。 他 怀 着 同情 描绘 城市 贫民 ,流浪 者 和 农民 的 形 
象 ， 反 映 卫 当时 社会 生活 中 的 予 盾 。 
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”说 ， 又 朝 着 少将 笑 了 …… 

青年 听 罢 , 也 忍 不 住 笑 了 , 说 ;“ 那 倒是 个 无 伤 大 雅 的 故事 。 
但 是 讲 给 西洋 人 听 可 不 合适 。” 

“就 是 这 么 个 情况 , 即使 是 十 二 三 岁 的 中 学 生 , 只 要 说 是 NN 
阁下 ， 他 们 就 象 对 权 叔 那样 亲近 他 。 阁 下 决 不 是 你 们 所 想象 的 
那样 的 一 介 武 夫 。” 

少将 高 兴 地 讲 坐 ， 又 望 了 望 壁 护 上 挂 的 伦 勃 朗 的 肖像 ,“ 那 
也 是 个 品格 高 尚 的 人 吗 ?” 

“对 ， 他 是 个 伟大 的 画家 。” 

“与 NN 阁下 相 比 如 何 ?” 

育 年 脸 上 露出 困 容 的 神色 :“ 这 就 很 难说 了 一 一 反正 我 们 在 
心情 方面 对 他 比 对 将军 更 接近 一 些 。” : 

“你 说 阁下 跟 你 们 有 了 距离 ， 指 的 是 哪 一 方面 呢 ?” 

“怎么 说 好 呢 ? 一 一 就 拿 这 件 事 来 说 吧 ， 例 如 , 今天 我 们 给 
河 合 开 了 追悼 会 ， 他 也 是 自杀 的 。 可 是 在 自杀 以 前 ……? 青 年 
一 本 正经 地 看 着 父亲 的 脸 说 , “他 可 没有 照 像 的 闲情逸致 。” 

这 一 次 轮 到 心情 答 快 的 少将 眼 里 泛 出 性 感 的 神色 了 。 

“ 照 张 像 不 好 吗 ? 还 有 最 后 留 个 纪念 的 意义 呢 ……” 

“为 谁 呢 ?” 

“也 说 不 上 是 为 谁 一 一 首先 是 我 们 , 不 是 都 想 看 看 N 闪 下 的 
进 容 吗 ?” 

“我 想 ， 至 少 N 将 军 就 不 该 考虑 到 这 一 点 。 我 觉得 似乎 能 
够 在 一 定 程度 上 理解 将 军 自杀 的 心情 。 可 就 是 不 能 理解 为 什么 
要 照 像 @。 何 况 他 死 后 每 家 店铺 的 橱窗 都 展 出 他 的 照片 …… 9? 

少将 几乎 愤怒 地 打 断 了 青年 的 话 。 


曲 ” 按 万 木 夫 妇 在 自杀 之 前 ， 营 把 摄影 师 请 到 家 里 留影 。 
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“这 么 说 就 太 不 尽 人 情 啦 。 阅 下 不 是 那样 的 俗人 。 他 是 地 
地 道道 至 诚 的 人 。” 

本 是 青年 的 神色 和 口气 依然 很 冷静 。 

“当然 不 是 俗人 了 肥 。 也 可 以 想象 他 是 个 至 诚 的 人 。 不 过 那 
种 至 诚 不 是 我 们 能 够 清楚 理解 的 。 可 以 想见 ， 我 们 的 后 代 就 更 
不 能 理解 了 st 3 

父子 之 间 一 时 陷入 不 愉快 的 沉默 。 

“这 是 由 于 时 代 不 同 了 。 ”少将 好 不 容易 补充 说 。 

“对 , 是 这 么 回 事 ……” 青 年 刚 说 到 这 里 , 眼睛 里 就 泛 出 倾听 
窗外 动静 的 神色 。 下 雨 啦 ， 和 爸爸 。” 

“下 两 ?? 少 将 伸 着 两 只 脚 , 喜 形 于 色 和 转变 了 话题 ,“ 但 愿 权 杆 
不 要 再 掉 才 好 。” 
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良平 八 岁 那 年 ， 小 田原 O 和 热 海 @ 之 间 开 始 铺设 小 火车 轨 
道 。 他 每 天 都 去 村 边 观 看 这 项 工程 。 说 是 工程 ， 其 实 只 是 用 斗 
车 装运 士 方 一 一 不 过 良平 正 是 对 此 颇 感 兴趣 而 跑 去 观看 的 。 

装 好 了 土 的 斗 车 上 站 着 两 个 小 工 。 斗 车 走 的 是 下 坡 路 ， 不 
用 人 推 它 自己 就 会 飞 跑 起 来 。 斗 车 播 晃 着 车 的 底座 在 前 进 ， 小 
工 们 那 号 衣 的 下 摆 随 风 飘 荡 ， 细 长 的 路 轨 弯 弯曲 曲 一 一 肪 着 这 
副 情 景 ， 良 平 很 想 去 当 个 土方 小 工 。 他 还 想 和 那些 小 工 一 起 乘 


′ 一 下 斗 车 , 哪怕 一 次 也 是 好 的 。 斗 车 开 到 村 边 的 平地 上 以 后 ,就 


在 那里 自然 而 然 吉 停 下 了 。 与 此 同时 ， 小 工 们 很 轻巧 地 从 斗 车 
上 跳 下 来 , 转眼 同 , 就 把 车 斗 里 的 土 全 部 倾倒 在 轨道 的 尽头 总 
了 。 接 下 来 , 小 工 们 便 一 步 步 推 着 斗 车 , 开始 郭 来 对 的 路 登 坡 上 
山 。 此 时 良平 心 想 , 即使 乘 不 了 斗 车 , 但 只 要 能 推 推 它 也 是 好 的 
呀 。 

有 一 天 黄昏 一 一 那 是 二 月 上 多 的 时 候 ， 良 平 领 着 比 自己 小 
两 岁 的 弟弟 ,以 及 一 个 和 弟弟 同 岁 的 邻居 家 的 小 孩 , 一 起 到 停 着 
斗 车 的 村 边 去 。 斗 车 粘 满 了 泥巴 并 排列 在 角 呈 余辉 之 中 。 可 
是 , 除 此 而 外 , 哪里 也 看 不 见 小 荆 们 的 影子 。 三 个 孩子 诚 作 诚 恐 
地 去 推 最 边 上 的 一 辆 斗 车 。 三 个 人 一 齐 使 劲 一 推 ， 斗 车 突然 顺 


中 小 田 尖 是 神奈川 县 西南 部 的 域 市。 
加 热 海 是 静 站 县 伊豆 半岛 的 东北 角 上 的 城市 ， 面 临 相 橡 湾 。 
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隆 一 晃 ， 车 轮转 动 起 来 了 。 这 一 声响 吓 得 良平 汗毛 一 下 子 鉴 了 
起 来 。 但 车 轮 第 二 次 发 出 声响 时 ， 和 良平 已 经 不 再 惊 骇 了 。 咕 
隆 , 咕 隆 …… 三 个 人 的 手 一 起 推 着 斗 车 , 斗 车 也 随 着 这 声响 徐徐 
地 沿 着 轨道 往 上 外。 

没 一 会 儿 , 斗 车 走出 了 一 二 十 米 远 , 这 时 , 轨道 的 坡度 变 陡 
了 。 三 个 人 怎么 使 劲 推 , 斗 车 也 纹 丝 不 动 , 甚至 动 加 有 随 着 斗 车 
一 起 被 推 回 原 处 的 可 能 。 和 良平 觉得 已 经 可 以 了 ， 于 是 就 向 比 自 
己 还 小 两 岁 的 两 个 小 孩 打 信和 号 。 

“来 ， 二 上 吧 ! 

他 们 同时 松 开 了 手 , 跳 上 斗 车 。 起 初 , 斗 车 只 是 徐徐 而 动 ， 
接着 , 眼看 势头 越 来 越 猛 ,一 口气 从 轨道 上 汐 了 下 去 。 路 上 所 向 
披 摩 , 风景 扑面 而 来 , 好 象 一 下 子 一 劈 而 二 似 地 向 两 人 出 分 开 , 并 
在 眼前 迅速 展开 。 薄 闭 微 风 拂 面 ， 足 下 斗 车 跳动 一 一 良平 仿佛 
羽化 而 登 仙 了 。 

不 过 , 两 三 分 钟 之 后 , 斗 车 回 到 了 终点 , 在 原 处 停 下 了 。 

“ 深 ， 再 推 一 次 。” 

良平 和 这 两 个 比 自己 小 的 孩子 一 起 ， 打 算 再 一 次 往 坡 上 推 
斗 车 。 车 轮 还 没 起 动 ， 介 们 忽然 听 到 背后 有 人 的 脚步 声 。 不 仅 
如 此 , 他 们 痢 昕 短 恼 步 声 传 过 来 , 这 声音 马上 就 变 成 了 叫 骂 声 。 

“他 汉 的 ; 是 祁 讨 打 过 招呼 来 动 斗 车 的 ?” 

一 个 敲 个 子 小 工 站 在 那儿 , 他 身 穿 一 件 旧 号 衣 , 头 上 戴 着 一 
顶 已 父 过 了 时 令 的 麦 稿 草 幅 。 

_ 大 到 这 种 姿势 ， 良 平 已 经 和 两 个 小 孩儿 一 起 逃 出 十 来 
米 远 了 。 一 一 自 那 以 后 , 良平 有 事 外 出 归来 时 , 即使 看 到 斗 车 停 
在 一 个 人 影 也 不 见 的 工地 上 ， 也 不 想 第 二 次 再 乘 乘 看 了 。 而 那 
个 小 工 叫 器 时 的 姿态 , 一 直到 现在 还 清晰 地 铭刻 在 良平 心 上 , 在 
良平 的 脑海 里 留 下 了 深刻 的 记忆 。 一 项 小 小 的 黄色 麦秸 草帽 浮 
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现在 薄暮 的 微 明之 中 。 一 一 不 过 ， 就 连 这 样 的 记忆 似乎 也 一 年 
比 一 年 模糊 了 。 

又 过 了 十 几 天 ,良平 一 个 人 来 到 工地 , 他 站 在 那里 看 着 斗 车 
往 上 扑 , 这 时 正午 已 经 过 去 了 。 除 了 装 土 的 斗 车 之 外 , 良平 看 到 
有 一 辆 斗 车 载 着 枕 木 从 铺设 干线 用 的 粗 轨 上 往 坡 上 有 息 。 推 这 辆 
斗 车 的 是 两 个 年 轻 人 。 良 平一 见 他 俩 ， 就 感到 他 们 身上 有 一 种 
平易 可 亲 的 气氛 。 

“这 样 的 人 是 不 会 训斥 我 的 ”一 一 良平 这 样 想 着 , 就 向 斗 车 
奔 去 。 

“叔叔 , 我 也 来 帮 你 们 推 好 吗 ?” 

其 中 有 一 个 人 , -一 穿着 有 条 纹 的 衬衣 正 埋头 推荐 斗 车 的 
男 工 , 果然 不 出 良平 所 料 , 头 也 没 抬 一 下 , 立即 爽快 地 答 了 话 。 

“< 哦 , 来 推 吧 。” 

良平 销 进 两 个 男 工 之 间 ， 开 始 挤 命 地 推 起 来 。 

“你 这 小 鬼 很 有 点 劲 啊 。” 

另 一 个 男 工 , 一 一 他 耳 朱 上 夹 着 一 支 香 烟 , 也 这 么 称 答 着 良 
平 。 / 

推 了 一 会 儿 之 后 ， 轨 道 的 坡度 逐渐 变 得 平 绥 起 来 ,。“ 已 经 不 
用 再 推 了 。” 一 一 他 们 会 不 会 马上 说 这 话 了 呢 ? 良平 心里 七 上 八 
下 地 喃 咕 着 。 可 是 那 两 个 年 轻 的 小 工 还 是 间 声 不 响 地 继续 推 他 
们 的 斗 车 , 只 是 腰 板 比 刚才 挺 得 更 直 了 。 良 平 终于 忍耐 不 住 , 战 
战 圾 兢 地 试探 着 “一 直 照 这 样 推 下 去 好 吗 ?” 

“当然 好 唆 。" 两 个 男 工 同时 回答 。 

良平 心 想 “真是 和 万 可 亲 的 人 。> 

再 往 前 推 了 五 六 百 米 远 , 轨道 又 一 次 磁 上 了 陡坡 。 这 里 ,两 
侧 是 蜜 桔 园 , 不 少 橙黄 色 的 果实 沐浴 在 阳光 下 。 

“还 是 上 坡 好 , 这 样 , 他 们 就 可 以 一 直 让 我 推 下 去 啦 。” 
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良平 心里 这 么 想 ， 一 边 使 出 全 身 的 劲 来 推荐 斗 车 。 

从 蜜 桔 园 中 间 往 上 推 到 最 高 处 ， 轨 道 一 下 子 急转直下 。 身 
穿 条 纹 衬衣 的 男 工 对 良平 喊 了 声 ,“ 咀 ， 上 来 ?良平 立即 举 脚 妈 
上 斗 车 。 在 三 个 人 附着 车 身 乘 上 来 的 同时 ， 斗 村 已 扁 动 着 塞 村 
园 里 的 香气 ， 在 轨道 上 一 股 劲 儿 飞 快 地 滑动 起 来 。“ 乘 斗 车 比 推 
斗 车 要 美 得 多 呢 ” 一 良平 让 自己 的 外 衣 鼓 着 野 风 ， 一 面 想 着 
这 考 良 置疑 的 道理 ,“ 推 着 斗 车 前 进 的 路 程 越 长 ， 回 来 时 乘 斗 车 
的 机 会 也 越 多 。” 一 一 良平 还 这 么 想 过 。 

斗 车 一 来 到 人 竹 从 区 ， 慢 慢 地 停止 了 飞驰 。 三 个 人 又 象 方才 
那样 , 开始 推 起 这 辆 沉重 的 斗 车 来 。 不 知 从 什么 时 候 起 , 竹 从 已 
经 不 见 了 , 代 之 而 来 的 是 杂 树林 。 这 里 , 上 坡 的 路 途上 , 到 处 都 
是 落叶 , 连 锈 得 发 红 的 铁轨 都 几乎 全 被 淹没 了 。 沿 着 这 条 路 , 半 
车 好 容易 才 登 上 坡 顶 。 这 时 , 只 见 蓝 假 辽 海 展开 在 悬崖 峭壁 的 
那 一 边 , 洋 面 上 寒意 轻 逢 。 与 此 同时 , 良平 马上 清 清 楚楚 地 意识 
到 ， 已 经 走 到 过 分 远 的 地 方 来 了 。 

三 个 人 又 乘 上 斗 车 , 斗 车 沿 着 海 的 左边 滑行 , 同时 从 杂 树 林 
的 枝叶 下 钼 过。 不 过 ， 良 平 此 时 的 感 党 已 不 象 方才 那样 兴致 过 
勃 了 。“ 斗 车 马上 回去 就 好 了 。” 一 良平 暗暗 地 等 念 起 来 。 当 
然 , 他 自己 也 很 清楚 , 不 到 达 目 的 地 , 斗 车 也 好 , 人 也 好 , 都 还 不 
能 往 回 返 。 

接 下 来 , 斗 车 停 在 一 个 茶馆 前 , 茶馆 背 靠 开 谐 过 的 山岳 ， 屋 
项 是 用 茅草 菩 的 。 两 个 小 工 一 走 进 店 里 ， 就 和 背 着 乳 儿 的 老板 
娘 措 着 腔 , 一 边 悠闲 自得 地 又 是 喝 茶 又 是 吃 点 心 。 良 平 独自 一 
人 在 斗 车 周围 转 着 , 心里 焦躁 不 安 。 斗 车 底座 坚实 牢固 , 一 路 上 
飞溅 在 底座 板 上 的 泥巴 这 时 已 经 干 了 。 

过 了 一 会 儿 , 他 们 从 茶馆 出 来 , 临 出 来 的 时 候 , 那个 耳朵 上 
夹 着 香烟 的 男 工 ( 此 时 已 经 不 见 香烟 夹 在 耳 朱 上 了 ), 递 给 站 在 
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斗 车 旁 的 良平 一 包 用 报纸 包 着 的 粗 点 心 。 良 平 冷冰冰 地 说 了 
声 ,“ 谢 谢 。” 但 他 马上 又 感到 ， 这 么 冷淡 有 点 对 不 起 那 位 男 工 。 
良平 象 是 为 了 掩饰 自己 的 冷 痰 ， 就 拿 起 一 块 点 心 放 进 嘴 里 。 大 
概 是 因为 用 报纸 包 的 缘故 吧 ， 点 心 沾 染 上 了 一 股 油墨 味 。 

三 个 人 一 边 推 着 斗 车 一 边沿 着 平缓 的 斜坡 往 上 疏 。 和 良平 虽 
然 手 扶 斗 车 , 但 是 心 不 在 腹 , 他 在 想 着 别 的 事 。 

沿 这 个 山坡 一 直 往 前 下 到 坡 脚 , 这 里 又 有 一 个 茶馆 , 它 和 前 
面 的 那 一 个 差不多 。 两 个 小 工 进入 茶馆 以 后 , 良平 举 在 斗 车 上 ， 
一 心 记 挂 着 回去 的 事 。 茶 馆 欧 的 梅花 已 开放 ， 照 射 在 梅花 上 的 
夕阳 在 一 点 点 地 消失 。“ 太 了 亲 就 要 下 山 了 。>……… 一 良平 这 么 一 想 ， 
觉得 不 能 再 这 么 稀里糊涂 地 坐 下 去 了 。 他 时 而 踢 蝎 斗 车 的 车 
轮 ,尽管 明明 知道 自己 一 个 人 没 法 动 一 下 斗 车 , 但 还 是 啼 哼 嘿嘿 
地 不 时 试 着 推 一 下 车 子 ，---- 他 借 放 来 挫 遗 烦忧 。 

可 是 两 个 小 工 一 出 来 , 亿 们 就 把 手 措 在 斗 车 的 袍 木 上 , 一 边 
漫不经心 地 对 良平 这 样 说 , “你 可 以 回去 了 。 我 们 今天 得 在 对 面 
住 一 宿 。” 

“ 回 家 太 晚 了 的 话 , 你 家 里 过 许 要 不 放心 了 呢 。” 

良平 刹那 间 腾 目 结 舌 地 许 住 了 。 天 色 快 黑 下 来 了 ， 虽 说 去 
年 岁 医 时 分 , 自己 和 母亲 一 起 赶路 去 过 岩村 , 可 是 今天 的 路 程 有 
去 年 的 三 四 倍 远 , 而 且 现 在 必须 自己 一 个 人 走 回 家 去 , -一 良平 
一 下 子 明白 过 来 是 这 么 回 事 了 。 他 几乎 要 典 出 来 ， 然 而 器 又 何 
济 于 事 呢 ? 良平 觉得 现在 不 是 贸 的 时 候 。 季 向 这 两 个 年 轻 的 小 
工 很 不 自然 地 先 了 个 躬 告辞 之 后 ， 就 指 命 地 大 着 轨道 跑步 前 
进 。 

”良平 不 顾 一 切 地 沿 着 轨道 的 一 侧 不 停 地 奔跑 着 ， 过 了 一 会 
儿 , 良平 发 觉 儿 里 的 那 包 点 心 变 得 碍 手 碍 肢 起 来, 他 就 把 点 心 拓 
到 路 旁 不 要 了 , 接着 又 把 脚 上 的 木 底 草 展 也 脱 下 丢弃 了 。 于 是 ， 
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小 石子 直接 侵入 到 薄 菏 的 布 袜子 里 ， 不 过 脚 倒是 轻 得 多 了 。 良 
平 感觉 到 海洋 是 在 左边 ， 他 就 这 样 跑 上 了 陡坡 。 有 了 时 眼泪 要 往 
上 涌 ， 脸 就 自然 而 然 地 下 扭 了 。 一 一 即使 勉强 忍 住 了 泪 ， 可 晕 
子 总 不 停 地 抽 噶 作 响 。 

良平 从 竹 从 边 穿 过 时 ， 日 金山 0 天 际 的 晚 息 已 经 开始 消 
敛 。 良 平 越发 焦虑 不 安 起 来 。 也 许 是 去 和 来 情况 有 所 不 一 样 的 
缘故 吧 , 景色 的 不 同 也 令 人 担心 和 不 安 。 这 时 , 良平 感到 衣服 都 
已 经 被 汗水 所 浸透 , 但 自己 还 得 象 刚才 那样 继续 撞 命 赶路 , 于 是 
他 就 把 和 服 外 被 脱 下 丢 在 路 边 了 。 

来 到 蜜 桔 园 的 时 候 , 周围 越 来 越 暗 了 。“ 只 要 能 保住 性 
命 一 ”良平 一 边 这 样 想 着 , 一 边 连 滑 带 睦 地 继续 赶路 。 

好 不 容易 在 远 处 的 暮 筷 当中 显 出 了 村 边 工 地 的 影子 。 这 
时 , 良平 咬 咬 牙 不 由 得 要 身 , 他 与 丧 着 脸 , 但 终于 没有 和 器 出 来 , 又 
继续 向 前 奔跑 起 来 。 

进入 自己 的 村 子 一 看 , 左右 两 侧 的 人 家 , 电灯 都 已 经 亮 了 。 
在 电灯 光 下 , 良平 自己 也 很 清楚 地 看 到 , 从 他 汗 沙沙 的 头 上 直 凡 
热气 。 正 在 井 边 汲 水 的 妇女 们 , 以 及 正 从 田 里 归来 的 男人 们 , 看 
到 良平 气 吁 吁 地 跑 来 , 都 向 着 良平 发 问 ;“ 暧 , 怎么 回 事 啊 ?” 然 而 
良平 却 默默 无 言 地 从 杂货 店 ,理发 店 这 些 灯火 通 亮 的 房屋 前 奔 
了 过 去 。 | 
良平 一 跑 进 自己 家 门 ， 终 于 止 不 住 扯 着 嗓子 蛙 地 丹 出 了 声 
音 。 这 一 声 峰 喊 ， 一 下 子 就 使 父母 亲 请 集 到 良平 身边 来 了 。 万 
其 是 母亲 ， 她 一 面 说 着 些 什么 一 面 抱 起 良平 来 。 可 是 良平 拳 打 
脚 喝 地 折腾 善 ， 一 边 还 在 继续 不 停 地 喧 泣 。 大 概 是 因为 良平 的 
器 声 太 厉 害 了 ， 住 在 邻近 的 三 四 个 妇女 也 集聚 到 良平 家 昏暗 的 


中 日 金山 在 静 冈 呈 东 部 ， 热 海 市 西北 方 。 
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大 门口 来 了 。 父 母亲 当然 是 不 消 说 了 ， 连 门口 的 这 些 人 也 都 异 
口 同 声 地 询问 起 良平 器 泣 的 原因 来 。 可 是 无 论 问 什么 ， 民 平 只 
好 一 门 心思 地 大 声 器 泣 。 打 那么 远 的 地 方 一 鼓 作 气 地 跑 回 来 ， 

只 要 一 回想 起 刚才 路 上 的 囊 凉 , 良平 觉得 , 无 论 目 已 怎么 放 开 嗓 
子 不 停 地 啼 峰 ， 总 有 一 种 没 法 得 到 满足 的 情绪 在 向 上 自己 袭 


良平 在 二 十 六 岁 的 那 一 年 ， 带 着 妻子 儿女 一 起 来 到 东 素 。 
这 时 , 他 在 一 个 杂志 社 的 二 楼 , 手 拿 红 笔 做 着 校对 工作 。 可 是 ， 
不 知 怎么 一 来 , 而 且 毫 无 理由 ,良平 有 时 会 回忆 起 目 己 小 时 候 的 
那 件 事情 。 毫 无 理由 可 循 吗 ? 尘世 的 操劳 使 良平 疫 于 痉 
命 ,他 眼前 浮现 出 一 条 道路 , 它 和 从 前 的 那 条 一 样 , 路 上 , 竹林 乡 
暗 微 明 , 坡 道 陂 陀 起 伏 , 是 一 条 细 细 长 长 .断断续续 的 道路 …… 
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中 村 家 是 个 豪门 世 罕 , 人 家 经 营 能 旅 姥 中 尖 个 庭园 , 这 里 从 
前 曾 是 高 官 显 宦 外 出 巡游 时 下 模 的 地 方 。 

明治 维新 之 后 的 十 年 闻 , 庭园 总算 还 保存 着 原来 的 面 狐 , 戎 
芦 旺 形状 的 池塘 依然 清 激 晶莹 , 假山 上 的 松 枝 还 是 低 垂 多 姿 。 栖 
稚 轩 , 洗 心 亭 , 一 -这 些 亭 台 楼 阁 也 故 态 依然 。 池 塘 尽 头 是 庭园 
的 后 山 ,一 帘 银 色 的 瀑布 从 山崖 上 挂 下 来 。 当 年 , 和 官 @ 惧 下 下 
巡 时 在 这 里 题名 勤 字 的 石头 灯笼 , 现在 也 还 站 在 棠 样 花丛 中 , 党 
标 花 与 年 俱 增 , 一 年 一 年 地 向 四 周 蔓延 扩展 。 然 而 在 庭园 里 的 
什么 地 方 , 有 一 种 无 法 隐藏 的 荒凉 感 。 特 别 是 初春 季节 , 一 一 当 
庭园 内 外 的 各 种 树 梢 上 同时 绽 出 一 片 嫩 绿 的 新 芽 时 , 这 种 感觉 
尤其 明显 。 在 这 明媚 的 人 工 雕 琢 的 美景 背后 ， 有 一 种 引 人 不 安 
的 粗暴 力量 在 吊 吊 扣 人 。 

中 村 家 的 老头 子 , 是 个 个 化 豪爽 的 人 , 现在 隐居 在 家 颐养 天 
年 。 他 在 面向 庭园 的 正 屋 里 拥 炉 而 坐 ， 和 头 上 生 着 羔 疙 的 老 太 
婆 时 而 下 棋 , 时 而 斗 牌 , 清静 无 为 地 消磨 着 日 子 。 不 过 , 老太婆 
有 时 连 赢 了 五 六 盘 之 后 , 老头 常常 会 认 起 真 来 , 大 发 脾气 。 承 
继 家 业 的 长 子 和 表妹 才 新 婚 不 久 , 他 们 住 在 紧 接 走 廊 的 一 所 孤 


个 和 宫 (1846 一 1877) ,仁孝 天 皇 的 第 八 女 , 考 明 天 星 的 杀 妹 。 
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立 的 下 房 里 ; 房间 很 狭小 。 老 大 表 字 文 室 , 是 个 脾气 暴躁 的 人 。 
且 不 必 说 身上 有 病 的 妻子 和 诸 兄 弟 昆 仲 ， 就 连 老头 也 怕 他 几 
分 。 唯 有 当时 寄居 在 这 旅 氏 里 的 云游 师傅 井 月 ， 时 常 到 他 房 
里 来 亲手 。 说 来 也 奇怪 ,只 有 对 井 月 , 老大 又 是 敬酒 又 是 求 他 挥 
毫 作 书 , 一 脸 喜气 ,“ 山 间 淑 气 拂 花 区 ,杜鹃 飞 过 遗 好 音 。 井 月 。 
物华 冉冉 是 处 有 , 漆 泣 飞 泉 看 不 真 。 文 室 , ”一 一 这 样 的 唱和 之 
作 当时 还 保留 着 。 老 大 还 有 两 个 兄弟 , 一 一 老 二 做 了 一 位 开 米 
店 的 姻亲 的 养子 ， 老 三 在 一 个 离 镇 五 六 里 处 的 大 型 酿酒 作坊 做 
事 。 他 们 俩 象 是 商量 好 似 的 ， 一 点 也 不 想 朝 老家 靠拢 。 老 三 除 ， 
了 住 得 比较 远 之 外 , 还 有 个 因素 , 就 是 原来 就 和 当家 的 大 哥 合 不 
来 。 老 二 是 因为 放 落 不 瞻 , 弄 得 身败名裂 , 所 以 连 养父 养母 家 也 
几乎 不 去 。 

两 三 年 里 ， 庭 园 荒芜 得 越 来 越 明 显 。 池 雯 里 开始 浮 起 绿 
藻 , 树 从 里 也 混杂 着 枯 枝 了 。 而 且 , 老头 又 在 一 个 普 早 不 十 的 陛 
里, 突然 因 脑溢血 而 暴 卒 。 就 在 老头 死去 之 前 的 四 五 天 , 他 正 喝 
着 烧酒 ， 看 见 一 个 白色 装束 的 古代 朝臣 好 几 次 出 入 池塘 那 一 边 
的 洗 心 亭 。 至 少 可 以 说 ， 老 头 是 在 光天化日 之 下 看 到 了 这 种 幻 
象 。 第 二 年 的 暮春 时 节 , 老 二 摆 夺 了 养家 的 金钱 , 带 着 一 个 女 招 
待 私奔 了 。 就 在 这 一 年 的 秋天 , 老大 的 妻子 生 下 了 一 个 不 足 月 
的 男孩 。 / 

老大 在 父亲 死 后 , 就 和 母亲 分 住 在 正 房 里 。 继 老大 之 后 , 有 
一 位 本 好 的 小 学 校长 租借 了 那 所 独立 的 下 房 。 这 位 校长 信奉 福 
泽 论 吉 @ 的 功利 主义 学 说 , 所 以 不 知 在 何 时 , 他 说 服 了 老 大 , 使 
庭园 里 也 栽 上 了 亲 树 。 从 此 , 一 到 春天 , 庭园 里 杂 英 玉 驶 , 桃花 、 


QD 原文 作 乞 食 宗 中 ， 指 走 街 穿 疮 教 人 人 简 句 ， 以 此 挣 几 个 钱 钢 口 的 穷 书 生 。 
@ 福 泽 渝 吉 (1834 一 1901) ,日 本 明治 时 代 的 思想 家 ,教育 家 , 曾 三 次 波 美 访 欧 ,设立 
天 应 义 部 , 提 个 独立 自尊 和 经 济 实学 。 
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杏 花 . 李 花 , 它们 夹杂 在 平时 已 眼熟 了 的 松树 .柳树 之 间 把 放 。 
校长 时 常 和 老大 在 这 个 新 的 果树 园 里 鸣 蹲 ， 他 还 边 走 边 发 表 议 
论 : “这样 一 来 , 我 们 现在 还 能 尽情 地 赏 花 , 一 举 两 得 呀 ”可 是 ， 
正 因为 如 此 , 和 以 前 相 比 , 假山 .池塘 、 亭 台 楼 阁 就 更 显 出 难以 久 
留 人 世 的 光景 来 了 。 也 就 是 说 ， 除 了 大 自然 给 庭园 带 来 的 荒芜 
感 之 外 , 现在 又 加 上 了 人 为 的 摧残 , 庭园 更 荒 范 了 。 

那 年 秋天 ， 庭 园 的 后 山 又 发 生 了 一 起 近年 来 少见 的 山林 火 
灾 。 这 一 来 , 后 山 的 那 帘 直 奔 水 池 的 瀑布 , 顿时 绝 了 水 源 而 从 此 
消 匿 不 见 了 。 一 波 未 平一 波 又 起 , 在 雪花 初 降 时 节 , 这 一 次 是 当 
家 的 老大 自己 病 了 。 经 医生 诊断 , 串 的 是 以 前 叫 作 疡 病 而 现在 
岂 作 肺病 的 症候 。 老 大 稽 身 坐 坐 , 脾气 一 天 比 一 天 暴躁 。 第 二 年 
的 正月 初 一 , 他 和 来 家 里 拜年 的 老 三 发 生 了 激烈 的 口角 , 最 后 老 
大 甚至 将 手 炉 都 扔 了 过 去 。 老 三 从 此 一 去 不 复 返 , 直到 大 哥 死 
去 也 不 曾 来 见 一 见面 。 老 大 自 那 以 后 还 活 了 一 年 多 ， 后 来 是 在 
妻子 的 彻夜 护理 中 , 稽 在 蚊帐 里 咽 了 气 , “耳闻 青蛙 鸣叫 声 , 井 月 
啊 , 你 在 何 处 ?” 这 是 老大 留 下 的 最 后 一 名 话 。 可 是 井 月 也 许 对 
这 里 的 风景 早 就 旗 烦 了 取 , 连 讨 饭 化 缘 都 不 来 这 里 , 他 已 经 很 久 
不 来 了 。 / : 

老大 的 周年 一 过 , 老 三 与 东家 的 小 女儿 结 了 婚 , 这 时 , 幸 着 
租借 下 房 的 小 学 校长 转 任 他 所 ， 老 三 就 和 新 娘子 住 了 进来 。 下 
房 里 搬 进 了 油漆 得 乌黑 的 衣 柚 ， 装 饰 了 红 白 锦 锻 DD 。 然 而 就 在 
这 期 间 , 老大 的 妻子 在 正 屋 里 患 病 了 。 病症 和 丈夫 一 个 样 。 老 大 
撤 下 的 独生子 一 一 廉 一 , 自从 母亲 吐血 后 , 每 晚 和 祖母 同 床 。 祖 
母 上 床 之 前 ,一定 得 用 手册 把 自己 的 脑袋 盖 上 。 即 使 如 此 , 由 于 
头 上 阁 疮 臭 气 需 人 , 夜半 时 分 , 老鼠 就 适 上 前 来 。 当 然 , 因为 忘 
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DD 日 本 风俗 ,过 下 事 时 ,用 黑白 两 色 下 示 襄 合 ; 过 喜事 时 ,用 红 和 两 色 表示 央 栅 。 
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了 瘟 手 巾 而 被 老 组 咬 了 脑 寂 的 事 也 发 生 过 。 这 一 年 的 年 砍 ， 老 
大 的 妻子 象 一 埠 耗 尽 了 油 的 灯 , 一 命 吗 呼 了 。 出 丧 下 车 的 第 二 
天 , 由 于 大 雪 压 项, 假山 背后 的 栖 稚 并 骨 塌 了 。 

春天 再 度 回 到 庭园 来 的 时 候 ， 只 有 位 于 混浊 污 秘 的 池塘 畔 
的 杂 树 林 还 有 所 变 化 在 残留 着 洗 心 亭 茂 草 屋顶 的 杂 树 间 , 新 
芽 正 从 树枝 上 萌发 出 来 。 
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一 个 雪 压 冬 云 的 黄昏 , 老 二 回 到 父亲 的 老家 , 他 私奔 出 走运 
今 已 有 十 年 之 久 了 。 所 谓 父 亲 的 家 一 事实 上 只 是 老 三 的 家 而 
已 。 老 三 没有 特别 不 高 兴 的 神色 , 也 没有 特别 喜悦 的 样子 , 就 是 
说 , 老 三 是 以 平平 常常 .若无其事 的 态度 迎接 了 这 位 浪荡 公子 。 

老 二 来 此 后 , 一 直 守 着 被 炉 , 横 躺 在 正 屋 的 佛 堂 里 , 他 染 有 
一 身 杨梅 大 疙 。 佛 堂 里 设 有 一 个 大 佛 坛 ， 上 面 并 排 供奉 着 父兄 
的 灵 位 。 老 二 为 了 看 不 到 灵 位 , 将 佛 坛 的 纸 门 紧 紧 关闭 。 而 且 ， 
除了 三 顿 饭 之 外 , 他 和 和 母亲、 兄弟 , 弟 妇 几乎 不 见面 。 唯 有 孤儿 
廉 一 常常 到 他 的 起 居室 来 玩 。 老 二 就 在 廉 一 的 纸 制 石板 D 上 面 
山 啦 、 船 啦 什 么 的 给 廉 一 看 ,“ 向 岛 花 儿 正 在 盛开 , 茶馆 里 的 姐 儿 
哟 ， 请 你 出 来 一 会 儿 。” 一 一 老 二 偶尔 还 会 党 党 草 草 写 上 从 前 的 
小 调 。 : 

转眼 间 春 天 又 来 临 了 。 庭 园 里 草木 在 滋长 ， 赢 弱 稀 疏 的 桃 
树 和 杏 树 混在 草木 从 里 开 起 花 来 , 池塘 里 的 水 色 苍茫 昏暗 , 但 依 
旧 喘 照 有 洗 心 亭 的 倒影 。 但 是 老 二 照旧 不 离 佛 堂 一 步 ， 一 个 人 
闭 门 独居 , 大 白天 也 总 是 似 睡 非 睡 地 打 不 起 精神 来 。 有 一 天 , 老 
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@ 纸 制 石板 是 在 厚 纸 上 涂 上 金刚 砂 和 浮石 粉末 等 混合 物 制 成 的 石板 代用 品 。 
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二 的 耳朵 里 传 来 了 隐隐 约 约 的 三 味 线 的 琴音 , 与 此 同时 , 也 开始 
听见 时 断 时 续 的 歌声 “这 次 汰 访 @ 之 战 , 吉 江 前 往 沙 场 , 他 是 松 
本 的 亲信 , 去 增强 炮 阵 的 力量 ……” 老 二 横 身 着 , 稍稍 抬 起 头 来 。 
没 错 , 歌声 和 琴音 都 是 母亲 从 饭厅 里 发 出 来 的 。 “那天 甲 肖 整 饰 ， 
镁 光 闪 烁 , 壮士 今 吉 江 , 侠义 豪气 , 勇 赴 肚 场 。 赫 兮 炬 分, 仪表 党 
堂 ……” 也 许 母亲 是 想 唱 给 儿孙 们 听 吧 , 她 继续 往 下 唱 着 这 填 入 
新 词 的 大 津 画 小 调 @ 。 不 过 , 这 是 二 三 十 年 以 前 的 流行 歌曲 , 还 
是 举止 个 偿 的 老头 子 从 某 地 的 一 个 老 娼 妓 那 里 学 来 的 。 吉 江 身 
饮 敌 弹 , 捐躯 丰 桥 , 可 怜 宝 贵 的 生命 , 竞 与 草 露 一 起 刺 消 。 然 则 
英雄 美 名 , 百世 流芳 ……? 老 二 那 张 好 久 不 曾 修 乔 过 的 脸 上 ,不 
知 不 觉 间 显 出 了 一 种 绝妙 的 眼光 , 双 目 生 辉 , 炯 烟 有 神 。 

两 三 天 之 后 ， 老 三 发 现 哥哥 在 铭 冬 草 激 蔓 的 假山 背 萌 
处 掘 土 。 老 二 正 喘 是 吁 地 挥动 着 不 听 使 唤 的 铁 忽 ， 那 姿态 总 使 
人 感到 有 点 滑稽 ， 但 是 又 使 人 感到 他 很 认真 哥哥， 你 在 干 什 
么 呀 ?一 一 老 三 口 里 衔 着 烟 卷 ， 从 背后 向 阿 哥 打 着 招呼 。 
“我 ??- 一 老 二 睐 颖 起 眼睛 , 好 象 有 点 晃 眼 似 地 上 杰 着 兄弟 ,“ 想 在 
这 儿 控 当 一 条 小 溪 。”“ 控 小 溪 干 什么 ?”%“ 想 把 这 庭园 修 昔 成 原先 
的 模样 . >-…- 一 老 三 只 是 喷 意 地 笑 笑 ， 再 也 没有 询问 下 去 。 

老 二 每 天 拿 着 饭 , 继续 满腔 热诚 地 开 挖 小 溪 , 可是， 他 病魔 
缠身 ， 病 条 衰弱 ， 所 以 光 这 点 活 儿 已 经 叫 他 很 难 应 付 了 。 首 先 ， 
是 容易 疲乏 ， 加 之 他 不 习 惯 于 做 这 种 事 ， 所 以 有 时 手 上 磨 出 老 
耳 , 有 时 指 申 晰 裂 , 总 是 不 顺利 。 他 常常 把 猴 一 丢 , 就 地 横 躺 下 
来 , 象 死 了 了 似 地 一 动不动 。 周 围 老 是 那个 样 。 白 日 高 照 庭 园 , 红 
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四 ”原文 作 大 津 绘 , 系 大 津 绘 节 的 简称 。 大 津 画 是 元 禄 年 间 (1688 一 1703) 在 近江 国 
大 津 出 售 的 一 种 以 佛教 故事 为 题材 的 本 ,根据 这 种 画 编 成 的 俗 曲 就 叫 大 津 画 小 
调 。 
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英 绿 菌 参 差 其 间 , 唯 见 翠 烟花 云 弄 睛 。 可 是 静 静 地 躺 了 几 分 钟 
后 , 他 又 踪 踊 踊 跑 地 站 起 来 , 立刻 顽强 地 挥动 起 铁 煞 。 

然而 , 几 天 过 去 了 , 不 见 庭 园 有 多 大 的 变化 。 池 塘 里 依然 水 
革 繁 密 ， 植 林地 带 的 杂 树 还 伸 着 旁 梳 。 尤 其 当 果树 上 的 花 儿 扳 
落后 , 庭园 就 使 人 感到 似乎 比 从 前 更 荒芜 疲 凉 。 更 有 其 者 , 阅 家 
老 小 ， 没 有 哪 一 个 人 对 老 二 的 事业 抱 有 同情 感 。 喜 欢 投 机 冒险 
的 老 三， 一心 一 意 埋头 于 米 行 市 和 稚 丝 投机 。 老 三 的 妻子 对 老 
二 的 恶 疾 , 具有 女人 特有 的 厌恶 感 , 母亲 也 一 一 鉴于 老 二 的 身体 
情况 , 母亲 也 担忧 害怕 他 过 分 摆弄 泥土 会 弄 坏 身体 。 尽管 如 
此 , 老 二 却 颇 为 个 强 , 他 毫 不 理会 人 们 和 自然 的 无 情 , 依然 日 积 
月 累 ， 一 点 一 点 地 改造 着 庭园 。 

有 一 天 早晨 , 雨 卉 不 久 , 老 二 才 踏 入 庭园 , 只 见 廉 一 在 钦 冬 
草 低 垂 的 小 溪 旁 色 着 石头 ,。 阿 叔 , ? 廉 一 快活 地 抬 起 头 来 看 着 老 
二 , “从 今天 开始 , 让 我 来 给 您 作 个 帮手 吧 。”“ 行 , 那 就 来 帮 有 我 一 
下 忙 吧 。” 老 二 此 时 笑 逐 颜 开 , 他 已 经 好 久 不 曾 有 过 这 种 笑容 了 。 
从 此 以 后 , 为 了 作 叔 父 的 帮手 , 廉 一 哪儿 也 不 去 ,专心致志 地 埋 
头 苦 干 着 。 一 一 为 了 感 劳 阿 侄 , 当 叔 侄 俩 在 树 戎 下 上 软 口气 的 时 
候 , 老 二 也 就 给 廉 一 讲 一 些 海 啦 , 示 京 啦 . 铁 路 啦 之 类 的 事 ,都 是 
阿 侄 前 所 未 闻 的 新 鲜 事 情 。 廉 一 咬 着 青梅 ， 简 直 象 中 了 催 眼 术 
似 的 ， 竖 起 两 耳 听 得 入 了 迷 。 

黄梅 季节 来 临 ， 可 这 一 年 是 个 无 雨 的 干 黄梅 。 他 们 一 一 身 
患 残疾 ,一 年 老 似 一 年 的 老 二 和 稚 子 廉 一 , 面临 长 夏 烈 日 和 繁 草 
蒸 炎 的 酷暑, 叔 侄 俩 训 不 县 缩 , 他 们 扬 土 挖 池 , 伐木 砍 树 , 工程 渐 
渐 有 所 起 色 。 外 界 来 的 障碍 好 歹 算是 闻 过 来 了 ， 唯 有 内 在 的 阻 
碍 却 是 奈何 不 得 。 老 二 对 这 个 庭园 从 前 的 布局 ， 脑 袋 里 存在 着 
一 个 幻影 似 的 轮廓 , 可 是 一 碰 上 具体 的 细节 , 比如 树木 的 配置 情 
况 , 或 者 是 小 道 幽 径 安置 的 方位 等 , 老 二 的 记忆 就 不 能 真切 了 。 
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他 常常 会 在 战斗 正 柄 的 时 候 , 突然 停 下 来 , 挂 着 铁 詹 环 视 着 四 周 
发 证 “怎么 啦 ?? 一 一 这 时 廉 一 一 定 会 抬 起 不 安 的 眼光 辐 着 叔父 
的 脸 发 问 。 

“本 来 这 里 是 什么 样 儿 的 呢 ?” 汗 流 污 背 的 老 二 转 回 来 走 过 
去 ， 螨 里 一 直 哺 哺 自 语 着 ,“ 这 株 枫 树 好 象 不 是 在 此 地 的 ”这 
时 ， 廉 一 只 好 去 用 沾 满 泥巴 的 手 杀 蚂蚁 。 

内 在 因素 的 阻碍 并 不 就 此 而 止 。 随 着 长 夏 一 天 盛 似 一 天 ， 
也 许 是 由 于 连续 不 断 的 过 分 疲劳 吧 ， 老 二 的 脑袋 时 常 发 生 混 乱 
现象 。 他 会 将 一 度 挖 好 的 水 池 又 用 土 填 上 ， 会 在 拔 去 松树 的 原 
迹 重 又 去 种 上 松树 一 一 这 种 事 已 经 屡见不鲜 。 有 一 次 ， 为 了 打 
池 桂 ， 他 竞 将 水 边 的 一 株 柳树 伐 了 。 这 可 叫 廉 一 感到 特别 冒 
火 .“ 这 株 柳树 是 最 近 才 种 上 的 呀 ”一 一 廉 一 向 叔父 图 大 着 眼 
睛 。“ 是 吗 ? 我 已 经 什么 都 不 记得 了 。” 一 一 老 二 含 着 忧 忆 的 限 
神 ， 看 着 烈日 下 的 水 池 。 

但 不 管 怎么 说 , 秋天 来 临时 , 一 座 庭 园 在 草 从 繁 木 中 腾腾 腕 
胱 地 浮现 出 来 了 。 当 然 , 和 从 前 相 比 , 现在 既 没 有 栖 瞧 轩 , 也 看 
不 到 瀑布 飞 泉 。 从 前 , 这 个 庭园 是 由 著名 的 园艺 师 设计 配置 的 ， 
具有 优美 的 园林 风韵 , 现在 , 这 种 风趣 已 不 复 存 在 。 可 是 庭园 还 
在 旧 处 , 池塘 里 的 一 泓 清水 再 度 澄 流 见 底 , 倒映 着 假山 的 圆 形 傅 
影 。 松 树 又 在 洗 心 亭 前 从 容 悠闲 地 舒展 着 枝叶 。 可 是 ， 就 在 庭 
园 获得 中 兴 的 同时 ， 老 二 卧床 不 起 了 。 他 的 热度 总 是 降 不 下 
来 ， 全 身 的 关节 也 疼痛 难 插 “这 是 过 分 劳累 ， 勉 强 过 度 了 
蚜 。”-- 一 母亲 坐 在 儿子 的 枕 边 ， 一 再 重复 着 这 样 的 急 言 。 但 是 
老 二 却 感到 很 幸福 。 当 然 , 庭园 里 还 有 好 几 个 地 方 是 老 二 尚 想 


修 昔 而 未 来 得 及 着 手 的 ， 这 已 经 无 法 可 想 了 。 但 反正 没有 白 辛 - 


首 一 场 ， 工 程 是 有 成 果 的 ,一 一 因此 老 二 感到 满足 了。 十 年 来 
的 辛 将 驾 转 使 他 学 会 了 达观 ， 达 观 也 拯救 了 他 。 
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当年 深秋 时 分 , 老 二 在 谁 也 没有 注意 的 情况 下 , 也 不 知 什 么 
时 候 默 默 地 离开 了 了 人世。 发 现 他 死去 的 是 廉 一 。 廉 一 大 声 喊 叫 
着 ， 回 那 所 紧 挨 走廊 的 独立 的 下 房 奔 去 。 全 冢 立刻 纷纷 赶 往 死 
者 身 旁 , 一 张 张 感到 惊 收 和 意外 的 人 脸 聚 到 一 起 来 了 “你 看 , 哥 
哥 好 象 笑 着 娜 。” 一 一 老 三 回 望 着 母亲 。“ 咀 呀 ,今天 佛像 前 的 纸 
门 是 打开 着 的 呢 。” 一 一 老 三 的 妻子 没有 注目 于 死者 ， 她 在 注意 
大 佛 坛 。 
老 二 的 送葬 殡 仪 过 去 之 后 ， 廉 一 经 常 一 个 人 在 洗 心 亭 独 
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在 曾经 是 豪门 望族 的 中 符 家 里 ， 这 个 从 前 接待 过 达官 显 宣 
的 庭园 , 一 度 获 得 了 中 兴 。 义 过 了 十 年 不 到 的 时 间 , 这 一 次 庭园 
却 是 连 房子 一 起 遭 到 了 破 坛 。 诗 破坏 后 的 遗迹 二 修 起 了 一 个 火 
车 站 ， 车 站 前 还 盖 了 一 个 小 弧 馆 . 

其 时 , 中 村 的 老家 已 经 一 个 人 都 没有 了 。 不 用 说 , 母亲 很 久 
以 前 就 进入 死者 的 家 谱 , 老 三 在 事业 上 失败 后 , 听 说 是 到 大 孤 去 
了 。 | 

每 天 , 火车 时 而 开 进 车 站 , 时 而 从 车 站 开 出 。 桔 站 里 有 一 个 
年 轻 的 站 长 ， 他 坐 在 一 张大 写字 人 台 前 。 他 的 事务 闲散 多 暇 ， 空 
闲 时 , 他 或 者 和 青 浴 的 群 山 相 对 , 或 者 和 本 地 的 站 务 员 闲聊 。 可 
是 , 在 他 们 的 话题 中 , 并 没有 中 村 家 的 轶 闻 。 至 于 他 们 现在 的 所 
在 地 曾经 有 过 假山 和 亭 台 楼 阁 , 那 就 更 不 用 说 ， 谁 也 不 曾 想 
到 过 。 

不 过 , 这 期 间 , 在 东京 赤坂 的 一 个 西洋 画 研 究 所 里 ， 廉 一 正 
站 在 油画 架 前 作 曾 。 天 窗 里 射 来 的 亮光 , 油画 颜料 的 馨香 , 盘 着 
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裂 桃 峰 9 的 模特 儿女 郎 ， 一 一 研究 所 的 气氛 和 故乡 老家 没有 丝 
毫 共同 之 处 ， 可 是 当 廉 一 挥动 起 画笔 时 ， 他 心里 常常 会 浮现 出 
一 个 孤寂 的 老人 的 面容 。 这 老人 一 定 是 脸 带 微笑 ， 对 在 连续 不 
断 的 创作 中 已 经 果 得 精 疫 力 尽 的 廉 一 说 ,“ 当 你 还 是 个 孩子 的 时 
候 , 就 已 经 帮助 我 做 事情 了 , 现在 ， 让 我 来 帮 你 一 下 忙 吧 。” 

廉 一 至 今 还 是 生活 贫困 ， 天 天 不 停 地 画 油 画 。 至 于 老 三 的 
消息 ， 就 没有 人 知晓 了 。 


(1922 年 6 月 》 
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@ ”原文 作 桃 独 ， 日 本 十 六 七 岁 女 孩子 的 一 种 发 式 ， 流 行 于 明治 ,大 正 年 网。 
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保 言 的 札记 


并! 

冬天 的 一 个 黄昏 , 保 吉 在 一 家 饭店 的 二 楼 嚼 着 烤 面 包 , 面包 
发 出 一 股 油 颈 味 。 这 家 饭店 并 不 干净 ， 面 对 保 吉 这 张 桌 子 的 白 
色 粉 墙 , 已 经 发 生 龟 型 现象 。 墙 上 还 贴 着 一 张 细 长 的 纸 条 , 纸 条 
上 和 疏 息 斜 斜 地 写 着 ; “供应 未 下 @( 热 ) 夹 心 面包 .>( 保 吉 的 一 
个 同事 把 它 读 成 < 呵 一 --@ 热 夹 心 面包 ”, 并 且 一 本 正经 地 认为 
不 可 思议 。) 通 往 下 面 的 楼 梯 就 在 字条 的 左 方 ， 玻 璃 窗 紧 靠 在 字 
条 的 右 方 , 保 吉 一 边 咬 着 姥 面 包 , 一 边 时 不 时 漫不经心 地 望 着 窗 
子 外 面 。 窗 外 的 马路 对 面 , 有 一 家 白 铁皮 屋顶 的 旧 衣 铺 , 店堂 里 
吊 挂 着 一 些 蓝 色 工作 服 和 一 些 黄 褐色 的 斗篷 。 

那天 晚上 , 从 六 点 半 开 始 , 学 校 里 要 召开 英语 演讲 会 ， 保 吉 
有 出 席 该 会 的 义务 。 由 于 他 不 住 在 这 个 城镇 上 ， 所 以 从 放学 后 
到 六 点 半 为 止 , 即使 心里 很 讨厌 这 个 饭店 , 也 无 可 奈何 ， 他 只 好 
呆 在 这 里 。 这 确 如 土 岐 哀 果 @ 的 诗歌 所 言 一 如 果 搞 错 ， 那 就 
谨 请 包涵 了 一 一 “远道 而 来 此 地 , 牛排 味 如 嚼 螨 , 妻 啊 你 可 知 


原文 共 分 五 节 , 这 里 选 译 了 第 一 节 。 

术 少 下 是 英语 hot 的 译音 ; 读 作 圭 特 ,意思 是 热 。 

日 语 里 来 下 一 词 有 交心 .到 气 的 含义 。 

土 岐 哀 果 是 日 本 和 歌 诗 人 土 岐 善 具 (1885 一 1980) 的 别 号 。 和 他 致力 于 新 短歌 的 启 
蒙 运 动 , 玖 有 随笔 集 和 府 软 华 多 种 。 
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晓 , 妻 啊 我 的 爱 妻 .” 保 吉 每 次 来 到 这 里 ,必定 要 想起 这 首 诗歌 
来 。 其 实 他 还 不 曾 娶 妻 。 但 是 保 吉 晃 望 着 旧 衣 铺 ， 嚼 着 油腻 味 
的 米面 包 , 他 一 看 到 “永光 下 ( 热 ) 夹 心 面包 ?这 字条 , 嘴 上 不 禁 要 
念 起 “ 妻 啊 你 可 知晓 , 事 啊 我 的 爱 妻 * 的 诗句 来 。 
”这 时 , 保 吉 注意 到 ,有 两 个 年 轻 的 海军 武官 在 自己 身后 的 一 
张 桌子 上 喝 着 暑 酒 。 保 吉 认 得 其 中 的 -个 让 官 ， 他 是 保 吉 所 在 
学 校 的 司 务 长 。 不 过 , 保 吉 平时 各 武官 没什么 交往 , 所 以 并 不 知 
道 他 的 名 字 , 不 , 不 只 是 名 字 . 鞭 至 连 纲 能 军 隐 是 少尉 还 是 中 冉 
都 不 知道 。 保 吉 所 知 的 只 有 一 务 , 就 是 每 电 去 领 月 饥 时 , 钱 是 经 
过 这 位 武官 之 手 领 到 的 。 另 一 个 人 由 完全 是 淹 赂 西关 了 。 保 吉 
看 到 他 俩 每 次 要 添 啤 湛 导 ,口中 总 是 叫 焉 “来 酒 ! “ 喂 ! "即使 这 
样 , 女 招待 依然 训 无 厌烦 情绪 , 两 手 捧 着 杯 盘 在 楼 梯 间 跑 上 走 
下 ， 忙 得 个 不 亦 乐平 。 可 是 要 烦请 她 往 保 吉 的 桌子 上 来 一 杯 红 
茶 的 话 , 就 不 是 轻而易举 的 事 了 。 此 种 现象 , 又 何止 这 一 家 才 有 
呢 ? 在 这 个 城镇 上 , 无 论 你 到 哪 一 家 咖啡 馆 , 哪 一 家 饭店 ， 都 是 
这 副 样 子 。 
他 们 两 人 边 喝 着 啤酒 边 大 声 喧 哗 地 谈论 着 什么 。 当 然 ， 保 
吉 并 不 想 偷 听 他 们 的 话 , 但 是 , 忽然 间 ， 有 一 句 话 引起 了 保 吉 的 
好 奇 ,“ 叫 一 声 汪 1? 保 吉 是 很 不 喜欢 狗 的 人 ， 他 想到 在 不 爱好 狗 
的 文学 家 中 间 可 以 举 出 歌德 和 斯 特 林 堡 的 名字， 就 感到 很 恰 
快 。 所 以 当 他 听 到 这 种 声音 时 ， 马 上 就 连 想 起 常会 在 这 种 地 方 
将 养 的 那 种 大 洋 狗 来 。 同 时 , 保 吉 还 感到 , 好 似 有 一 只 狗 在 自己 
身后 转 来 转 去 ， 叫 人 感到 害怕 。 
保 吉 暗中 往 后 帘 探 了 一 下 , 感到 颇 庆 幸 , 狗 的 影子 都 不 见 一 
个 。 只 见 那个 司 务 长 边 看 着 窗外 边 哮 笑 着 。 保 吉 估 计 ， 狗 多 半 
是 在 外 面 窗 下 吧 , 但 又 总 感到 气氛 有 些 两 样 。 这 时 , 司 务 长 又 一 
次 开口 了 ;“ 叫 一 声 汪 。 喂 ， 叫 一 声 汪 呀 1” 保 吉 稍 稍 扭转 过 身子 
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朝 对 面 窗 下 望 去 。 首 先 映 入 他 眼帘 的 是 吊 在 屋檐 下 兼 做 什么 正 
宗 老 牌 广告 的 门 灯 , 此 时 , 灯 还 未 点 着 。 接 着 出 现 的 是 卷 起 来 的 
让 日 光 的 帘子 。 再 接 下 来 ， 是 晒 在 啤酒 桶 做 的 太平 水 栖 上 而 忘 
记 收 了 的 木 展 畦 。 然 后 出 现 的 是 马路 上 的 水 注 子 , 接着 , 一 直 
到 最 后 , 不 管 是 什么 , 哪儿 也 不 见 狗 的 影子 。 代 之 而 出 现 的 是 一 
个 十 二 三 岁 的 讨 饭 乞丐 , 这 乞丐 站 在 那里 望 着 二 楼 的 窗口 ,一 副 
饥寒 交迫 的 样子 。 

“ 叫 一 声 汪 。 你 不 叫 一 声 汪 吗 !? 

司 务 长 又 对 乞丐 呼叫 起 来 。 言 语 之 中 ， 似 乎 具有 一 种 驾驭 
乞丐 身心 的 力量 。 乞 丐 几乎 是 得 了 梦游 症 似 的 ,. 眼睛 朝 上 面具 
着 ， 向 窗 下 靠近 了 一 两 步 。 保 吉 此 时 才 总 算 弄 清楚 了 这 个 心地 
不 良 的 司 务 长 的 恶作剧 。 恶 作 剧 ? 一 一 也 许 不 是 什么 恶作剧 ， 
要 不 是 恶作剧 那 便 是 实验 ， 是 一 场 关于 人 的 实验 ， 究 竟 到 什么 
程度 时 一 个 人 才 会 为 了 口 腹 之 饥 而 牺牲 自己 的 尊严 呢 ?- 如 果 依 
保 吉 的 想法 ， 这 个 问题 不 必 象 现在 这 样 来 实验 一 逢 。 以 扫 为 了 
烤肉 @ 放弃 了 长 子 的 特权 , 保 吉 为 了 面包 当 了 教师 , 只 要 看 看 这 
些 事实 就 足 侨 。 然 而 , 对 那个 实验 心理 者 来 说 , 光 凭 这 么 一 些 事 
实 ， 他 的 研究 心理 是 无 论 如 何不 会 感到 满足 的 吧 。 这 就 如 今天 
教学 生 们 的 那 句 拉丁 文 ;“ 嗜 澄 无 可 理喻 "人 各 有 其 志 ， 仁 者 见 
仁 , 智者 见 智 。 想 实验 一 下 的 话 , 可 以 悉 听 尊 便 。 一 保 吉 就 这 
样 一 面 想 着 一 面 望 着 窗 下 的 乞丐 。 


@ 全 烤肉 可 能 是 红豆 汤 之 误 ， 事 见 《 旧 级 兴 创 世 记 》 第 二 十 五 章 ， 以 撤 和 利 百 加 有 双 
生子 以 扫 和 雅 各 。 哥 森 以 扫 喜 打猎 ， 为 父亲 所 狂 爱 ， 弟 弟 雅 各 为 人 安静 ， 受 母 、 
亲 宠 爱 。 有 一 天 ， 收 各 熬 汤 ， 以 扫 从 田野 回来 累 噶 了 。 哥 彬 向 弟弟 要 红豆 汤 
晶 ， 弟弟 要 梧 哥 把 长 子 的 名 分 卖 给 自己 。 以 扫 说 ， 我 将 要 死 ， 这 长 子 的 名 分 于 
我 有 何 益 ， 便 起 上 暂 尖 了 。 于 是 雅 各 将 饼 和 和 红豆 汤 给 了 吾 格 ， 以 扫 了 吃喝 完 后 便 起 
身 走 了 。 
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司 务 长 稍稍 这 罗 了 一 嵌 。 于 是 乞丐 心神 不 宁 起 来 ， 他 环视 
了 一 下 马路 的 前 后 左右 。 看 来 ,乞丐 一 定 觉 得 , 即使 对 人 去 学 狗 
样 没有 什么 特别 的 异议 ， 但 局 围 人 们 的 耳目 毕 竞 是 可 担 的 。 乞 
下 还 未 定神 , 司 务 长 已 把 酒 后 发 红 的 脸 伸 出 窗外 , 这 一 次 , 他 手 
里 还 挥舞 着 什么 东西 。 

“ 叫 一 声 汪 。 光 一 声 汪 药 话 , 我 就 给 你 这 个 。” 

一 闲 那 间 ， 乞 丐 的 脸 上 燃 起 了 强烈 的 求 食欲 。 保 吉 对 乞丐 
这 种 人 物 有 时 会 产生 一 种 浪漫 主义 的 兴趣 。 不 过 , 伶 例 ,同情 之 
类 的 感情 却 是 一 次 也 没有 发 生 过 。 要 是 有 人 说 他 自己 有 过 这 种 
感受 的 话 , 保 吉 相信 , 这 个 人 准 是 傻瓜 , 或 者 是 胡扯 。 然 而 在 今 
天 , 保 吉 看 到 这 个 小 乞丐 人 着 头 两 目 生 辉 的 样子 , 委 实 感到 有 点 
儿 感动 ,这 里 所 谓 < 有 点 儿 ”, 当然 是 不 折 不 扣 的 “< 有 点 儿 ” 而 已 。 
与 其 说 保 吉 是 怜 侦 之 情 油 然而 生 ， 合 还 不 如 说 这 是 因为 保 吉 很 
欣赏 乞丐 那 种 伦 勃 朗 式 的 艺术 风度 .0 

“不 叫 吗 ? 咀 , 叫 一 声 汪 呀 。” 

乞丐 皱 紧 着 双 周 。 

省， 

声音 实在 太 微 弱 。 

“再 大 点 声 。? 

“ 汪 。 汪 。” \ 

乞丐 到 底 哄 了 两 声 。 喘 声 还 未 消失 尽 ， 只 见 一 只 广 模 向 窗 
外 落 了 下 去 。 一 一 底下 ， 不 用 说 大 家 也 一 定 知道 了 。 乞 丐 当然 
是 向 广 柑 来 个 铁 虎 扑 食 ， 司 务 长 呢 ? 当然 是 哈哈 笑 了 。 

大 约 一 个 星期 之 后 , 又 到 了 发 仿 的 日 子 , 保 吉 到 司 务 长 办 从 
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CQ) 参看 下 书 第 二 九 九 页 注 D。 伦 势 朗 在 肖像 画 和 人 物 构图 中 ， 善 于 抓 住 对 象 一 胜 
河 的 神情 ， 表 现 其 性 格 特征 。 
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室 去 领 月 饮 。 就 是 那个 司 务 长 , 一 副 很 忙 的 样子 , 一 会 儿 打 开 那 
按揭 帐 本 , 一 会 儿 排 开 这 边 的 文件 。 他 一 见 保 吉 进 来 , 只 说 了 一 
句 ,“ 领 月 饥 唆 ?? 保 吉 也 只 回答 了 一 句 ;“ 是 的 .?" 司 务 长 大 概 是 因 
为 太 忙 的 缘故 吧 , 总 是 不 把 月 薪 递 过 来 。 不 仅 如 此 , 身 着 军装 的 
司 务 长 后 来 竟然 背 对 着 保 吉 ， 一 遍 又 一 遍 不 停 地 拨 着 算盘 珠 。 

保 吉 稍 等 了 一 下 之 后 ， 用 央求 的 口气 说 ;“ 司 务 长 。” 

司 务 长 隔 着 肩膀 朝 保 吉 望 了 望 , 嘴唇 上 分 明 要 想 说 出 “马上 
就 好 ”的 话 来 。 / 

然而 保 吉 抢 在 他 前 面 ， 把 自己 预先 准备 好 的 话 从 从 容 容 地 
补 上 了 :“ 司 务 长 , 要 不 要 叫 一 声 汪 ? 嗯 ? 司 务 长 .? 
””” 保 吉 自信 , 说 这 话 时 , 他 的 声音 之 柔和 , 就 是 天 使 也 不 能 和 
它 媲美 。 


(1923 年 4 月 ) 
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小 白 


春天 的 一 个 下 午 , 叫 小 白 的 狗 在 恬静 的 马路 上 边 走 边 嗅 着 
士 。 狭 窑 的 马路 两 侧 是 一 长 列 已 经 萌芽 的 树 篇 。 树 篇 之 间 零 零 
落落 地 开放 着 视 花 什么 的 。 小 白 沿 着 树 第 走 着 , 忽然 拐 进 了 一 
条 横 街 。 可 是 刚 一 拐弯 , 就 惊讶 地 突然 站 住 了 。 

这 也 难怪 。 横 街 里 , 在 前 面 十 三 四 米 的 地 方 , 一 个 身 穿 号 衣 
的 宰 狗 者 把 套 索 藏 在 身后 , 盯 住 了 一 只 黑 狗 。 可 是 那 黑 狗 全 然 
不 知 , 还 在 吃 宁 狗 者 丢 给 它 的 面包 什么 的 。 但 是 小 白 还 不 仅仅 
是 由 于 这 个 缘故 而 惊讶 。 倘 若是 陌生 的 狗 , 倒 也 轩 了 。 现 在 被 
宰 独 着 采 .5 的 却 是 邻居 饲养 的 狗 一 一 小 黑 。 它 眼 小 照 非常 要 好 ， 
每 天 导轨 郊 面 ,都 要 互相 噶 嗅 鼻子 。 : 

小 白 不 禁 想 大 声 咳 , “ 黑 哥 , 危险 啊 1 ”就 在 这 当 儿 , 字 狗 者 吴 
狠 狠 地 上 肝 了 小 白 - 跟 。 地 两 了 腿 闪 烁 出 己 吓 的 光芒 一 一 你 胆敢 告 
诉 它 , 我 就 先 把 你 套 住 ! 小 白 尾 恐 万 分 , 甚至 忘记 了 喘 叫 。 不 仅 
忘记 了 , 它 还 胆战心惊 到 一 会 儿 也 呆 不 住 。 小 白 盯 着 宰 狗 者 , 开 
始 步 步 后 温 。 宰 狗 者 的 身影 刚刚 消失 在 树 篇 后 头 ， 小 白 就 不 顾 
可 怜 的 小 黔 , 一 演 烟 逃跑 了 。 

大 概 就 在 那 一 瞬间 , 套 索 投 出 去 了 。 小 白 听 见 小 黑 刺耳 的 
惨 叫 声 , 可 是 它 不 但 没有 返回 , 连 停 都 不 停 。 它 跳 过 水 洼 , 蹦 散 
石子 儿 , 氛 过 禁止 通行 的 拦路 绳 , 擅 翻 垃圾 箱 , 头 也 不 回 地 继续 
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粮 。 看 哪 , 它 沿 善 坡 道 跑 下 去 ! 臣 呀 , 差点 儿 被 汽车 轧 着 ! 小 白 
为 了 逃命 ,看 来 不 顾 一 切 了 。 天 ,小 黑 的 号 叫 声 至 今 还 喻 喻 地 蒙 
回 在 小 白 的 耳 际 ;:“ 吴 , 喇 , 救命 啊 ! 喇 , 喇 ,救命 呀 ! ” 


小 白 上 气 不 接 下 气 地 好 不 容易 回 到 主人 家 。 钻 过 黑色 围 增 
下 的 狗 洞 , 绕 过 堆 房 , 就 是 狗 窒 所 在 的 后 院 。 小 白 几 乎 象 一 阵风 
似 的 奔 进 了 后 院 的 草坪 。 只 要 逃 到 这 里 , 就 不 必 担 心 被 套 住 了 ， 
而 且 , 刚巧 小 姐 和 少 符 正 在 绿茵 茵 的 草坪 上 扬 球 玩 呢 。 小 白 夏 
到 这 副 情景 , 不 知道 怎么 高 兴 好 了 。 它 播 着 尾巴 , 一 个 简 步 踪 了 

”小 白 仰 视 着 他 俩 , 一 口气 涪 道 , “小 姐 | 少 答 ! 今天 我 遇 到 
字 狗 的 足 。” 

(小 姐 和 少 等 当然 都 不 懂 狗 话 , 所 以 只 听见 它 汪汪 叫 。) 可 是 
今天 怎么 了 ? 小 姐 和 少爷 都 吃 了 一 惊 似 的 , 连 小 由 的 头 也 不 括 
摸 一 下 。 

小 白 觉 得 奇怪 , 又 对 他 俩 说 “小 姐 ! 你 知道 宰 狐 的 吗 ? 那 是 

个 可 怕 的 家 伙 。 少 爷 ! 我 逃脱 了 , 可 是 邻居 的 黑 哥 被 提 住 啦 。” 
”可 是 小 姐 和 少 符 却 面 面 相让 。 这 还 不 算 , 过 了 片刻 , 两 个 人 
又 讲 起 了 这 样 的 莫名 其 妙 的 话 。 

“是 哪儿 的 狗 蚜 , 春 夫 弟 ?” 

“是 哪儿 的 狗 呢 , 姐姐 ?> | 

哪儿 的 狗 ? 这 一 回 小 白 吃 了 一 惊 。( 小 白 完 全 听 得 懂 小 姐 和 
少爷 前 话 。 我 们 不 懂 狗 话 , 所 以 认为 狗 也 不 懂 我 们 的 话 , 其实 不 
然 。 正 因为 狗 能 听 渡 我 们 的 话 , 它 才能 学 会 把 戏 。 可 是 由 于 我 
们 听 不 懂 狗 话 ， 所 以 狗 教 给 我 们 的 本 事 一 -诸如 在 黑夜 辨别 方 
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向 , 怎样 嗅 出 轻微 的 气味 等 等 , 我 们 一 样 也 记 不 住 。) 

“怎么 说 是 哪儿 来 的 狗 呢 ?是 我 ,是 小 白 蚜 !” 

可 是 小 姐 仍然 厌恶 地 瞧 着 小 白 : “也 许 是 邻居 小 黑 的 兄弟 
上 吧 ?? 

“也 许 是 小 黑 的 兄弟 .> 少爷 摆 大 着 球 棒 , 若 有 所 思 地 回答 
说 ,“ 因 为 它 也 浑身 漆黑 蚊 。” 

小 白 忽 然 感 到 毛骨悚然 。 浑 身 漆黑 ! 怎么 可 能 呢 ! 小 白 打 
小 时 候 就 象 牛奶 那么 洁白 。 可 是 现在 一 看 前 爪 , 不 ,不 仅 是 前 
不 , 胸部 、 腹部 .后 爪 、 细 长 漂亮 的 尾巴 也 都 象 锅 底 那样 漆黑 。 漆 
黑 ! 漆黑 ! 小 白 疯 了 似 的 又 蹦 又 跳 , 扒 命 喘 叫 。 

“哎呀 ,怎么 办 ? 春 夫 弟 。 这 上 只 狗 一 定 是 疯狗 。” 

小 姐 位 立 在 那里 , 差点 儿 身 出 来 了 。 可 是 少 苞 勇敢 得 很 .小 
白 的 肩头 忽然 挨 了 一 球 梯 。 紧 接着 , 球 棒 又 冲 着 脑袋 打下 来 。 小 
白 从 球 棒 底下 钻 过 去 , 朝 着 先前 来 的 那个 方向 赶快 迷 。 可 是 这 
次 不 象 先前 那样 一 跑 就 是 一 二 百 米 。 草 坪 尽头 , 棕榈 树 荫 底 下 ， 
就 是 涂 成 奶油 色 的 狗 窝 。 小 白 来 到 狗 窜 前， 回头 看 着 小 主人 。 

“小 姐 ! 少 答 ! 我 就 是 小 白 啊 。 变 得 再 黑 , 也 还 是 小 白 蚜 。” 

小 白 无 比 悲愤 , 声音 发 颜 。 可 是 小 姐 和 少爷 根本 不 能 理解 
小 白 的 心情 。 这 时 , 小 姐 恶狠狠 地 跌 着 肢 嘛 道 ,“ 还 在 那儿 喘 叫 
呢 , 这 野 狗 真 酉 。” 

少 苑 呢 , 他 从 小 径 上 抢 起 石子 , 使 劲 向 小 白 砍 去 “畜生 ! 还 
在 磨 蹦 呢 。 还 不 滚 ? 还 不 滚 ?> 

石子 连续 砍 过 来 。 有 的 石子 正中 小 白 的 耳朵 根 , 打 得 渗 出 
了 血 。 小 白 终于 卷 起 尾巴 , 钼 出 黑色 围墙 , 墙 外 , 春天 的 阳光 下 ， 
一 只 遍 身 银 粉 的 黑 纹 白 蝴蝶 在 喜洋洋 地 翩翩 飞舞 。 

“ 唉 ,从 今天 起 沦 为 形 家 之 犬 了 吗 ?” 

小 白 长 叹 一 声 , 在 电 杆 下 呆 呆 地 对 着 天 空 凝视 了 一 会 儿 。 
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被 小 姐 少 爷 赶 走 的 小 白 在 东京 到 处 转 您 。 可 是 无 论 到 哪儿 
去 , 怎么 也 所 不 了 浑身 变 得 滩 黑 的 事 。 小 白 既 怕 理 发 馆 里 供 客 
人 照 脸 的 镜子 , 又 怕 雨 后 倒映 着 晴空 的 马路 上 的 水 洼 子 , 也 怕 映 
出 路 劳 树 木 墩 叶 的 橱窗 玻璃 。 它 甚至 怕 咖 啡 馆 桌 上 寺 满 黑 啤 酒 
的 玻璃 杯 一 一 可 是 怎么 怕 也 茶 轨 搭 。 看 那 汽 车 吧 。 对 , 停 在 公 
园 外 的 黑色 大 汽车 。 梁 光 择 亮 的 汽车 车 身 允 出 朝 这 边 走 过 来 的 
小 日 的 身 姿 。 和 象 仿 伐 子 那样 清晰 。 象 那 辆 等 候 乘 客 的 汽车 那样 
能 够 上 映 出 小 白 喘 姿 的 东西 比比 党 是 。 小 白 要 是 看 见 了 目 己 的 身 
影 , 它 该 多 么 害怕 呀 。 吹 颇 小 科 的 脸 。 它 痛苦 地 看 了 一 声 , 运 即 
跑 进 了 公园 。 

公园 里 ,微风 吹 指 被 苞 木 的 铂 。 小 避 到 拉 着 脑袋 在 树 从 
里 走 着 。 那 里 , 奉 亏 除了 池 永 误 再 也 没有 映照 小 白 身 姿 的 东西 
了 。 只 昕 得 见 飞 集 在 白 政 瑟 上 能 词 蜂 的 哈哈 声 。 在 公园 里 平静 
的 气氛 中 ,小 白 暂 时 忘记 了 自 沪 变 成 丑 黑 狗 的 近日 的 韭 伤 。 

可 是 这 样 的 幸福 连 五 分 钟 都 没有 持续 。 小 白 就 象 作 梦 似 的 
走 到 长 覆 并 排 的 路 边 。 

这 时 从 那 条 路 的 扬 角 处 传 来 了 狗 的 尖 叫 声 :“ 咯 , 咯 , 救命 
啊 ! 喇 , 中 ,救命 是!” 

小 日 不 禁 全 身 发 拌 。 那 声音 再 度 使 小 白 清 清 楚楚 地 想起 了 
小 黑 可 怕 的 下 上 场 。 小 扬 想 闭 着 眼睛 朝 着 来 的 方向 逃 去 。 可 是 一 
瞬间 厉声 啤 着 , 凶猛 地 回 过 头 去 。 

“ 喇 , 嘻 , 救命 啊 ! 咯 , 咯 , 救命 呀 !? 

这 声音 传 到 小 白 耳 宋 里 就 象 是 说 ,“ 喇 , 喇 , 别 作 胆小鬼 啊 ! 

喇 , 咸 , 别 作 胆 小 鬼 蚜 !1” 
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小 白 低 头 朝 着 发 出 声音 的 方向 奔 去 。 

跑 到 那里 一 看 , 出 现在 小 白面 前 的 不 是 宁 狗 者 。 只 见 似 乎 是 
放学 回 家 途中 的 两 三 个 穿 洋装 的 孩子 , 吵吵 盯 叶 拖 着 一 只 脖子 
上 套 着 绳子 的 棕色 小 狗 。 小 狗 扒 命 挣扎 , 不 让 他 们 拖 走 , 不断 地 
喊 : “救命 啊 ! ?可 是 孩子 们 才 不 在 乎 呢 , 他 们 连 笑 带 唆 , 有 的 还 用 
皮鞋 踢 小 狗 的 肚子 。 

小 白毫 不 犹 移 地 朝 着 孩子 们 喘 起 来 。 但 到 意外 效 击 的 孩子 
们 吓 破 了 胆 , 实际 上 ,不 论 是 那 怒 火 一 般 燃 烧 的 目光 还 是 象 刀刃 
似 的 号 出 来 的 牙齿 , 小 白 那 副 样 子 凶 恶 得 简直 马上 就 要 扑 上 去 
咬 住 对 方 。 和 孩子 们 疝 四 面 八方 逃 散 了 。 有 的 狼 狐 不 堪 , 况 跳 进 
了 路 边 的 花坛 。 小 白 追 了 一 二 十 米 光 景 , 然后 回 过 头 来 申 斥 般 
地 对 小 狗 喊 道 ,“ 跟 我 一 道 来 吧 。 我 送 你 回 家 《去 。” 

小 白 又 径直 跑 入 来 时 穿 过 的 衬 从 。 棕 色 小 狗 也 高 高 兴 兴 地 
外 过 长 椅 , 践踏 玫瑰 花 , 争先 人 娩 后 地 奔跑 。 它 的 胖 颈 还 拖 着 长 长 
的 绳子 。 


两 三 个 小 时 后 , 小 白 跟 棕色 小 狗 一 起 位 立 在 门面 敞 旧 的 嘿 
啡 馆 前 。 白 天 也 氏 瞳 的 姥 啡 馆 里 已 经 灯火 辉煌 。 音 色 不 清 的 贸 
声 机 在 放出 浪花 小 调 之 类 的 唱 曲 。 

小 狗 得 意 洋洋 地 扬 着 尾巴 对 小 白 说 , “我 就 住 在 这儿 , 住 在 


这 个 字号 叫 大 正 轩 的 别 啡 馆 里 。 一 一 叔叔 , 您 住 在 哪儿 ?” 
“我 吗 ? 我 住 在 遥远 的 镇 上 。” 小 白 寂 寞 地 叹息 说 ,“ 那 末 , 相 
叔 回 家 啦 。” 


“请 等 一 等 。 权 权 家 的 主人 严厉 吗 ?” 

“主人 ? 为 什么 打听 这 样 的 事 呢 ?” 

“如 果 主 人 不 严厉 的 话 , 请 您 今 晚 就 住 在 这 里 吧 。 然 后 也 让 
我 妈妈 谢谢 您 的 救命 之 恩 。 我 家 里 有 各 种 各 样 的 好 吃 的 , 牛奶 
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啦 , 著 吗 饭 啦 , 牛排 什么 的 。” 

“谢谢 , 谢谢 。 可 是 叔叔 有 事 , 下 次 再 来 吃 吧 。 一 一 那 末 , 问 
候 你 的 妈妈 。” 

小 白 望 了 望 天 空 , 然后 沿 着 用 石板 铺 成 的 路 静 静 地 走 去 。 嘿 
啡 馆 房 项 的 上 空 露出 了 议 洁 的 新 月 。 

“ 叔 权 ,叔叔 , 我 说 叔 反 啊 .” 小 狗 翡 威 地 哼 着 鼻子 。 

. “ 那 末 , 请 您 留 个 名 儿 吧 。 我 川 拿破仑 。 他 们 也 管 我 叫 小 拿 

破 或 拿 破 公 。 一 一 叔叔 您 叫 什么 名 字 ?” 

“ 叔 报 的 名 字 叫 小 白 。” 
“ 叫 小 白 吗 ? 叫 小 白 , 那 就 不 可 思议 啦 。 叔 叔 不 是 全 身 都 是 四 
的 吗 ?” 

小 白 很 难过 。 

“即使 这 样 , 也 叫 小 白 。” 

“ 那 我 就 叫 您 白板 扳 吧 。 自 上报 板 , 您 元 论 如 何 最 近 到 我 家 来 
一 趟 啊 。? 

“ 那 末 , 拿 破 公 , 再 见 !” 

“多 保重 , 白 叔 叔 ! 再 见 , 再见 。? 
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那 以 后 小 白 怎 样 了 呢 ? 由 于 有 种 种 新 闻 报 道 , 就 无 须 一 一 缆 
述 了 。 有 一 只 勇敢 的 早 狗 屡次 拯救 有 性 命 危险 的 人 , 这 大 概 已 是 
尽 人 符 知 的 了 。 人 们 也 都 知道 , 叫 作 《 义 犬 》 的 影片 风靡 一 时 , 那 
只 黑 狗 就 是 小 白 。 可 是 如 果 不 巧 还 有 人 不 知道 的 话 ， 就 请 读 一 
读 下 面 引 述 的 新 闻 报 道 : 


《 东 束 日 日 新 闻 》: 昨天 十 八 日 《五 月 ) 上 午 八 时 四 十分， 奥羽 
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线 上 行 特快 列车 通过 田 端 站 附近 道口 时 ， 由 于 道口 值班 人 员 朴 忽 大 
意 ， 田 端 一 二 三 公司 职员 柴 山 铁 太郎 的 长 子 实 彦 〈 四 岁 ) 进入 列车 
通过 的 线路 内 ， 即 将 被 列车 轧 死 。 这 时 ， 一 只 健壮 的 黑 狗 闪电 般 冲 
入 道口 ， 从 驰 到 眼前 的 列车 车 轮 下 一 发 千 钧 地 救出 了 实 疼 。 人 们 正 
喧 喀 之 际 ， 这 只 勇 歼 的 景 狗 失 去 了 踪影 、 由 于 入 法 予以 表彰 ， 当 局 
甚 感 为 难 。 

东京 《朝日 新 闻 》 在 轻 井 泽 避 时 灼 莹 关 富 家 爱德华 .巴克 莱 先 
生 的 夫人 宠爱 一 只 波斯 猫 。 该 先生 所 住 别 墅 最 近 出 现 一 条 大 蛇 ， 长 
七 尺 余 ， 欲 和 拓 咽 阳台 上 的 猿 。 这 时 ， 一 只 从 订 见 过 的 黑 狗 突 然 奔 来 
营救 该 猫 ， 经 过 二 十 分 链 的 奋斗 ， 终 于 综 死 大蛇 。 然 而 由 于 这 只 来 
历 不 明 的 狗 销 声 匿 送 ， 关 入 悬赏 到 千 美 元 如 机 其 去 尚 。 

《国民 新 闻 》; 在 攀 芭 号 本 阿尔 自 斯 出 过 花市 一 时 失踪 的 第 一 高 


是 在 穗 高 山 和 枪 岳 之 间 迷 路 的 ， 由 于 连日 遭 到 暴风 两 袭击 ， 失 掉 了 
帐篷 和 口粮 ， 儿 年 作 了 死难 的 思想 准备 。 然 而 ， 正 当 一 行人 在 溪 谷 
里 徘徊 时 , 不 知 从 哪里 出 现 一 只 黑 狗 ,恰似 充当 向 导 ， 在 前 面 引 路 。 
一 行人 尾随 其 后 ， 跋 涉 一 天 多 ， 终 于 到 达 上 高 地 。 据 称 ， 此 狗 一 旦 
俯 敬 到 温泉 旅馆 房 顶 ， 便 欣喜 地 呐 叫 一 声 ， 随 即 沿 着 来 路 ， 消 失 在 
山 白 竹 从 中 。 一 行人 均 认 为 该 狗 乃 是 苍天 派 来 保护 他 们 的 。 

《时 事 新 报 》: 十 三 月 ( 九 月 ) 发 生 在 名 古 屋 市 的 大 火烧 死 十 余 
人 ， 该 市 市 长 横 关 也 几乎 失去 爱 子 。 由 于 家 人 杖 忽 ， 他 的 公子 武 矩 
(三 岁 ) 被 遗忘 在 大 火 延 烧 的 二 楼 ， 即 将 被 焚 为 灰 烛 。 刹 那 间 ， 一 
只 黑 狗 把 他 衔 出 。 市 长 当即 宣布 今后 名 古 屋 市 范围 内 禁止 捕杀 野 狗 
云云 。 . 

《 读 卖 新 闻 》; 宫 城 巡回 动物 园 在 小 田原 町 城内 公园 展 出 西 伯 利 
亚 大 狼 ， 连 日 参观 者 络 绿 不 绝 。 二 十 五 日 〈 十 月 ), 该 狼 突然 冲 破 坚 
国药 笼 槛 ， 伤 两 名 看 管 人 员 后 向 箱根 方面 适 走 。 小 田原 警察 署 为 此 
实行 紧急 动员 ， 在 全 町 部 署 警 戒 线 。 下 午 四 时 半 左 右 ， 该 狼 在 十 字 
街头 出 现 ， 与 一 只 黑 狗 斯 蛟 起 来 。 黑 狗 经 过 晋 战 ， 终 于 把 敌 对 的 狼 
咬 倒 。 担 任 芍 戒 的 巡警 也 赶 来 ， 当 即 开 枪击 和 毕 该 狼 。 据 云 该 狼 学 名 
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叫 重 普 斯 。 吉 干 委 斯 D， 乃 是 狼 类 中 最 凶恶 的 一 种 。 
又 及 ， 窒 城 动物 园 园 长 认为 把 狼 枪杀 是 不 当 的 ， 声 言 要 到 法 院 
告 小 田原 警察 署 署 长 ， 等 等 。 


五 


一 个 秋天 的 深夜 。 精 疲 力 竟 的 小 白 回 到 了 主人 的 家 。 当 然 ， 
小 姐 和 少爷 早已 入 苞 了 。 不 错 , 现在 大 概 没 有 一 个 不 曾 就 究 的 。 
在 静寂 的 里 院 的 草坪 上 空 , 只 见 一 轮 明月 挂 在 高 大 的 棕榈 树 的 
树 梢 上 。 

小 白 全 身 被 露水 打 湿 了 ， 它 在 从 前 的 狗 宽 前 恩 下 来 休息 ,并 
且 对 着 寂静 的 月 亮 , 自 言 自 语 地 念 四 起 来 , “月亮 啊 ! 月 亮 啊 ! 
我 对 小 黑 见 死 不 救 。 我 想 , 多半 就 是 由 于 这 个 缘故 , 我 的 全 身 才 
变 黑 的 。 可 是 自 头 跟 小 姐 少 爷 分 别 以 来 , 我 奋力 冲破 了 种 种 危 
险 。 那 是 由 于 每 当 看 见 息 已 这 比 煤炭 还 黑 的 身体 ,就 对 自己 的 
层 情感 到 可 耻 。 最 后 由 于 厌恶 这 黑 身 子 一 想 送 掉 这 条 命 , 有 
时 往 火 里 跳 , 有 时 就 跟 狼 斗 。 说 也 奇怪 , 任何 强 敌 也 夺 不 去 我 的 
生命 。 连 死神 看 见 我 的 脸 也 逃 之 和 天天。 在 痛苦 之 余 , 我 终于 决 
心 自杀 。 自 杀 嘛 ,也 想 先 见 一 眼 抚 爱 过 自己 的 主人 。 当 然 , 小 姐 
少 答 明 天 一 看 见 我 就 一 定 又 会 把 我 当成 野 狗 。 说 不 定 我 会 死 在 
少爷 的 球 棒 下 呢 。 但 是 即使 这 样 也 心 甘 。 月 亮 啊 ! 月 亮 啊 ! 除 
了 见 见 主人 的 脸 , 我 什么 愿望 也 没有 。 为 了 这 个 目的 , 今 晚 我 大 
老 远 地 又 回 到 这 里 。 务 请 天 一 亮 就 让 我 见 到 小 姐 少 答 。” 

小 白 自 言 自 语 后 , 把 下 巴 闫 伸 在 草坪 上 卧 着 , 不 知 不 觉 之 间 
就 熟睡 了 。 


ee 


中 拉丁 文 lupus giganteus 的 译音 ， 意 已 是 大 狼 。 
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“我 吓 了 一 跳 , 春 夫 弟 。” 

这 是 怎么 加 于 昌 姐姐 ?” 

小 主人 的 声音 把 小 白 惊醒 了 。 一 看 , 小 组 和 少爷 站 在 狗 窜 
前 纳 问 地 面 耐 相 旧 小 白 举 目 望 了 一 下 , 又 低头 看 着 草坪 。 小 
白 变 黑 的 时 候 , 小 姐 和 少爷 也 曾 象 今天 这 样 吓 了 一 跳 。 想 起 当 
初 的 悲伤 一 一 小 白 甚 至 对 现在 回来 略 感到 后 悔 。 

就 在 这 时 , 少爷 突然 跳 起 来 ,大声 贼 道 ,“ 和 爸爸 ! 妈妈 ! 小 白 
又 回来 啦 1” 

小 白 ! 小 册 不 禁 跳 起 来 。 小 姐 大 概 以 为 它 要 逃跑 , 就 伸 出 
双手 , 紧 紧 按 住 它 的 脖子 。 同 时 ,小 白 凝视 小 姐 的 眼睛 。 小 姐 的 
眼 哺 的 黑色 瞳孔 里 清晰 地 上 映 着 狗 窝 。 毫 无 疑问 , 那 座 奶 黄 色 狗 
窝 就 在 高 大 的 棕榈 树 萌 下 。 可 是 在 狗 窝 前 , 坐 着 一 只 米粒 大 小 
的 白 狗 一 一 它 是 那么 洁净 而 细 汶 一 一 小 白 懂 懂 愧 愧 地 一 个 劲 儿 
看 着 这 只 狗 的 身 姿 。 

“ 暴 呀 ,小 白 在 与 呢 。” 


Me . 


小 姐 抱 住 小 白 , 仰视 少 和 他 的 脸 。 少 个 你 看 啊 , 看 少爷 那 
副 狂 劲 几 ! 
“ 哼 , 连 姐 姐 还 在 沁 呢 1” 
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一 块 地 


阿 住 的 儿子 是 在 采 茶 刚刚 开始 的 时 候 死 去 的 。 儿 子 仁太 训 
就 象 个 次 子 似 的 在 床上 足 足 船 了 八 年 。 这 样 的 一 个 儿子 死 了 ， 
人 们 说 是 阿 住 的 “来 世 修 好 ”, 阿 住 本 人 的 确 也 并 不 怎么 莫 伤 , 当 
阿 住 在 仁太 郎 的 棺材 前 边 供 上 一 柱 香 的 时 候 , 心里 倒 有 一 种 如 
释 重负 般 的 轻松 感觉 。 

仁太 郎 的 葬礼 办 完 之 后 ， 磁 到 的 第 一 个 问题 是 儿 巡 阿 民 的 
事 。 阿 民有 一 个 男孩 .并 且 她 替 卧 病 的 仁太 郎 把 地 里 的 庄稼 活 差 
不 多 全 承担 起 来 了 。 如 果 儿 妨 现 在 走 了 , 不 用 说 孩子 没 人 辕 顾 ， 
甚至 连 家 里 的 生活 也 维持 不 了 。 因 此 阿 住 想 , 等 过 了 七 七 四 十 
九天 , 就 给 阿 民 找 个 丈夫 , 让 她 象 儿子 在 世 时 一 样 , 担 起 家 里 的 
活 来 。 她 想 找 仁太 郎 的 叔 表 兄弟 与 吉 作 著 婿 。 

偏偏 刚好 在 头 七 的 第 二 天 早晨 , 阿 民 收 拾 起 出 嫁 时 的 东西 
来 了 , 阿 住 不 禁 大 吃 一 惊 。 阿 住 那 时 候 正 领 着 孙子 广 次 在 里 屋 
的 走廊 上 玩 。 给 孩子 玩 的 玩具 , 是 从 学 校 偷 来 的 一 枝 盛 开 的 村 
花 。 

“ 眼 , 阿 民 , 俺 不 该 把 话 一 直 闲 在 肚子 里 , 是 俺 的 错 , 可 是 你 ， 
就 这 么 着 把 孩子 和 俺 扔 下 走 吗 ?? 

阿 住 的 声音 , 与 其 说 是 责备 , 倒 不 如 说 是 在 诉苦 。 阿 民 没 有 
回 过 头 来 , 只 是 笑 着 说 , “婆婆 , 看 你 说 了 些 险 蚜 1 ”尽管 是 这 么 一 
和 名 话 , 阿 住 是 多 么 放心 就 别提 了 。 : / 

“是 呀 , 俺 想 你 也 不 至 于 这 样 ……” 
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阿 住 还 在 桨 架 妇 妨 地 倾吐 着 夹杂 着 怨气 的 心愿 。 同 时 她 的 
话 又 渐渐 勾 起 她 上 自己 的 悲伤 来 了 , 几 行 泪水 终于 顺 着 满 是 皱纹 
的 面 类 流 了 下 来 。 

“是 啊 ， 只 要 古 你 愿意 ， 俺 也 项 望 一 辈子 能 住 在 这 个 冢 里 
啊 ! 一 一 还 有 这 人 么 个 孩子 呢 , 谁 愿 意 走 呢 ! 

不 知 不 沉 地 阿 民 也 流下 了 眼泪 ,把 广 次 抱 到 自己 的 膝盖 上 ， 
广 次 好 象 特别 害 姜 的 样子 ,一 个 劲 儿 慷 记 着 扬 在 里 是 铺 席 上 的 


阿 民 和 仁太 郎 在世 的 时 候 一 样 , 照样 闽 头 在 地 里 干 活 。 但 
是 招 婿 的 问题 , 却 不 象 阿 住 打算 的 那样 容易 解决 。 阿 民 对 这 种 
事 儿 好 象 完全 没有 兴趣 。 阿 住 一 有 机 会 , 不 是 悄悄 试探 阿 民 的 
口气 , 就 是 开门 见 山 地 和 她 谈 意 见 。 然 而 阿 民 每 次 都 说 :“ 是 呀 ， 
等 来 年 再 说 凤 1? 马 马虎 虎 应 付 过 去 。 阿 住 对 这 个 自然 是 既 忧 悉 
又 高 兴 。 阿 住 一 边 弛 虑 世上 说 三 道 四 , 一边 只 好 听 儿 媲 的 话 , 等 
来 年 再 说 了 。 | 

但 是 ,到 了 第 二 年 , 阿 民 除 了 全 地 里 的 庄稼 活 , 好 象 什么 也 
不 想 。 阿 件 以 比 去 年 殉 悬 切 似 的 口气 , 提出 招 婿 的 问题 。 这 其 
中 的 原因 ,是 她 受到 了 亲戚 的 责备 和 世人 暗地里 的 闲 言 冷 语 , 使 
她 有 难 言 的 苗 启 。 

“可 是 呀 , 阿 民 , 你 现在 还 这 么 年 轻 ,没有 个 男人 可 过 不 下 去 
啊 。” 

“过 不 下 去 又 有 了 哈 法 蚜 ! 不 信 你 给 咱 家 找 进 一 个 外 人 来 看 
看 。 小 广 会 很 可 怜 , 你 也 会 操心 , 而 俺 的 操心 劳累 ,就 更 不 用 提 
本 ! 

“所 以 时 , 俺 才 想 把 与 吉 押 来 啊 , 他 最 近 说 决 不 赌钱 了 !? 

“他 是 婆婆 的 亲 威 呀 ! 可 是 对 做 来 说 终究 是 个 外 人 呐 ! 晓 ， 
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做 只好 忍耐 下 去 啦 !…… ” 

“可 是 话 又 说 回来 啦 , 你 这 个 忍耐 , 可 不 是 一 年 两 年 的 事 
啊 !“ 

“没什么 啊 ! 这 是 为 了 小 广 哩 。 俺 现在 受 点 苦 , 咱 家 的 地 就 
不 用 分 成 两 份 , 就 全 是 小 广 的 了 1!? 

“可 是 , 阿 民 呀 ( 阿 住 每 当 到 这 个 时 候 , 都 是 一 本 正经 的 , 温 
言 细 语 的 ), 别人 的 闲话 可 讨厌 啦 。 你 今天 在 俺 面前 讲 的 话 ， 可 
以 仔细 讲 给 别人 听 听 ……:? 

她 们 两 个 人 的 这 种 对 话 ， 不 知道 谈 过 多 少 次 了 。 然 而 阿 民 
的 决心 ， 却 反而 越 来 越 坚 决 ， 没 有 丝毫 软 下 来 的 样子 。 阿 民 也 
真 的 没有 借助 男 劳力 帮忙 , 自己 吻 种 白薯 , 又 割 老 子 , 庄稼 活 比 
以 前 干 得 更 起 劲 了 。 还 不 只 如 此 , 夏天 喂 母 牛 , 即使 是 下 南 天 ， 
她 也 出 去 割 草 。 这 种 顽强 的 劲头 , 本 身 就 是 眼下 对 招 进 外 人 一 事 
所 表示 的 一 种 强烈 抗议 。 阿 住 也 终于 打消 了 招 媚 的 念头 。 当 
然 ; 打消 这 个 念头 ,对 于 她 来 说 未 必 就 是 不 愉快 的 事情 。 


” 阿 民 靠 着 女人 家 一 双手 ， 支 撑 起 一 家 的 生活 。 这 无 疑 也 有 
出 于 “为 了 小 广 ” 这 样 一 种 至 诚 的 愿望 在 内 ， 但 是 另外 还 有 一 个 
原因 ， 就 是 在 她 的 内 心 已 经 深 深 扎 下 根 的 遗传 的 力量 。 阿 民 本 
是 从 贫 次 穷苦 的 山区 搬 到 这 一 带 落 户 的 所 谓 “ 流 浪 者 ”的 女儿 ，。 
“你 家 阿 民 倒 有 和 她 的 模样 很 不 相称 的 气力 呀 ! 最 近 我 又 看 到 
她 背 着 四 大 捆 旱 稻 子 走 过 去 了 1” 一 一 阿 住 已 经 好 多 次 听 到 邻居 
的 老婆 婆 说 这 样 的 话 。 六 

阿 住 为 了 对 阿 民 表示 感激 , 也 在 忙 自己 的 活 。 领 孙子 玩 , 照 
管 那 头 牛 , 做 饭 , 洗衣 服 , 到 邻 家 去 汲 水 等 等 一 一 家 里 的 活 也 很 
不 少 。 可 是 阿 住 照旧 弯 着 采 ， 在 那里 高 兴 地 干 活 。 : 

有 一 年 深秋 的 晚上 , 阿 民 背 着 松 叶 捆 , 精疲力竭 地 回 到 家 
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里 。 阿 住 背 着 广 次 , 正在 狭窄 的 堂屋 @ 角落 里 , 烧 木 桶 里 的 洗澡 
水 。 

“ 冷 吧 ? 今天 怎么 回来 这 么 上 晚 ?” 

“今天 比 平时 多 于 了 点 活 。” 

阿 民 把 松 叶 捆 扔 到 水 槽 前 , 连 沾 满 泥土 的 草鞋 也 没 脱 , 就 走 
到 地 炉 @ 跟前 。 地 炉 里 烧 着 一 个 梓 树 根 ， 正 闪 动 着 红色 的 火 
苗 。 阿 住 想 要 马上 站 起 身 来 。 但 是 由 于 大 上 背 着 广 次 , 不 抓紧 
木 桶 边缘 , 就 不 容易 站 起 来 。 


“赶紧 去 洗 个 澡 吧 1!1? 

“ 顾 不 上 洗澡 ， 胜 子 俄 呀 ! 还 是 先 吃 点 和 白薯 吧 ! 一 -有 者 
好 的 吗 , 婆婆 ?” 

阿 住 播 播 晃 晃 地 走 到 水 槽 旁边 , 连 锅 端 来 者 好 的 白薯 , 放 到 
地 炉 旁 边 。 


“ 早 就 者 好 了 等 着 你 呢 ， 凉 了 吧 ?” 
两 个 人 把 白薯 穿 到 竹 签 子 上 ， 一 块 儿 放 到 地 炉 上 去 烤 。 
“小 广 唾 得 挺 好 呐 ! 放 到 被 窝 里 多 好 啊 !? 

“不 行 , 今天 挺 冷 , 放下 可 就 睡 不 安稳 了 。? 

阿 民 说 着 ， 大 口 大口 地 另 着 冒 烟 的 白薯。 这 是 只 有 劳动 了 
一 天 的 、 疫 劳 不堪 的 农民 才 懂得 的 一 种 吃 法 。 将 要 从 竹 签 子 上 
掉 下 的 一 块 白 募 ， 被 阿 民 一 口 塞 到 嘴 里 去 。 阿 住 觉得 在 自己 的 
背 上 打 着 小 小 荆 声 的 广 次 沉甸甸 的 ， 同 时 在 那里 一 个 劲 儿 地 烤 
白薯。 

“ 象 你 那么 干 活 ， 当 然 会 比 别人 更 铁 了 !2? 

阿 住 不 时 用 充满 感慨 的 目光 盯 着 儿 妨 的 脸 。 但 是 阿 民 什么 


(D 原文 作 土 间 , 日 本 农村 的 房屋 ,进门 处 一 般 只 铺 着 土 , 溃 土 间 , 相 当 于 我 国 旧 式 
建筑 的 堂屋 。 里 屋 比 土 间 高 出 一 载 , 铺 地 板 或 席 子 , 脱 了 鞋 再 进去 。 
包 原文 作 图 炉 , 日 本 农村 的 房屋 ,在 地 板 上 开 个 方 澜 , 装 上 地 护 。 
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也 不 说 , 在 冒 烟 的 柴 禾 光亮 中 , 贪 殉 地 鄙 着 白 莫 。 


阿 民 越 干 越 不 其 劳 苦 ， 不 断 地 担 起 了 男人 的 全 部 活 计 。 有 
时 候 夜里 还 提 着 马 灯 ， 顺 着 地 垄 间 菜 。 阿 住 对 于 胜 过 男人 的 儿 
媳 , 总 是 怀 着 敬意 。 不 ， 与 其 说 是 敬意 , 还 不 如 说 是 县 惧 。 阿 民 
除了 地 里 的 和 山上 的 活 以 外 ， 其 他 的 活 都 推 给 了 阿 住 。 近 来 甚 
至 连 她 自己 贴身 围 的 腰 布 也 几乎 不 洗 了 。 即 使 是 这 样 ， 阿 住 从 
来 也 不 诉苦 , 硬 支 撑 着 弯 着 的 腰 , 挤 命 地 干 活 。 而 且 磁 到 邻居 的 
老婆 小, 还 以 一 副 认 真 的 面 乱 夺 奖 儿媳 ,“ 你 奢 , 象 阿 民 那 么 干 ， 
唉 ,做 就 是 什么 沪 息 死 了 , 家 里 的 事 也 用 不 着 操心 了 !1” 

可 是 阿 民 “ 干 活 ” 的 吾 头 好 象 很 不 容易 满足 。 又 过 了 一 年 ， 
这 次 阿 民 提出 了 向 河 对 岸 的 烷 田 发 展 的 站 想 。 恨 阿 民 说 深 ， 近 
五 段 步 @ 的 地 只 能 拿 到 十 来 元 的 屯 程 ， 实 在 是 太 不 合算 。 与 其 
这 样 , 还 不 如 把 那 块 地 改 成 森田 , 余 贤 养 养 蛋 , 只 要 是 蚕茧 的 行 
情 不 落下 来 ， 一 年 就 一 定 能 到 手 一 百 五 十 元 。 然 而 阿 住 尽管 爱 
钱 , 一 想到 忙 上 加 忙 , 她 就 觉得 实在 受 不 了 。 特 别 是 费 工 受累 的 
养 蚕 ， 更 是 她 绝对 不 能 同意 小 。 阿 住 终于 带 着 抱怨 的 语气 反对 
阿 民 了 。 

“这 合适 吗 , 阿 民 ? 俺 可 没有 推脱 的 意思 。 虽 说 俺 不 想 推 
脱 , 可 是 咱 家 没有 一 个 男 劳力 , 可 有 个 离 不 开 人 的 孩子 。 现 在 的 
活 就 已 经 累 得 够 全 了 ! 你 可 真是 想 得 美 ， 养 乔 能 办 得 到 吗 ? 你 
哪怕 替 俺 稍 微 想 想 看 !1” 

阿 民 一 听 婆 婆 诉苦 , 觉得 再 坚持 , 在 情理 上 也 太 过 不 去 。 养 
天 的 念头 虽然 放弃 了 ， 在 栽种 桑田 上 却 非常 坚持 己见 “你 不 用 
管 了 , 桑田 横竖 是 我 一 个 人 干 1 ”一 一 阿 民 不 服气 地 看 着 阿 住 , 讨 


QD 眉 步 是 日 本 的 面积 单位 ,一 段 步 等 于 九 公 育 多 一 点 。 
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讽 地 这 么 说 。 

从 这 以 后 , 阿 住 又 想起 浆 媚 的 事 了 。 以 前 是 因为 担心 生活 ， 
顾虑 世人 说 闲话 , 曾经 多 次 想 招 个 女 婚 。 但 是 这 一 次 , 是 想 哪 怕 
有 片刻 时 间 能 逃脱 家 务 活 的 劳累 而 开始 想 招 装 女 媚 了 。 正 因为 
如 此 , 和 从 前 相 比 , 这 次 的 招 媚 就 不 知道 有 多 么 追 切 了 。 

那 怡 好 是 桔子 地 里 花茶 盛开 的 时 节 , 坐 在 油灯 跟前 的 阿 住 ， 
透 过 干 夜 活 儿 戴 着 的 大 花镜 ， 慢 慢 地 又 谈 起 了 招 嫣 的 事 。 然 而 
盘腿 坐 在 炉 旁 的 阿 民 , 一 边 别 着 威 政 豆 , 一 边 说 “又 是 招 婿 , 我 
不 听 ! ”对 婆婆 连 个 好 脸色 也 没有 给 。 

如 果 在 以 前 , 这 么 一 说 , 阿 住 大 体 上 也 就 算 了 。 但 是 , 这 一 
次 阿 住 硬是 缠 着 劝说 ;“ 可 是 ， 话 不 能 老 这 么 说 。 明 天 是 官 下 安 
芋 的 日 子 ， 正 好 这 次 轮 到 咱们 家 去 控 幕 穴 。 在 这 种 时 候 没有 个 


“这 有 啥 关 系 ! 我 去 控 幕 和 12 

“笑话 ， 你 是 个 妇 道 人 家 ……?” 

阿 住 本 想 强 装 笑容 。 但 是 ,看 了 阿 民 的 脸色 , 她 觉得 贸然 笑 
出 来 是 太 轻 率 了 。 

“婆婆 , 是 不 是 你 想 养老 OQ 了 ?” 

失 腿 坐 着 的 阿 民 抱 着 膝盖 ， 冷 冷 地 这 么 刺 了 一 句 。 被 突然 
击 中 要 害 的 阿 住 ， 不 知 不 觉 地 搞 下 了 大 花镜 。 而 为 什么 要 搞 下 
来 ， 她 自己 也 不 知道 。 

“ 蛤 蚜 ? 你 , 怎么 说 出 了 这 种 话 !” 

“你 在 小 广 和 爸爸 死 的 时 候 , 自己 说 的 话 不 会 忘 吧 ? 你 说 如 果 
把 咱 家 的 地 分 成 两 份 ， 就 对 不 起 祖先 ……” 

“是 啊 ! 俺 是 这 样 说 过 。 可 是 , 你 也 想 想 看 。 这 不 是 此 一 时 


Br 


Q@” 诛 文 作 隐 居 , 按 目 本 旧式 民法 ,家 长 在 生前 将 其 地 位 让 给 继承 人 , 称 隐 居 , 此 举 多 
在 儿女 婚嫁 之 后 。 一 九 四 七 年 废止。 
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彼 一 时 嘛 ， 这 也 是 没 办 法 的 事 啊 ……” 

阿 住 扒 命 地 为 招 进 一 个 男 劳力 而 争辩 着 。 然 而 ， 阿 住 的 意 
见 连 她 自己 听 来 , 也 党 得 站 不 住 脚 。 这 首先 是 因为 她 不 能 讲 出 自 
已 的 真心 话 一 一 也 就 是 说 ， 她 不 能 道 出 自己 是 为 了 想 过 得 舒服 
些 。 阿 民 看 穿 了 婆婆 的 心思 , 一 边 仍然 嚼 着 咸 枕 豆 , 一 边 不 容 情 
地 申 斥 婆 阔 。 还 不 只 这 样 ， 阿 住 过 去 不 知道 儿媳 有 一 张 天 生 的 
能 说 会 道 的 嘴巴 ， 那 也 帮 了 不 少 忙 。 

“那样 对 你 当然 挺 好 蚜 , 因为 你 先 死 响 。 一 一 可 是 , 婆婆 , 你 
换 了 俺 看 看 , 总 不 能 破 锥 子 破 摔 啊 ! 俺 可 不 图 自己 是 清白 啦 , 或 
者 是 傲气 地 当 一 辈子 骞 妇 。 在 腰酸 腿 痛 睡 不 着 党 的 夜里 ， 俺 也 
曾经 仔细 想 过 , 这 么 固执 已 见 , 也 是 出 于 无 可 秦 何 。 虽 然 说 无 可 
奈何 , 可 是 转 过 念头 一 想 , 这 都 是 为 了 咱 家 , 为 了 小 广 , 于 是 做 就 
只 好 咬 着 牙 干 下 去 了 ………” 

阿 住 只 是 茫然 望 着 儿媳 的 面孔 。 这 时 她 不 知 不 觉 地 型 清 了 
一 个 事实 。 就 是 不 管 她 怎么 着 急 , 直到 她 闭 上 眼睛 那 一 天 , 地 也 
不 用 想得到 安 闲 。 

阿 住 等 儿媳 讲 完 话 之 后 ， 重 新 戴 上 大 花镜 。 然 后 半 自 言 自 
语 地 这 样 结束 了 自己 的 谈话 ; “可 是 , 阿 民 , 在 世上 光 讲 大 道理 是 
行 不 通 的 , 你 也 该 仔细 想 想 啊 ! 俺 不 再 说 什么 了 !” 

过 了 二 十 分 钟 , 不知 是 村 里 哪个 年 轻 小 伙 子 , 用 男 中 音 唱 着 
小调， 慢 慢 地 从 门 前 走 过 去 了 。 “年轻 的 嫂嫂 ， 今 天 来 割 草 。 草 
儿 啊 , 服 服 贴 贴 ， 开 镰 割 哟 1 ”一 一 小 调 的 声音 离 远 了 后 , 阿 住 又 
透 过 老 花 镜 , 偷偷 看 了 一 眼 阿 民 的 脸色 。 然 而 , 阿 民 朝 着 油灯 长 
长 伸 着 两 条 腿 ， 连 连 打 着 呵 欠 。 

“怎么 样 ， 睡 觉 吧 ! 好 早点 起 来 。” 
阿 民 刚 刚 这 么 说 完 , 伸手 抓 起 一 把 咸 葛 豆 , 然后 吃力 地 从 炉 
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从 那 以 后 有 三 四 年 时 间 ， 阿 住 默默 地 忍受 着 劳累 。 这 好 比 
是 一 匹 常年 劳累 的 马 一 样 ， 尝 着 套 着 印 的 老 马 所 经 历 过 的 那 种 
苦楚 。 阿 民 照 样 到 外 边 的 命 干 地 里 的 活 。 阿 住 也 照样 辛勤 地 干 
着 家 务 活 。 但 是 看 不 见 的 一 根 鞭 子 ， 在 不 断 您 威逼 着 她 。 有 时 
候 因 为 没有 烧 洗 澡 水 , 有 时 候 因为 忘记 了 尊称 子 , 有 时 候 因 为 放 
牛 , 阿 住 经 常 受 到 性 格 翁 强 的 阿 民 抱 讽刺 和 发 责 。 但 是 , 阿 住 从 
来 也 不 还 嘴 ， 一 声 不 响 地 忍受 善 劳 宫 。 这 首先 是 因为 她 一 向 就 
有 忍 从 的 精神 ， 其 次 是 因 半 孙子 广 次 比 对 母亲 更 依恋 奶奶 。 

实际 上 在 别人 了 眼 里 看 六, 阿 住 六 平和 从 前 一 祥 , 没有 什么 变 
化 。 如 果 稍 有 点 变化 的 话 ， 闭 只 是 不 象 从 前 小 样 夸奖 儿 妨 了 。 
这 样 细小 的 变化 ， 并 没有 特别 引起 别人 的 注意 。 至 少 是 邻居 的 
老婆 小 ， 还 照样 说 阿 住 是 个 “来 世 修 好 ”的 人 。 

戌 夏 的 一 个 火热 的 歇 午 ， 阿 住 在 堆 房 前 葡萄 架 的 浓 荫 里 ， 
和 邻居 的 老婆 婆 谈 闲 天 。 四 周 除了 和 牛 棚 里 的 苍蝇 哈哈 声 外 ， 一 
片 寂 静 。 邻 居 的 老婆婆 一 边 聊天 ， 一 边 吸 着 短 短 的 卷烟 。 这 是 
从 儿子 吸 完 的 烟头 里 仔细 收集 起 来 的 。 

“ 阿 民 呢 ? 哦 , 割 干 草 去 了 吗 ? 年 纪 轻 轻 的 , 啥 都 肯 于 !? 

“哪里 话 呀 , 一 个 女人 家 与 其 到 外 边 去 , 俺 看 最 好 还 是 干 家 
里 的 活 !? 

“不 蚜 ， 喜 欢 干 地 里 活 的 人 可 比 什么 都 强 啊 。 做 家 娘 妇 过 
门 已 经 七 年 了 , 别 说 是 到 地 里 去 , 就 是 薄 草 也 没 干 过 一 天 呀 ! 每 . 
天 就 是 给 孩子 洗 点 什么 啦 , 拆 拆 缝 颖 自己 的 东西 啦 , 就 这 么 过 日 
子 。” 
“还 是 这 样 好 啊 ! 孩子 打扮 得 漂 漂 亮 亮 的 , 自己 也 利 利落 落 
的 ， 现 在 时 兴 踊 !1” : 

“ 话 虽 这 么 说 ， 现 在 的 年 轻 人 都 不 愿意 干 庄 穆 活 呐 ! 一 一 
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哟 ， 方 才 是 什么 声音 ?” 
“方才 的 声音 ? 你 可 真是 的 , 那 是 牛 放 屁 哟 。” 
“是 牛 放屁 蚜 ? 你 瞧 瞧 真是 的 ,一 一 大 热天 里 项 着 太阳 ， 在 
谷地 里 颖 草 什 么 的 , 年 纪 轻 轻 的 , 也 够 辛 蔡 的 了 !” 
两 个 老太婆 和 肤 地 这 么 闲谈 着 。 


仁太 郎 已 经 死去 八 年 多 了 ， 阿 民用 女人 家 一 双手 支撑 了 一 
家 人 的 生活 。 同 时 阿 民 的 名 声 不 知 什么 时 候 也 传 到 村 子 外 边 去 
了 。 阿 民 已 经 不 再 是 起 早 贪 黑 “ 干 活 ?的 年 轻 寡妇 了 。 更 不 是 小 
伙 子 们 的 “年 轻 的 嫂嫂 ?了 。 她 却 成 了 妨 妇 的 榜样 ， 今 世 节 妇 的 
模范 “你 看 看 河 对 岸 人 家 阿 民 ! ”一 一 这 样 的 话 和 申 斥 一 起 从 别 
人 的 踢 里 说 了 出 来 。 阿 住 并 没有 向 邻居 的 老婆 婆 讲 她 自己 的 痛 
苦 。 而 且 连 这 种 想法 也 没有 。 但 是 在 她 的 内 心 深 处 ， 虽 然 不 是 
明确 意识 到 , 却 总 有 些 信 赖 命运 , 她 的 这 种 信赖 也 终于 成 了 泡 
影 。 现 在 除了 孙子 广 次 以 外 ， 没 有 一 点 指望 了 。 阿 住 对 已 经 是 
十 二 三 岁 的 孙子 , 倾注 了 她 全 部 的 慈爱 。 然 而 这 个 最 后 的 指望 ， 
也 屡次 遭 到 挫折 。 

一 个 连续 晴朗 的 秋 日 午后 , 怀 里 挟 着 书包 的 孙子 广 次 , 急 急 
忙 忙 地 从 学 校 回 家 了 。 阿 住 在 堆 房 前 边 正 灵活 地 挥动 着 菜刀 ， 
把 蜂 屋 柿子 @O 做 成 柿饼 。 广 次 的 身子 轻松 一 跳 ， 越 过 一 张 
脐 晒 谷子 的 席 子 , 把 两 脚 整 整齐 齐 地 并 在 一 起 , 蕉 恭敬 敬 地 对 
奶奶 行 了 个 举 手 礼 ,然后 脸 上 泛 闭 认真 的 神色 , 没 头 没 脑 地 问 
道 ， 

“奶奶 ， 俺 妈 真 的 是 个 了 不 起 的 人 吗 ?” 

“怎么 回 事 ?” 
四 蜂 屋 柿子 原 产 于 日 本 幢 阜 县 美 深 加 茂 市 蜂 尾 町 , 果 大 , 肉 细 ， 水 分 少 ， 适 宜 作 林 

饼 。 


*» 340 。 


阿 住 手 里 拿 着 的 菜刀 停 下 了 ， 有 眼睛 紧 紧 地 有 着 孙子 的 面 
孔 。 

“是 老师 在 上 修身 课 的 时 候 说 的 啊 。 他 说 ,和 象 广 次 的 母亲 那 
样 了 不 起 的 人 ， 在 这 一 带 找 不 出 第 二 个 来 !” 

“是 老师 说 的 吗 ? 

“是 , 是 老师 说 的 。 是 撒谎 吗 ?? 

阿 住 起 初 很 狼狗。 连 学 校 的 老师 都 对 孙子 扩 这 么 大 的 度 
一 一 对 阿 住 来 说 再 也 没有 比 这 件 事 更 意外 的 了 。 但 是 ， 暂 短 的 
狼 狐 之 后 , 阿 住 突然 火 了 , 象 变 了 一 个 人 似 地 大 骂 阿 民 “ 胶 呀 
蚜 , 撒谎 啊 , 简直 是 撒 大 谎 ! 你 妈 那 个 人 呀 , 只 在 外 边 干 活 , 别人 
就 看 她 了 不 起 。 可 是 她 荐 个 心眼 环 吉 了 的 人 员 l 你 奶奶 快 让 她 
给 折腾 死 了 ， 她 壁 气 次 人 …… 

广 次 吃惊 地 看 着 完全 变 了 脸色 的 奶奶 。 过 了 一 会 儿 ， 同 住 
又 起 了 反作用 ， 忽 然 丑 了 起 来 。 

“所 以 是, 你 奶奶 是 指望 你 才 活 着 的 呀 ! 你 可 决 不 要 下 了 啊 ! 
你 转眼 束 到 十 七 岁 了 , 那 时 候 你 可 马上 找 个 媳妇 , 听见 了 吗 ? 好 
让 你 奶奶 休息 休息 。 你 妈 说 等 征兵 以 后 再 说 , 这 可 太 长 啦 , 那 怎 
么 等 得 了 呢 ! 你 听见 了 吗 ? 你 应 该 对 你 奶奶 尽 和 爸爸 和 你 两 个 人 
的 孝心 呀 ! 这 样 ,你 奶奶 也 不 会 亏 待 你 , 奶奶 什么 都 给 你 ……” 

“这 柿子 熟 了 也 给 我 吗 ??” 

广 次 贪 狗 地 换 弄 着 公子 里 的 柿子 。 

“ 那 还 用 说 , 当然 会 给 你 啦 ! 你 年 纪 小 ,可 是 你 啥 都 懂得 。 
你 可 永远 也 不 要 变心 啊 !? 

阿 住 句 着 器 着 又 破 涕 笑 了 起 来 …… 

在 发 生 这 个 小 事件 的 第 二 天 晚上 ,为 了 点 小 事 , 阿 住 终于 和 
阿 民 发 生 了 激烈 的 争吵 。 这 件 小 事 ， 是 阿 住 吃 了 阿 民 的 白 暮 引 
起 来 的 ,然而 两 个 人 越 说 越 僵 , 阿 民 脸 上 浮 着 冷笑 说 ;“ 你 要 是 讨 
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天干 活 , 那 就 只 好 死 啦 !1” 阿 住 昕 了 马上 失去 了 常态 , 象 疯 了 似 地 
吼叫 起 来 。 那 时 广 次 正 枯 在 奶奶 的 膝 上 呼 呼 地 睡 着 。 阿 住 连 孙 
子 也 不 顾 了 , “小 广 , 你 起 来 1? 一 边 把 小 广 摇晃 醒 来 , 一 边 不 停 地 
吉 着 ;小 广 , 喂 , 你 起 来 ! 小 广 , 咀 , 你 起 来 , 听 听 你 妈 说 的 什么 
话 呀 ! 你 妈 让 俺 死 哪 ! 你 好 好 听 听 ! 到 了 你 妈 这 一 辈 ， 倒 是 抠 
了 几 企 钱 ， 但 是 这 一 是 中 三 段 地 可 都 是 你 符 答 和 奶奶 开明 出 
来 的 呀 ! 可 是 怎么 样 蛇 ?你 妈 说 俺 要 图 至 清 福 ， 就 让 俺 死 ! 一 一 
告诉 你 阿 民 , 俺 是 会 死 的 ! 死 没 有 什么 可 怕 的 呀 ! 不 , 俺 可 不 听 
你 的 了 吟 哇 。 俺 会 死 啊 ! 一 定 会 死 ! 就 是 死 了 也 缠 住 你 ! …… ” 

阿 住 大 哄 大 转 , 和 淆 起 来 的 孙子 抱 在 一 起 , 而 阿 民 照 样 一 下 
子 船 在 地 炉 旁 边 , 装 没 听 乞 ， 


然而 阿 住 并 没有 死 。 相 反 地 在 第 二 年 立春 前 ， 日 性 健 壮 的 
阿 民 却 得 了 伤寒 ， 发 病 第 八 天 就 死 了 。 当 时 ， 在 这 个 小 村 子 里 
不 知 有 多 少 人 患 了 伤寒 病 。 但 是 阿 代 在 得 病 之 前 ， 为 了 给 也 是 
得 伤寒 病死 掉 的 铁匠 办 蕴 礼 ， 去 干 了 挖 墓 穴 的 活 。 在 鞭 礼 那 一 
天 ， 铁 匠 铺 里 还 有 一 个 轮 到 要 被 送 到 隔离 病院 去 的 小 徒弟 “你 
一 定 是 那 一 天 给 传染 上 了 。 一 一 阿 住 送 走 了 医生 之 后 ,对 烧 得 
满面 通红 的 病人 阿 民 , 略微 责备 了 一 句 。 

阿 民 的 匡 礼 那 一 天 下 着 雨 。 但 是 全 村 的 人 , 上 至 村 长 , 全 都 
参加 了 匡 礼 。 参 加 莫 礼 的 人 没有 一 个 不 懂 异 早死 的 阿 民 ， 辣 时 
也 怜 悦 失去 了 最 主要 劳力 的 广 次 和 阿 住 。 特 别 是 村 代表 说 ， 郡 名 
政府 原 已 决定 近日 内 对 阿 民 的 勤劳 予以 表彰 。 阿 住 昕 了 这 些 
话 ， 只 有 低下 头 表 示 谢 意 。“ 哎 ， 这 也 是 命 里 该 着 呀 ! 我 们 为 了 


中 列 是 有 日 本 的 面积 单位 ,一 阿 等 于 九 九 "一 五 公 亩 。 士 段 为 一 町 。 
”如 是 日 本 自古 以 来 的 行政 妈 划 ,一 和 八 七 八 全 后 必 上 设 府 县 , 帮 下 设 四 村 。 一 九 
二 一 年 废除 ,现在 只 是 地 理 上 的 区 划 。 
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表彰 阿 民 的 事 , 从 去 年 就 向 郡 政府 提出 了 申请 , 村 长 和 我 破 费 了 
火车 钱 , 前 后 五 次 去 找 过 郡 长 , 真 也 是 历经 辛苦 呀 ! 可 是 ,我 们 
已 经 断 了 念头 , 因此 也 请 你 死 了 心 吧 ! ”一 一 为 人 很 好 的 .秃头 的 
代表 又 加 上 了 几 句 该 谐 的 话 ， 巷 得 年 轻 的 小 学 教员 用 不 愉快 的 
眼神 赔 着 他 。 

阿 民 车 礼 结束 的 那天 夜里 , 阿 住 在 设 着 佛 侈 的 里 屋 一 角 上 ， 
和 广 次 睡 在 一 张 蚊 帐 里 。 如 果 在 平时 ， 两 个 人 就 在 黑暗 沉沉 里 
睡 着 了 , 但 是 , 今天 晚上 佛 爹 上 还 点 着 明灯 。 同 时 旧 铺 席 上 还 职 
荡 着 消毒 水 的 那 种 怪 味 。 阿 住 可 能 由 于 这 样 那样 的 原因 ， 翻 来 
复 去 总 也 睡 不 着 。 阿 民 的 死 确实 给 她 带 来 了 很 大 的 幸福 。 她 再 
也 用 不 着 于 活 ， 也 用 不 着 担心 受 什么 斥责 了 。 家 里 的 储蓄 已 经 
有 三 千 圆 ， 土 地 有 一 町 三 段 左右 。 从 此 她 和 孙子 可 以 每 天 随便 
吃 大 米饭 了 ， 也 可 以 随意 买 一 向 喜欢 吃 的 用 稻草 包 包 着 的 咸 鲜 
鱼 了 。 阿 住 在 一 生 里 还 从 来 没有 这 人 么 轻松 过 。 从 来 没有 这 人 么 轻 
松 过 玛 ? 一 一 这 使 她 清楚 地 记 起 了 九 年 前 的 那个 夜晚 。 那 天 夜 
里 几 入 和 今天 夜里 的 轻松 感觉 没有 什么 不 同 。 那 天 是 自己 亲 骨 
肉 芍 儿子 结束 葬礼 的 上 晚上。 今天 夜里 呢 ? 一 一 今天 只 是 刚刚 结 
束 了 给 自己 生 了 一 个 孙子 的 儿 妨 莫 礼 的 晚上 。 

阿 住 不 由 屯 睁 并 了 眼睛。 孙子 紧 挨 在 她 的 旁边 ， 需 出 一 副 
天 喜 的 面孔 ， 佩 询 朝 天 地 睡 着 。 阿 住 在 端详 着 这 副 醋 睡 的 面孔 
时 ， 源 渐 池 党 得 她 自己 太 悲惨 了 。 同 时 也 党 得 和 自己 结 了 孽 纱 
的 乒 子 仁太 部 和 儿 妈 阿 民 ， 也 都 是 悲惨 的 人 。 在 这 种 感情 变化 
中 ， 多 年 间 积 累 的 懂 恨 和 愤怒 消逝 了 。 甚 至 给 她 以 慰藉 的 未 来 
的 幸福 都 消逝 了 。 他 们 亲属 三 个 人 都 是 悲惨 的 人 。 然 而 ， 其 中 
忍 翌 苟 生 的 她 自己 ,更 是 一 个 悲惨 的 人 。“ 阿 民 呀 ,你 为 什么 死 
阿 ?? 一 一 阿 住 不 知 不 党 地 对 刚刚 死去 的 人 这 么 说 着 ， 于 是 泪水 
突然 繁 繁 地 落 了 下 来 。.…… 
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阿 住 听 到 钟 珊 过 四 点 以 后 , 好 容易 才 疫 劳 地 睡 着 了 。 但 是 ， 
在 那个 时 刻 ， 在 这 茅草 屋顶 的 上 空 已 经 迎 来 了 寒冷 的 指 
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午前 , 雪花 初 卉 。 保 吉 坐 在 物理 教师 房间 里 的 一 张 椅 子 上 ， 
凝视 着 火炉 里 的 火焰 。 炉 里 的 火焰 象 在 呼吸 ， 它 时 而 无 精 打 采 
地 微微 跳 起 一 点 点 黄色 火苗 , 时 而 沉 落下 去 , 一 头 埋 进 紫 黑色 的 
” 灰 烧 里 。 这 一 现象 证 明 ， 火 焰 正 在 和 源 荡 在 室内 的 寒气 战斗 
不 息 。 保 吉 忽 然 想 象 起 地 球 外 围 那 字 宙 空间 的 寒气 ， 心 里 不 
知 怎 么 总 是 对 炉 中 红彤彤 地 散发 着 热 意 的 煤炭 抱 有 一 种 同情 
感 。 : 

“ 亏 川 君 . 

保 吉 抬 起 头 来 ， 朝 站 在 火炉 面前 的 物理 学 博士 官 本 望 去 。 
官 本 带 着 一 副 近 视 眼 镜 ,两手 插 在 裤 忽 里 , 他 那 长 着 淡淡 的 胡须 
的 嘴 展 上 ， 浮 现 出 一 丝 善良 的 微笑 。 

“ 韧 川 看 ， 你 知 不 知道 女人 也 是 物体 这 一 说 ?” 

“我 虽 知 道 女人 也 是 动物 这 一 说 ……” 

“不 是 说 动物 , 是 说 物体 。~ 一 这 也 是 我 苦心 孤 吝 研 究 , 直 
至 最 近 才 发 现 的 真理 哪 。” 

“ 撮 川 , 官 本 说 的 这 种 事 , 你 可 别 认真 理会 蚜 。” 

另 一 个 物理 教师 一 一 姓 长 谷川 的 物理 学 博士 开口 说 话 了 。 
保 吉 回眸 望 着 长 谷川 , 他 正在 保 吉 身后 的 一 张 写 字 台 上 批改 考 
卷 , 前 额 秃 得 光 光 的 , 脸 上 泛 着 篮 你 的 微笑 。 

“这 可 有 点 岂 有 此 理 了 。 难 道 我 的 发 现 对 长 谷川 君 不 是 一 
种 莫大 的 幸福 吗 ? 一 一 亏 川 君 ， 你 知道 传 热 定律 吗 ?> 
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“电热 0? 是 指 电流 发 热 之 类 的 事 吗 ?? 

* 真 叫 入 啼笑 缘 非 , 你 们 这 些 文学 家 。 官 本 说 春 , 一 面 还 往 
闪烁 着 火光 的 炉 口 送 进 满 满 的 一 勺 煤 。 

“使 具有 不 同 温 度 的 两 个 物体 互相 接触 ,温度 较 高 的 物体 就 
向 温度 较 低 的 物体 传导 热能 ， 直 至 两 个 物体 的 温度 相等 为 止 。 

“这 是 理所当然 的 事 , 何必 大 惊 小 怪 ?” 

“这 就 叫 热传导 定律 蚜 。 言 归 正 传 , 我 们 且 把 女人 当 作 一 件 
物体 , 听 清 楚 了 ?7 要 是 女人 是 一 件 物体 , 不 用 说 ,男人 当然 也 是 
一 件 物 体 , 这 样 , 恋爱 就 该 是 热 肥 了。 现在 使 男女 这 两 个 物体 接 
触 , 恋爱 的 传导 马上 就 会 象 热 传导 那样, 应 该 从 小 能 较 高 昂 的 男 
方向 热能 较 弱 小 的 女方 移动 ， 真 至 勇 妆 双方 的 恋爱 相等 为 止 。 
长 合川 君 的 情况 正 是 如 此 呢 。……” 

“ 行 了 ， 你 又 要 来 炒 冷 饭 了 。” | 

长 谷川 说 着 ， 脸 上 却 是 快乐 广 鲍 徐强 着 议 肢 帘 似 地 发 出 
了 笑 声 。 

“现在 假设 在 时 间 工 之 内 通过 面积 S 的 热能 为 E。 那 末 一 一 
喇 , 听 清 楚 了 ? 那 末 孔 滩 示 温 岩 , XX 用 了 示 热传导 物体 之 间 的 距 
离 , K 为 一 定 物质 的 面 有 的 热传导 率 。 于 是 , 长 谷川 君 的 情 

书本 在 一 块 小 黑板 上 写 起 公式 似 的 字样 。 突 然 之 间 ， 他 回 
过 头 来 ， 马 上 兴趣 索然 地 将 粉笔 头 护 掉 了 。 

“ 同 声 川 君 这 样 的 门 外 久 讲解 我 笋 费 苗 心 的 发现， 不 弟 是 
对 和 牛 弹琴 ,月 费 口舌 。 一 一 总 而 言 之 , 看 来 将 成 为 长 谷川 着 的 未 
婚 朗 的 人 ， 在 按 此 公式 热 起 来 了 .? 

“要 是 在 实际 生活 里 有 这 样 一 种 公式 存在 ， 那 人 世 将 会 快 


QD 日 语 里 , 电热 和 传 热 都 读 作 dennetsu， 所 以 有 此 误会 , 传 热 即 热传导 的 意思 。 
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乐得 多 。” 

保 吉 把 瞪 挺 得 笔直 ， 呆 呆 地 晃 望 着 窗外 的 雪景 。 由 于 这 物 
理 教师 房间 地 处 二 楼 的 尽头 , 所 以 对 装 有 体操 器 械 的 操场 , 对 操 
场 再 过 去 一 点 的 成 行 的 松树 , 以 及 再 远 一 点 的 红色 砖 瓦 建筑 物 ， 
保 吉 都 能 毫 不 费力 地 一 目 了 然 。 还 有 海 一 它 在 建筑 物 之 间 泛 
弄 起 微微 发 暗 的 烟波 。 

“不 过 , 文学 家 也 够 倒霉 的 了 。 一 一 咽 , 你 近来 出 版 了 的 书 ， 
销路 究竟 如 何 呀 ?” | 

“ 老 样 子 , 一 点 卖 不 出 去 。 在 作者 和 读者 之 间 , 似乎 不 发 生 
什么 热传导 作用 。 一 一 哦 ， 长 谷川 君 什么 时 候 结婚 ?” 

“ 咽 , 大 约 再 有 一 个 月 的 时 间 吧 。 一 一 可 事情 也 真 多 ， 各 式 
各 样 , 简直 没 法 安心 学 习 , 真 伤 脑 筋 。” 

“看 你 急 不 可 耐 的 样子 ， 连 学 习 都 没有 心思 了 。” 

“我 可 不 是 你 官 本 。 首 先 得 找 个 房子 吧 , 可 没有 出 租 的 房 
屋 , 岂 不 叫 人 为 难 。 说 实在 的 ,上 一 个 星期 天 , 我 基本 上 跑 遍 了 
全 市 , 偶尔 也 碰 上 空 着 的 房间 , 但 都 早 就 被 人 定 了 租 。* 

“只 要 不 在 平 每 天 乘 火车 上 学 ， 到 我 那 一 带 去 住 怎么 样 ?” 

“你 那个 地 方 确 是 稍微 远 了 一 些 。 据 说 那里 倒是 有 房屋 出 
租 , 我 那 对 象 也 希望 在 你 那 一 带 一 一 哎呀 , 亏 川 君 , 该 不 是 靴子 
焦 了 了 吧 ?” | 

大 概 保 吉 的 鞭子 不 知 什么 时 候 触 上 了 火炉 ， 发 出 了 一 种 皮 
革 的 焦 自 味 , 与 之 同时 , 还 白 蒙 紫 地 升 起 了 一 股 水 蒸汽 。 

“ 暖 ,我 说 这 个 现象 呀 ， 可 也 是 热传导 作用 啊 .” 

官 本 擦 着 眼镜 , 用 看 不 真切 的 近视 眼光 , 沿 着 前 额 投向 保 
吉 ， 脸 上 还 哮 嗜 笑 着 。 


过 J 了 四 五 天 之 后 ,一 一 一 个 逢 风 冻 云 的 早晨 , 保 吉 为 了 赶 火 
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车 ， 急 匆匆 地 朝 某 避暑 地 的 郊区 失 命 赶路 。 路 的 右边 是 麦 地 ， 
左边 是 三 四 米 宽 的 路 基 ， 路 基 上 面 铺 有 两 条 铁路 路 轨 。 在 人 影 
也 不 见 一 个 的 麦 地 里 ， 万 籁 俱 寂 中 遍布 着 一 种 微微 的 声响 。 看 
来 这 一 定 是 谁 在 麦 地 里 行走 。. 其 实 不 然 ， 那 是 霜 针 在 翻 耕 后 的 
土地 下 面 正常 地 分 山 瓦 解 。 

过 了 一 会 儿 , 八 点 钟 的 上 行列 车 拖 着 长 长 的 汽笛 声 , 并 不 太 
快 地 从 路 基 上 通过 。 保 吉 要 赶 的 下 行列 车 ， 其 发 车 时 间 应 比 这 
趟 上 行列 车 晚 半 个 小 时 。 他 掏 出 怀表 看 了 看 , 也 不 知 怎么 搞 的 ， 
表 针 竞 指 在 八 点 十 五 分 上 ， 保 吉 将 时 间 的 差错 归罪 于 怀表 。“ 今 
天 就 不 用 担忧 脱 班 了 。” 一 一 他 当然 也 这 么 想 了 想 。 这 时 ， 有 路 旁 
的 麦 地 开始 变 为 往往。 保 吉 点 起 一 支 朝日 牌 香烟 ， 现 在 更 不 用 
忧虑 了 ,他 步伐 轻松 , 从 容 不 迫 。 

沿 着 铺 有 煤渣 的 道路 走 上 一 个 缓坡 ， 就 是 铁路 上 设 有 卡 杆 
的 道口 一 一 保 吉 信步 向 道口 走 去 。 这 时 ， 他 发 现 道口 的 两 边 聚 
集 着 许多 人 。 保 吉 马 上 闪 过 一 个 念头 ， 准 是 轧 焉 人 了 。 也 真是 
巧 得 很 , 保 吉 看 到 , 在 道口 的 卡 杆 旁 有 一 个 自己 认识 的 人 在 停放 
一 辆 载 有 货物 的 自行 车 ， 他 是 内 铺 的 小 学 徒 。 保 吉 用 那 只 拿 着 
香烟 的 手 , 从 后 面 拍 了 拍 小 学 徒 的 肩膀 。 

“ 暖 , 怎么 回 事 啊 ?” 

“被 火车 轧 了 。 就 是 刚刚 上 行 的 火车 。” 

个 学 秆 叶 问 很 快 ， 吉 着 锡 皮 耳 套 的 验 上 不 知 为 什么 泛 着 纪 
光 , 生气 勃勃 。 

“ 谁 被 轧 了 ?” 

“看 道口 的 值班 员 。 为 了 营救 一 个 眼看 要 被 压 死 的 学 生 , 自 
已 却 被 火车 轧 死 了 。 你 知道 ,在 八尾 宫 前 的 永井 不 是 有 一 月 书 
店 吗 ? 就 是 那个 书店 的 女孩 子 差 一 点 被 轧 死 了 。” 

“那个 孩子 得 救 了 吧 ?>” 


e 了 9， 
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“ 嗯 , 在 那里 啼哭 的 就 是 。 

所 谓 “ 那 里 ?, 就 是 指 道口 那 一 边 的 人 和 群 。 果然 , 车 察 正在 那 
里 向 一 个 女孩 子 询问 着 什么 。 边 上 还 有 一 个 站 长 助理 般 的 男 
人 ,不 时 和 警察 搭 着 腔 。 保 吉 看 到 , 在 道口 的 值班 小 屋 前 面 ， 有 


不 舒服 , 感到 厌恶 , 但 同时 又 的 的 确 确 使 他 感到 好 奇 。 远 远 望 过 
去 ， 似 乎 也 能 看 到 草 席 底 下 露出 指 两 只 车 子 。 

“尸体 是 他 们 抬 上 来 的 。> 

在 道口 这 边 的 信号 灯 计 下 ， 半 两 三 个 殿 路 上 的 养路 工 围 坐 
在 一 堆 小 小 的 筹 火 四 周 。 锤 火 探 沁 黄色 的 火苗 ， 骂 不 发 亮 也 不 
出 烟 ， 可 见 寒意 凉 测 之 基 。 其 中 训 一 个 养路 工 正 背 对 着 矫 火 烘 
烤 着 自己 身上 穿 的 短裤 ， 

保 吉 越过 道口 , 迈 向 对 面 。 因 为 这 里 靠近 火车 站 , 所 以 有 好 
几 副 铁轨 与 道口 交叉 。 保 吉 每 横 穿 过 一 根 铁轨 ， 总 要 想到 。 道 
口 值班 员 究 竞 是 在 哪 条 轨 上 被 轧 的 呢 ? 不 过 ， 他 马上 就 一 目 了 
然 了 ， 有 一 条 铁轨 上 的 血迹 还 在 诉说 着 两 三 分 钟 之 前 的 这 场 翡 
剧 。 一 下 子 ， 保 吉 象 是 受到 什么 刺激 似 地 把 目光 移 向 对 面 道 
口 。 然 而 , 有 什么 用 呢 ? 寒 同 菊地 闪 着 冷光 的 铁轨 表面 , 稠 糊 精 
地 粘着 一 层 红颜 色 , 保 吉 只 觉得 自己 猛 地 受 了 一 下 惊吓 , 就 在 这 
一 瞬间 , 眼前 的 情景 已 清晰 地 铭刻 在 心头 。 更 有 其 者 , 那 鲜血 还 
从 铁轨 上 冒 起 一 丝 丝 燕 汽 。…… | : 

十 分 钟 之 后 , 保 吉 在 车 站 的 站 和 台 上 踊 跑 , 心里 怎么 也 平静 不 
下 来 。 他 的 脑 红 里 充满 着 刚才 看 到 的 那 副 可 怕 情 景 尤其 是 鲜 
血 上 骨 起 的 水 燕 汽 , 清 清 楚楚 地 浮现 在 服 前 。 此 时 , 保 吉 想起 了 
不 久 前 谈论 过 的 热传导 作用 一 事 。 寄 居 在 血液 中 的 生命 的 热能 ， 
它 按照 宫 本 所 说 的 定律 , 正 一 丝 不 苟 、 毫 厘 不 差 地 递 传 给 铁轨 ， 
而 且 完全 铁 面 无 私 。 不 管 生命 的 主人 是 谁 ， 是 以 身 殉职 的 道口 
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值班 员 也 好 , 是 重 囚犯 也 好 , 热传导 现象 是 一 视 同仁 .不 讲 情 面 
的 。 一 一 当然 ， 保 吉 心 里 也 很 清楚 自己 这 种 思想 是 毫 元 意义 
的 。 孝 子 落 水 也 得 滑 死 , 节 妇 在 火 里 也 一 定 得 烧 死 。 一 一 保 吉 史 
次 三 看 想 在 内 心 深 处 如 此 说 服 自己 。 可 是 ， 要 使 限 前 的 现实 和 
这 个 理论 吻合 , 又 是 谈何容易 啊 , 保 吉 感 到 有 一 种 难 言 的 倡 郁 模 
在 心间 不 得 舒畅 。 

但 是 ,站台 上 的 那些 人 并 不 理会 保 吉 的 情绪 , 他 们 和 保 吉 了 
无 瓜葛 , 脸 上 的 表情 好 象 都 很 幸福 。 对 此 , 保 吉 感 到 十 分 不 耐 
烦 , 简直 想 发 脾气 。 尤 其 是 那些 海军 军官 们 , 他 们 旁若无人 放 开 
嗓子 交谈 的 情景 特别 使 他 从 生理 上 感到 浑身 不 舒服 。 保 吉 点 起 
了 第 二 支 朝日 牌 香烟 ， 走 到 月 台 的 尽头 。 从 这 里 顺 着 铁轨 可 以 
望 见 两 三 百 米 外 的 那个 道口 。 两 边 道口 处 的 人 群 看 来 基本 上 已 
散 去 , 保 吉 只 看 见 铁路 养路 工 在 信号 柱 下 的 筹 火 尚 有 一 点 黄色 
的 火苗 在 跳动 。 

远 处 的 筹 火 总 使 保 吉 产生 某 种 同情 感 。 然 而 ， 道 口 的 情景 
无 疑 地 也 使 保 吉 感到 难以 平静 , 他 回 过 头 来 , 背 对 着 道口 再 度 返 
回 到 人 们 中 间 。 才 走 了 不 到 十 步 ， 保 吉 忽 然 发 党 红色 皮 手 套 遗 
失 了 一 只 , 这 是 刚才 点 烟 时 , 自己 拿 着 右手 脱 下 的 手套 行走 所 造 
成 的 。 保 吉 回 头 一 看 , 只 见 站 台 的 尽头 处 躺 着 一 只 手心 向 上 的 
手套 。 手 套 默默 无 言 地 唤 住 了 保 吉 。 

保 吉 感到 , 在 凝 着 冻 云 的 微微 发 暗 的 天 空 下 , 这 只 失落 在 站 
台 上 的 孤 孤 单单 的 红色 皮 手 套 是 具备 着 生命 的 。 与 之 周 时 ， 保 
吉 还 感到 ， 即 使 在 当今 这 个 冻 痕 轻 乱 的 世界 中 ; 温馨 的 阳光 也 
总 有 一 天 会 慢 慢 君临 。 


(1924 年 4 月 ) 
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大 寺 寺 信和 辅 的 前 半生 


一 本 所 @ 


大 导 寺 信 辅 生 在 本 所 的 回 向 院 @ 附近 。 在 他 的 记忆 里 ,这 
儿 没 有 一 条 街 给 他 留 下 美丽 的 印象 , 也 没有 一 所 漂亮 的 房子 , 特 
别 是 在 他 家 附近 , 都 是 些 专 做 地 窖 保险 柜 的 木匠 啦 , 粗 点 心 铺子 
啦 , 旧 家 具 店 吵 什 么 的 。 这 些 人 家 前 边 的 道路 ,终年 泥 汪 不堪， 
再 加 上 这 条 道路 尽头 就 是 御 人 竹 仓 @ 的 大 水 沟 。 际 浮 着 绿 藻 的 这 
个 大 水 沟 , 经 常 是 臭 气 震 天 。 他 自然 不 能 不 对 这 些 街道 感到 郁 
阔 。 然 而 , 本 所 以 外 的 街道 就 更 使 他 不 快 .从 多 属 非 商业 户 的 山 
之 手 @ 开 始 ,直到 那 整 洁 的 店铺 梢 比 鳞 次 , 从 江 户 时 代 沿 袭 下 来 
的 下 町 @ 一 带 , 都 使 他 感到 某 种 压抑 。 比 起 本 乡 和 日 本 桥 @ 来 ， 
他 勿 宁 是 更 爱 寂静 的 本 所 , 爱 本 所 的 回 向 院 、 驹 止 桥 、 横 了 网、 排水 


本 所 原 为 东京 市 三 十 五 区 之 一 , 今 属 于 东京 都 黑 田 区 , 系 卫 田 川 东 岸 的 尘 地 。 

回 向 院 是 佛寺 ,在 本 所 元 町 。 回 向 是 佛 语 , 意 为 死者 祈求 买 福 。 

御 竹 仓 , 也 作 逢 人 竹 藏 ,靠近 本 所 隅 田 川 。 : 

山 之 手 即 高 岗 之 意 ,此 处 指 东 京 文京 ,新 宿 区 一 带 , 明 治 时 代 是 官 殉 .知识 分 子 居 

住 区 。 

@ 下 町 即 低 处 街道 之 意 , 此 处 指 东 京 台 东 ,千代 田 、 中 央 、 港 区 一 带 , 江 户 时 代 以 来 
的 商业 区 。 

@ 日 本 桥 原 是 东京 市 三 十 五 区 之 一 ,现在 属于 东京 都 中 央 区 , 系 金融 .商业 的 中 心 。 

这 里 有 一 座 则 名 的 桥 。 


®OOOO 
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混 、 榜 木马 场 、 御 竹 仓 的 大 水 沟 。 这 与 其 说 是 爱 , 也 许 莫 如 说 更 
接近 于 怜 侦 。 但 是 , 即便 是 怜 岗 吧 , 时 至 三 十 年 后 的 今天 ,每 每 
出 现在 他 梦境 里 的 仍然 是 这 些 地 方 …… 

从 信和 辅 懂事 的 那天 起 , 他 就 一 直 爱 着 本 所 的 街道 , 连 街道 树 
都 没有 的 本 所 的 街道 ,经常 是 尘土 飞扬 。 然 而 , 教 给 幼小 的 信和 轿 
认识 自然 美的 , 仍然 是 本 所 的 街道 。 他 是 在 路 窄 人 杂 的 街道 上 ， 
吃 着 粗 点 心 成 长 起 来 的 少年。 对 于 受过 这 种 培育 的 他 来 说 , 农 
村 一 一 特别 是 稻田 很 多 的 、 位 于 本 所 东边 的 农村 ， 并 没有 引起 
他 多 大 的 兴趣 。 这 是 由 于 他 在 周围 所 看 到 的 , 与 其 说 是 自然 美 
不 如 说 是 自然 五。 然而 本 所 的 街道 哪怕 是 缺乏 自然 景色 ， 而 屠 
些 点 级 在 屋顶 上 的 草 和 次 映 在 水 尘 里 的 春天 的 云 ， 也 都 给 他 显 
示 出 出 众 的 美 。 他 由 于 这 些 美 而 不 知 不 党 地 爱 上 了 自然 。 可 是 
使 他 对 自然 美 逐 渐 打 开眼 界 的 并 不 限于 本 所 的 街道 。 书 本 一 一 
他 在 小 学 时 代 就 爱不释手 的 德 富 芦花 @ 的 《自然 与 人 生 》 以 及 
拉 波 克 @ 的 《 论 自然 美 ?的 译本 , 当然 都 使 他 受到 了 启发 。 但 是 ， 
在 认识 自然 方面 给 与 他 最 大 影响 的 ， 仍 然 是 本 所 的 街道 。 人 家 
也 罢 ,树木 也 黑 , 往来 通行 也 罢 , 都 是 非常 寒 确 的 街道 啊 

实际 上 , 在 认识 自然 方面 给 与 他 最 大 影响 的 , 仍然 是 本 所 非 
常 寒 确 的 街道 。 他 在 后 来 常常 到 本 州 各 地 去 作 短期 旅行 。 然 而 
粗 欠 的 木曾 @ 的 自然 常常 使 他 心神 不 宁 。 优 美的 濑 户 内 海 @ 的 
自然 也 常常 使 他 倦 息 发 问 。 比 起 这 些 自然 来 , 他 更 爱 寒 秦 的 自 
然 。 特 别 是 爱 那些 在 人 工 文明 里 残 喘 幸 存 下 来 的 自然 三 十 年 前 
的 本 所 到 处 还 残存 着 这 种 美 一 -排水 汇 的 柳树 , 回 向 院 的 广场 ， 


德 富 芦 花 (1868 一 1927) ,日 本 作家 。 

拉 波 克 (1834 一 1913) ,英国 考古 学 家 ,人 类 学 家 。 

木曾 ， 也 作 木 曾 谷 ， 位 于 日 本 本 州长 野 县 西南 部 本 普 川 上 游 的 溪 和 谷地 区 。 
濑 户 内 海 是 由 日 本 本 州 、 四 国 和 泌 州 环绕 的 内 海 ， 散 在 着 大 小 岛屿 三 千 余 。 


耻 的 四 日 
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御 人 竹 仓 的 杂 木 林 。 他 没有 每 他 的 朋友 那样 去 日 光 和 久 仓 @ ， 
而 是 每 天 早晨 ， 和 父亲 一 起 在 他 家 附近 散步 。 这 对 当时 的 信 畏 
来 说 ,真是 莫大 的 幸福 ,但 是 他 却 不 好 意思 洋洋 得 意 地 把 这 种 牵 
福 讲 给 朋友 听 。 

萌 晖 将 要 消逝 的 一 个 早晨 , 父亲 和 他 象 往常 一 样 到 百 木 杭 
去 散步 。 大 川 @ 河岸 的 百 木 杭 是 钓鱼 人 最 喜欢 的 地 方 。 然 而 这 
一 天 举目 四 望 ,看 不 到 一 个 钓鱼 人 。 广 阔 河 岸 的 石垣 间 , 只 有 小 
船 在 微微 荡 动 着 。 他 想 问 父亲 ,今天 早晨 为 什么 看 不 见 钓 鱼 人 。 
但 是 ,还 没 等 开口 ,就 忽然 发 现 了 答案 。 在 播 动 着 朝晖 的 波浪 
里 , 有 一 具 充 头 的 尸体 , 麻 译 在 河 边 恶 具 的 水 草 和 积 着 垃圾 的 参 
差 不 齐 的 木头 栓 子 中 间 一 一 那天 早晨 的 百 木 杭 , 至 今 他 仍然 历 
历 在 目 。 三 十 年 前 的 本 所 在 多 情 善 感 的 信和 辅 的 内 心里 残留 着 无 
数值 得 怀念 的 画面 。 而 这 天 早晨 的 百 木 杭 的 这 个 通 面 ， 就 成 为 
投向 本 所 街道 精神 阴影 的 全 部 1 


二 和 牛奶 

记 畏 让 个 一 点 也 没有 了 吃 过 母亲 奶 汁 的 少年 。 原 来 身体 很 级 
的 母 攻 ,就 连 生 育 了 独 生 地 的 他 之 后 , 也 没有 给 他 一 滴 奶 汁 吃 。 
不 仅 这 样 .由 十 家 境 贫 骞 .请 乳母 也 是 徒 费 商量 的 一 个 问题 ,因此 
从 他 生 下 沪 开 始 , 就 是 匠 吃 牛奶 养育 起 来 的 。 这 对 当时 的 信 辅 来 
说 , 不 能 不 说 是 -- 种 值得 惜 恨 的 命运 。 他 很 看 不 起 每 天 早晨 送 
到 厨房 电 来 的 牛奶 。 他 羡 莫 那些 就 算是 什么 也 不 懂 , 至 少 懂得 
(DD 日 光 是 日 本 梯 木 县 的 城市 ， 有 日 光 国 立 公 导 。 
二 刍 仓 是 日 本 神 京 川 县 东南 部 的 城市 , 刍 仓 幕府 遗址 及 寺庙 等 所 在 地 ,风景 区 。 
他 ) 大 川 是 陋 田 几 下 游 的 别称 , 流 过 东京 。 
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吃 妈妈 奶 汁 的 朋友 们 。 当 他 进 了 小 学 的 时 候 , 年 轻 的 叔 母 也 许 
是 为 了 拜年 还 是 干什么 来 了 , 乳房 涨 得 难受 。 把 奶 汁 往 黄 铜 汶 
口 杯 里 挤 , 却 怎么 挤 也 挤 不 出 来 。 叔 母 争 着 眉头 , 半 开 玩笑 地 对 
他 说 ;“ 奶 给 信 娃 吃 吧 ?? 然 而 , 靠 吃 牛奶 长 大 起 来 的 他 , 当然 不 知 
道 这 奶 怎么 个 吃 法 。 权 母 最 后 找 来 邻居 的 孩子 一 一 一 个 专 做 地 
容 保 险 柜 的 木匠 的 女孩 儿 , 唤 她 发 硬 的 乳房 。 权 母 的 乳房 ,在 丰 
满 的 半 个 圆 球 上 , 布 满 了 青色 的 静脉 脉络 。 非 常 须 觅 的 信和 辅 , 就 
算是 能 吸 奶 吧 , 他 也 决 不 肯 去 吸 权 母 的 奶 的 。 但 是 ,不 管 怎么 
样 , 他 仍然 异 恨 邻居 家 的 女孩 子 。 同 时 也 展 恨 给 邻居 家 女 孩子 
吸 奶 前 叔 母 。 这 件 小 事 在 他 的 记忆 里 留 下 了 极为 难堪 的 姥 妒 。 
但 是 , 除了 这 个 之 外 , 他 的 Vita sexualis@ 在 当时 也 许 已 经 开 
信和 辅 除了 瓶装 牛奶 之 外 不 知道 什么 是 母亲 的 奶 ,这 一 点 他 
深 以 为 耻 。 这 是 他 的 秘密 。 是 绝 不 能 向 任何 人 透露 的 他 的 一 生 
的 秘密 。 这 个 秘密 还 和 他 当时 的 某 种 迷信 结合 在 一 起 。 他 是 个 
大 脑袋 的 , 瘦 得 可 怕 的 少年 。 不 但 胚 膜 , 他 还 是 个 连 看 到 肉 铺子 
雪亮 的 砍刀 都 发 拌 的 少年 。 这 一 点 一 一 特别 是 这 一 点 ,和 穿越 
伏 见 鸟 羽 战役 @ 的 枪弹 , 平时 汉阳 勇 自负 的 父亲 , 训 无 相似 之 
处 。 总 之 不 记得 是 从 几 岁 开始 , 也 不 知道 是 根据 什么 理论 , 他 确 
信 他 不 象 父亲 是 由 于 牛奶 的 缘故 。 喇 , 他 还 确信 身体 弱 , 也 是 由 
于 牛奶 的 绿 故 。 假 如 是 由 于 牛奶 的 缘故 , 在 关键 时 刻 稍 一 示弱 ， 
他 的 秘密 必然 会 被 他 的 朋友 们 看 破 。 为 了 这 件 事 , 他 时 时 刻 刻 
准备 接受 他 的 朋友 们 的 挑战 。 不 用 说 这 种 挑战 一 次 也 没有 发 


WD 拉丁 文 性 欲 生活 。 

加 伏 见 鸟 羽 战 役 ,也 作 乌 羽 伏 见 战 役 , 一 人 六 八 年 初 德 川 幕府 保守 派 同 萨摩 、 长 州 
沙 合 幕 汽 在 豆 都 郊外 鸟 羽 、 伏 见地 方 发 生 冲 突 ， 以 萨 长 葡 为 主力 的 新 政府 盏 击 
败 了 三 依 于 已 的 族人 ， 结 束 了 藉 府 的 统治 。 
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生 。 有 时 候 他 不 用 笔 子 也 跳 过 了 御 人 性 仓 的 大 水 沟 。 有 时 候 不 用 
梯子 , 他 也 息 上 了 回 向 院 高 大 的 银 查 树 。 有 时 候 他 也 会 和 他 的 
朋友 中 的 某 个 人 , 相互 出 手打 起 架 来 。 当 信 辅 走 到 水 沟 跟 前 的 
时 候 , 不 由 地 就 觉得 膝 头 发 拌 。 可 是 一 横 心 全 当 看 不 见 , 使 尽 全 
身 力气 一 跳 , 就 跳 过 飘浮 着 绿 汞 的 水 面 。 当 他 往 回 向 院 高 大 的 
银 查 树 上 和 候 的 时 候 , 当 他 和 他 的 朋友 中 的 某 个 人 要 打 起 来 的 时 
候 , 这 种 恐怖 和 路 路 也 会 向 他 于 来 。 但 是 他 在 这 时 候 勇 敢 地 把 
这 些 征服 了 。 这 也 许 是 产生 于 迷信 和 吧 , 不 过 肯定 是 由 于 斯 巴 达 
式 的 训练 。 这 个 斯 巴 达 式 的 训练 , 在 他 的 右 膝盖 留 下 了 一 生 也 
不 会 消失 的 和 伤痕。 他 的 性 格 也 许 是 一 一 信 辅 至 今 记 得 盛 气 污 
人 的 父亲 责备 他 的 话 :“ 你 这 个 人 就 是 不 争气 , 不 管 于 什么 都 没 
有 规 力 。” 

但 可 庆幸 的 是 他 的 迷信 逐渐 地 消逝 了 。 不 单 是 这 样 ,他 还 
在 欧洲 史 里 发 现 了 对 他 的 迷信 近似 反 证 的 东西 。 书 里 的 一 节 说 ， 
给 罗马 国家 创始 人 罗 慕 路 斯 @ 咀 奶 的 是 一 只 狼 。 打 那 以 后 他 对 
不 知道 母亲 的 奶 是 什么 这 件 事 ,进一步 淡薄 了 。 而 且 他 还 为 吃 
牛奶 这 件 事 骄 做 起 来 了 ,信和 辅 仍然 记得 他 进 中 学 那 年 春天 , 他 和 
上 了 年 纪 的 叔父 一 起 , 到 当时 叔父 经 营 的 笋 场 去 的 事 。 他 清楚 
地 记得 他 好 不 容易 息 上 和 牛 栏 , 把 穿着 学 生 制 服 的 胸 脑 靠 在 栏杆 
上 , 给 走 到 眼前 的 白 牛 喂 于 草 。 牛 往 上 看 着 他 的 脸 , 安静 温和 地 
向 干草 伸 出 了 鼻子 。 他 看 着 牛 的 面孔 , 突然 发 现 那 牛 的 瞳孔 里 
有 什么 接近 人 的 东西 。 这 是 胡 思 视 想 吗 ? 一 一 也 许 是 胡思乱想 。 
但 是 , 在 他 的 记忆 里 总 是 有 一 头 大 白 牛 ,在 仰 头 看 着 花 儿 盛开 的 
查 树 枝 下 倚 着 栏杆 的 他 。 亲 切 地 、 依 恋 地 看 着 …… 


QQ 罗 幕 路 斯 ,也 译作 风 昔 洛 , 传 说 中 罗马 城 的 建立 者 。 据 说 他 和 他 的 挛 生 兄弟 勤 呐 
斯 都 是 战神 马尔 斯 之 子 。 被 其 签 夺 了 王位 的 扳 报 扔 到 河 里 ， 后 被 一 只 母 狠 所 
救 ， 并 把 他 们 喂养 成 人 。 


信 辅 的 家 庭 症 贫困 的 。 可 是 他 们 的 贫困 并 不 是 住 在 连 榴 房 
里 的 下 层 阶级 的 那 种 贫困 , 而 是 为 了 保持 体面 不 得 不 忍受 更 多 
的 痛苦 的 中 下 层 的 贫困 。 他 的 退休 官吏 的 父亲 ,除了 一 点 点 存 
款 利息 之 外 , 一 年 有 五 百 圆 的 养老 金 , 加 上 女仆 在 内 的 全 家 五 品 
人 只 能 靠 这 个 期 口 。 因 此 ， 必 须 节俭 而 又 节俭 。 他 们 住 在 包括 
门厅 在 内 共 五 间 房 的 住宅 里 -一 一 是 个 有 着 小 小 庭院 并 有 街 门 的 
家 。 然 而 很 少 有 淮 修 上 一 件 新 衣服 。 父 亲 常 以 晚 酌 自 娱 ， 但 那 
只 是 不 足以 待 客 的 劣 酒 。 母 亲 也 在 新 服 外 袖 下 边 壹 掩 着 满 是 补 
钉 的 腰带 。 至 于 信 辅 一 -他 仇 然 记得 经 党 散布 着 假 漆 味 六 区 他 
的 桌子 。 桌 子 虽 是 买 的 旧 货 , 但 上 硬 请 着 绿色 的 呢绒 , 闪 着 银 光 
的 抽 斗 的 金属 拉手 , 乍 一 着 还 显得 浇注 亮 。 但 是 ,事实 上 呢绒 已 
经 很 薄 了 , 抽 斗 从 来 也 没有 新 利 地 开 合 过 。 这 与 其 说 是 他 的 桌 
子 , 还 不 如 说 是 他 家 的 象 微 ! 是 不 得 不 经 常 修饰 体面 的 他 家 生 
活 的 象征 / 

信 辅 惜 恶 这 种 贫困 。 哦 , 时 至 今日 当时 的 惜 恶 在 他 内心 的 
深 处 , 仍然 残留 着 难以 消失 的 反响 。 他 买 不 起 书 , 也 上 不 了 时 其 
进修 学 校 , 也 穿 不 上 新 大 衣 。 可 是 ,他 的 朋友 们 却 总 是 享用 着 这 
些 。 他 莱 莫 他 们 , 有 时候 也 嫉 妨 他们。 可 是 他 不 肯 承 认 他 的 这 
种 妙 妒 和 北 莫 。 这 是 因为 他 脆 不 起 他 们 的 才能 。 然 而 对 于 贫困 
的 惜 恶 ,并 没有 因此 而 有 多 少 改变 。 他 对 间 铺 席 . 对 障 淡 的 洋 
灯 、 对 常春 蒋 画 快 剥 落 了 的 纸 隔 肩 ,对 家 里 的 一 切 寒 磋 相 , 都 民 
恶 。 但 是 , 这 还 算 好 的 。 因 为 寒 雄 , 他 甚至 对 生 了 他 的 双亲 也 异 
恶 。 特 别 是 异 恶 比 他 身材 矮 . 秃 了 头 的 父亲 。 父 亲 经 常 参加 学 
校 保证 人 会 议 。 信 辅 耻 于 在 他 朋友 面前 看 到 这 样 的 父亲 。 同 时 
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对 看 不 起 生 身 之 父 的 他 本 人 内 心 的 皇 鄙 也 感到 懂 恶 。 他 模仿 国 
木 田 独步 写作 的 《 匆 自 欺 记 》, 在 发 黄 的 一 张 格 纸 上 留 下 这 样 一 
段 话 ; “我 不 能 受 我 之 父母 。 否 , 并 非 不 能 爱 之 。 我 虽 爱 父母 本 
人 , 却 不 爱 父 母 之 外 表 。 常 去 以貌取人 , 君子 所 耻 , 况 父母 之 貌 
乎 ! 然 无 论 如 何 ， 我 终 不 能 爱 父 母 之 外 表 ……” 

然而 比 这 种 骞 磋 更 引起 他 赠 恶 的 ， 是 由 于 贫困 而 产生 的 虚 
伪 。 和 母亲 在 “风月 ”D 点心 盒 里 压 进 蛋糕 , 当 礼 品 送 亲 威 。 可 是 ， 
那里 边 装 的 东西 哪 是 什么 “风月 ”的 ， 那 是 附近 点 心 铺 的 蛋 炎 
啊 ! 父亲 一 一 也 全 乎 其 然 地 教育 他 要 “勤俭 尚武 "。 根 据 父 亲 的 
教导 ,除了 一 本 陈旧 的 4《 玉 篇 2@ 之 外 , 就 是 买 《 汉 和 辞典 》 也 仍然 
是 一 种 “奢侈 文弱 ?! 不 单单 是 这 样 , 信 辅 本 人 之 善于 谎言 ， 也 不 
亚 于 他 的 父母 ,每 月 有 五 角 零 用 钱 .他 总 想 额外 弄 到 一 些 .哪怕 是 
多 一 分 钱 也 好 ， 以 便 买 比 什么 都 渴求 的 书 和 杂志 。 他 时 而 说 找 
回来 的 钱 委 了 , 时 而 说 要 去 买 笔记 本 , 时 而 说 要 交 学 友 会 的 会 
费 一 -在 一 切 行 之 有 效 的 口 实 之 下 ， 骗 父母 的 钱 。 即 便 是 这 
样 , 钱 还 是 不 够 用 的 时 候 , 就 巧妙 地 骗取 双亲 的 欢心 ,好 把 下 个 
月 的 零用 钱 和 弄 到 手 。 他 尤其 话 媚 潮 爱 他 的 老母 亲 。 当 然 ， 他 对 
自己 的 谎话 和 对 双亲 的 谎话 一 样 ， 是 很 不 喜欢 的 。 但 是 他 说 了 
谎 。 大 胆 地 、 狭 独 地 说 谎 。 这 对 他 来 说 , 比 什么 都 特别 需要 ， 但 
同时 又 使 他 得 了 病态 的 愉快 一 一 好 象 杀 了 什么 天 神似 的 愉快 。 
在 这 一 点 上 他 确实 和 品行 不 端的 少年 差不多 了 。 他 的 《 勿 自 欺 
记 》 的 最 后 一 页 ， 记 载 着 这 样 几 行 字 ， 


独步 谓 丢 恋 眷恋 爱 ， 吾 则 厌恶 惜 严 。 对 于 贫困 ， 对 于 虚伪 。 对 
于 一 切 之 惜 恶 均 厌 恶 之 …… 


ee 


Q) “风月 ”是 日 本 明治 时 期 东京 的 一 家 名 糕点 铺 ， 现 仍 营 业 。 
电 《 玉 篇 了 是 一 部 文字 学 著述 ， 中 国 南 朝 取 陈 之 间 顾 野 王 提 ， 共 三 十 卷 。 


°° 397 * 


这 道 出 了 信 辅 的 衷 曲 ， 不 知 什么 时 候 他 产生 了 厌恶 那 种 民 
恶 贫困 的 心情 。 这 种 双重 的 惜 恶 ， 在 他 满 二 十 四 岁 之 前 一 直 其 
恼 着 他 。 当 然 他 也 不 是 全 然 没有 一 点 幸福 的 。 每 次 考试 他 都 取 
得 第 三 名 或 第 四 名 的 成绩。 还 有 一 个 低 年 级 的 美少年 ， 主 动 
地 向 他 表示 了 情爱 。 可 是 这 些 对 信和 办 来 说 ， 只 是 阴沉 的 天 空 圳 
出 的 一 丝 阳光 。 悄 恶 比 什 么 感情 都 沉重 地 压 在 他 的 心 上 。 不 仅 
如 此 ， 慌 恶 不 知 什么 时 候 在 他 的 心 上 留 下 了 难以 消除 的 痕迹 。 
他 在 摆脱 了 贫困 之 后 , 仍然 不 能 不 异 恶 贫困 。 同 时 , 也 和 对 待 贫 
困 一 样 ， 也 不 能 不 悄 恶 奢侈 。 一 一 对 这 种 奢侈 的 惜 恶 是 中 流下 
层 阶级 的 贫困 给 打下 的 烙印 。 或 者 说 仅仅 是 中 流下 层 阶级 给 打 
下 的 烙印 。 他 直到 今天 仍然 感觉 到 他 内 心 的 这 种 僧 恶 ， 感 到 必 
须 同 这 种 贫困 作 斗 争 的 小 资产 阶级 的 道德 的 斑 惧 …… 

正好 在 大 学 毕业 的 秋天 ， 信 辅 去 看 望 法 律 系 的 一 位 同学 。 
他 们 在 墙壁 和 纸 隔 扇 都 陈旧 了 的 八 铺 席 的 客室 里 谈话 。 从 身后 
进来 一 位 六 十 来 岁 的 老人 ， 信 和 辅 从 这 位 老人 的 面孔 一 -酒精 中 
毒 的 老人 的 面孔 ， 直 感到 是 个 退休 的 官吏 。 

“我 的 父亲 。” 

”他 的 同学 向 他 作 了 简单 的 介绍 。 老 人 以 置 车 周 闻 的 傲 岸 态 
度 对 待 信 回 的 问候 , 便 向 里 屋 走 去 , 并 说 : “请 慢 慢 淡 吧 。 那 边 还 
有 椅子 > 诚然 有 两 把 带 扶手 的 椅子 ， 放 在 黑暗 的 廊下 。 但 是 ， 
这 是 坐 背 很 高 的 . 红 椅 热 已 经 究 色 的 半 个 世纪 前 的 旧 椅 子 。 信 
办 从 这 两 把 椅子 看 到 了 整个 中 流下 屋 阶 级 。 同 时 他 也 感觉 到 ， 
他 的 朋友 也 和 他 一 样 ， 以 父亲 为 差 耻 。 这 件 小 事 刻 骨 铭 心 般 地 
保留 在 他 的 记忆 之 中 。 这 种 思想 在 今后 的 他 的 内 心 之 中 说 不 定 
还 会 留 下 许多 杂乱 的 阴影 。 但 是 , 总 而 言 之 , 他 首先 是 一 个 退休 
官吏 的 儿子 啊 ! 是 比 起 下 层 阶 级 的 贫困 ， 而 更 情愿 追逐 虚伪 的 
中 流下 层 阶 级 的 贫困 生活 中 生 下 来 的 一 个 人 啊 ! 
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学 校 给 信和 畏 留 下 的 也 只 是 暗淡 的 记忆 。 他 在 大 学 学 习 期 间 ， 
除去 不 要 作 笔记 的 两 三 门 课程 之 外 ， 对 学 将 汐 任何 课程 从 来 也 
没有 产生 兴趣 。 但 是 , 从 中 学 到 高 等 学 容 , 从 高 等 学 校 到 大 学 ， 
通过 这 样 几 级 学 校 ， 是 摆脱 贫困 的 叭 一 出 路 。 不 过 信和 辅 在 中 学 
时 代 是 不 承认 这 种 事实 的 ， 至 少 是 没有 存 明 性 地 承认 过 。 可 是 从 
中 学 毕业 的 时 候 开 始 , 贫 因 复 乌 泛 航 坡 度 在 访 连 的 心 上 。 他 在 大 
学 和 高 等 学 校 的 时 候 , 有 序 包 次 想 杰 辍学 。 然 而 , 直 困 的 威胁 正 


别 是 习 恶 约束 很 多 的 中 学 。 门 卫 的 喇叭 传 来 的 声响 是 多 么 苛刻 
呀 ! 体育 场 上 的 白杨 ， 忧 郁 的 颜色 是 多 么 浓重 呀 ! 信 辅 在 那儿 
学 到 的 是 : 欧洲 历史 的 年 代 , 没 搞 过 试验 的 化 学 公式 , 欧美 某 城 
市 的 居民 数 一 一 都 是 些 没 用 的 小 知识 。 这 些 只 要 稍微 努力 的 
话 , 当然 算 不 得 是 苗 事 。 但 是 , 将 这 是 无 用 的 小 知识 这 一 事实 
万 掉 ， 却 是 困难 的 。 陀 思 妥 习 夫 斯 基 在 《 死 屋 手记 》 里 说 过 ， 
要 是 迫使 内 犯 从 事 无 谓 的 劳动 ， 诸 如 把 第 一 个 桶 里 的 水 往 第 
二 个 桶 里 倒 , 再 把 第 二 个 桶 里 的 水 往 第 一 个 桶 里 倒 , 他 就 会 自 
杀 。 信 办 在 灰色 的 校舍 里 一 一 在 树干 很 高 的 白杨 树 的 婆 效 中 ， 
体验 了 这 些 囚徒 体验 过 的 精神 痛苦 。 不 仅 此 也 …… 

不 仅 此 也 ， 他 最 和 侧 避 的 是 中 学 时 的 老师 。 老 师 作 为 个 人 当 
然 并 不 是 坏人 。 但 是 “教育 上 的 责任 ?一 一 特别 是 对 学 生 的 处 罚 
的 权利 ， 使 他 们 自然而然 成 了 暴君 。 他 们 为 了 把 他 们 隐 偏 见 移 
植 到 学 生 的 心灵 里 , 而 不 择 一 切 手 段 。 另 外 他 们 之 中 , 有 一 个 老 
师 一 一 一 个 译名 叫 不 和食 贫 的 英语 老师 ， 经 常 以 “傲慢 ”为 由 对 信 
辅 课 以 体罚 。 可 是 “做 慢 " 的 原由 ， 归 根 结 蒂 只 因为 信 辅 读 了 独 
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步 和 花 袋 出 。 他 们 之 中 还 有 一 个 人 一 一 是 左 服 装着 义 眼 的 国语 
汉文 老师 ,这 个 老师 对 他 不 豆 欢 武术 和 运动 沈 赛 很 不 满意 ,因此 
多 次 嘲笑 信 辅 说 “你 是 女人 吗 ? ”信和 辅 有 时 也 用 员 员 逼 人 的 调子 
说 : “先生 是 男人 吗 ? 老师 对 他 的 做 慢 不 避 不 加 惩罚 当然 不 会 了 
事 的 。 重 读 他 那 本 纸 色 变 黄 的 《 勿 自 坎 记 六 这 种 使 他 蒙受 屈辱 
的 事情 是 不 胜 枚 举 的 。 目 章 心 很 强 的 信 辅 ， 为 了 个 强 地 保护 他 
目 己 ， 总 是 抗拒 这 种 屈 怪 。 否 则 他 也 就 会 象 品行 不 端的 少年 那 
任 轻 侮 他 目 己 了 。 他 的 自强 之 术 的 方法 ， 当 然 求 之 于 《 勿 自 其 
DD 


予 蓝 恶名 虽 多 ， 可 分 为 三 : 
其 一 文弱 也 。 所 谓 文 弱者 ， 重 视 精 神力 量 其 于 肉体 力量 也 。 
其 二 轻 供 浮 薄 也 。 所 谓 轻 供 浮 薄 者 ， 不 爱 功 利 、 但 求 善美 之 谓 


其 三 傲慢 也 。 所 谓 傲慢 者 是 在 他 人 面前 坚持 自己 之 所 信 。 


然而 并 不 是 了 及 有 的 老师 都 迫害 他 。 他 们 之 中 有 的 人 ， 曾 拘 
符 他 和 全 家 人 一 起 喝 过 茶 。 他 们 之 中 还 有 人 借 给 他 英文 小 说 看 
过 。 他 还 记得 他 在 四 年 级 毕业 的 时 候 ， 从 借 来 的 这 些小 说 里 看 
到 了 《狂人 笔记 》8 的 英 译本 ， 很 高 兴 地 读 完了 。 但 是 , “教育 上 
的 责任 ?常常 妨碍 他 们 和 一 般 人 的 亲切 交往 。 这 是 因为 在 得 到 
他 们 的 好 意 的 则 时 ， 还 湾 藏 着 某 种 对 他 们 的 权力 的 谦 摆 询 媚 。 
不 然 的 话 就 是 由 于 潜藏 着 对 他 们 的 同性 爱 的 丑恶 诡 媚 。 每 当 他 
来 到 他 们 面前 , 总 是 举止 拘谨。 不 仅 这 样 , 有 时 或 者 笨拙 地 向 纸 
烟 僵 伸 出 手 去 ， 或 者 信和 口 吹 吵 买 站 票 看 戏 的 事 。 他 们 当然 把 这 


个 花 搞 即 田 山花 给 (1871 一 1930), 日 本 作家 。 
加 《猎人 笔记 》 是 俄国 作家 导 格 涅 夫 (1818 一 1883) 的 著名 作品 ， 内 容 提 写 沙 皇 俊 冉 
农奴 制度 下 农民 的 悲惨 生活 。 
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种 粗鲁 行为 解释 为 不 逊 的 结果 。 这 样 解释 也 诚然 合情合理 啊 ! 
事实 上 他 从 来 就 不 是 招 人 喜欢 的 学 生 。 他 在 箱子 底 藏 着 的 旧 照 
片 , 照 的 是 一 个 身体 和 大 脑袋 不 相称 的 只 是 眼睛 炯炯 有 神 的 、 
病弱 的 少年 。 而 这 个 气色 不 好 的 少年 却 不 断 提 出 刁 销 的 质问 ， 
以 折磨 为 人 很 好 的 老师 作为 无 上 的 愉快 ! 

信 辅 每 次 考试 成 绩 都 是 最 高 分 数 。 然 而 在 操 行 分 数 上 ， 他 
没有 一 次 超过 六 分 @。 他 想象 得 到 ，6 这 个 数字 在 教员 办 公 室 里 
引起 的 冷笑 。 实 际 上 以 教师 给 的 操 行 分 数 作 挡 箭 牌 ， 对 他 加 以 
嘲笑 那 也 是 事实 。 由 于 这 个 六 分 ， 他 的 成 绩 从 来 也 没有 使 他 能 
超过 第 三 和 名。 他 异 恨 这 种 报复 。 惜 恨 进行 这 种 报复 的 老师 。 现 
在 一 一 哦 不 ， 现 在 他 不 知 不 党 地 已 经 忘记 了 当时 的 惜 恨 。 中 学 
对 他 来 说 是 一 场 恶 梦 。 然 而 恶 梦 未 必 就 是 不 幸 的 。 至 少 他 由 于 
这 个 原因 养 成 了 忍受 孤独 的 性 情 。 不 然 的 话 他 前 半生 的 道路 会 
比 今天 更 苦 啊 ! 他 象 作 梦 似 地 也 成 了 几 本 书 的 作者 。 但 是 带 给 
他 的 东西 , 毕竟 还 是 落寞 的 孤独 ,已 经 安 于 这 种 孤独 的 今天 一 一 
或 者 自 知 除了 安 于 这 种 孤独 之 外 别 无 他 法 的 今天 ， 回 想起 二 十 
年 前 的 往昔 , 使 他 遭受 痛苦 折磨 的 中 学 的 校舍 , 毋 宁 是 展现 在 美 
丽 的 著 薇 色 的 曙光 中 。 诚 然 , 运动 场 上 的 白杨 树 , 那 郁郁 苍苍 的 
树 梢 上 的 寂寞 的 风声 ， 依 旧 响 在 他 的 耳 边 …… 


五 书 


”信和 辅 对 书 的 热情 ， 是 从 小 学 时 代 开始 的 。 引 起 他 的 这 种 热 
情 的 东西 , 是 藏 在 父亲 的 书 箱 箱底 的 帝国 文库 @ 本 《水 浒 传 》。 这 


am 


(D 日 本 战 前 学 校 实 行 操 行 分 数 制 ， 分 为 十 级 (一 至 十 分 ), 六 分 刚刚 及 格 。 
@@ 帝国 文库 是 日 本 明治 时 期 由 博文 馆 出 版 的 日 本 中 世 、 近 世 的 文学 作 品 从 书 ， 
共 五 十 卷 。 
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个 大 脑袋 的 小 学 生 在 暗淡 的 灯光 下 , 把 《水 游 传 》 反复 读 过 好 多 
遍 。 不 仅 这 样 , 当 他 合 上 书本 时 , 他 就 想象 替 天 行道 的 旗帜 啦 , 景 
阳 岗 上 的 老虎 啦 , 还 有 菜园 子 张 青 房 梁 上 挂 着 的 人 腿 啦 。 这 是 
想象 吗 ? 一 -然而 这 个 想象 比 现实 还 要 真实 。 他 不 知 多 少 次 手 
持 木 剑 , 对 着 院子 里 挂 着 的 晒 干 沫 , 和 《水 浒 传 》 里 的 人 物 一 一 
一 丈 青 启 三 娘 、 花 和 尚 鲁 智 深 格斗 。 三 十 年 来 ， 这 种 激情 一 
直 在 支配 着 他 。 他 清楚 记得 他 曾经 多 次 把 书 放 在 面前 而 彻夜 不 
眠 。 哎 , 岂止 这 样 , 在 桌 上 , 车 上 , 厕所 里 一 一 有 时 候 在 路 上 ,他 
也 热心 地 职 读 着 。 当 然 , 打 《水 浒 传 》 以 后 , 他 没有 再 操 过 木 便 ， 

但 他 不 止 一 次 , 为 书 上 的 事 时 而 笑 , 时 而 句 , 进入 了 “移入 ”忘我 
的 境界 , 也 就 是 说 变 成 书 里 的 人 物 了 。 他 就 象 天 竺 的 佛 那样 超脱 
了 无 数 的 人 生前 世 , 变 成 了 伊 凡 。 卡拉 马 佐 夫 @, 变 成 了 哈 姆 菜 
特 , 变 成 了 公 届 安 德 烈 @， 变 成 了 唐 琪 @， 变 成 了 靡 非 斯 特 @, 变 
成 了 列 那 狐 @, 一 并 且 这 之 中 有 的 人 物 也 并 不 是 兴 至 一 时 的 
忘我 在 一 个 秋天 的 午后 , 他 为 了 要 零花 钱 , 去 访问 过 权 父 ,叔父 
是 长 州 获 @ 这 地 方 的 人 。 他 就 特意 在 叔父 而 前， 滔滔 不 绝地 论 
起 维新 的 伟业 , 对 上 至 村 田 清 风 @, 下 至 山 县 有 朋 @ 的 长 州 人 材 


QD ”人骨 凡 ， 卡 拉 蕊 佐 夫 是 降 思 妥 对 兴 斯 基 所 著 长 篇 小 说 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 的 主人 
公 。 

外 ” 安 德 列 是 稚 冰 作家 列 夫 * 托 尔 斯 泰 所 著 长 篇 小 说 《战争 与 和 平 》 的 主 人 公 之 

@ ” 唐 瑛 是 西 班 共 传说 里 的 放 蓝 人 物 ， 为 王 鞭 文学 创作 的 重要 题材 ， 莫 里 哀 的 喜 
剧 。 莫 扎 特 的 歌剧 、 洗 伦 的 长 诗 都 曾 以 唐 开 作 主人 公 。 

由 麻 非 疾 特 是 德国 作家 歌德 《1749 一 1832) 的 诗 出 《 浮 士 德 》 中 的 耕 所 。 

@@” 列 那 狐 是 中 世纪 德国 传说 中 的 狂 独 的 狐狸。 

长 州 茵 领 有 周 防 、 长 门 二 国 ， 在 今 山 口 县 。 安 在 出 口 县 中 部 ， 曾 是 长 州 落 的 政 
褒 中 心 ， 明 治 维 新 的 很 多 志士 出 身 于 此 地 。 

QD 村 田 济 风 〈1783 一 1855)， 日 本 德 川 幕府 末期 的 长 州 藩士 ， 主 张 日 本 维新 。 

曲 山 县 有 朋 (1838 一 1922) ,长 州 蕃 出 身 的 日 本 军人 、 政 治 家 。 
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都 加 以 赞扬 。 然 而 这 个 充满 了 虚伪 的 感激 .脸色 若 白 的 高 等 学 
校 的 学 生 ， 与 其 说 是 当时 的 大 导 寺 信和 辅 , 还 不 如 说 是 比 他 小 的 
于 连 : 索 黑 尔 一 一 《 红 与 黑 》 的 主人 公 。 

这 样 的 信和 辅 ， 当 然 一 切 都 是 从 书本 里 学 来 的 。 至 少 可 以 说 
不 依赖 书本 的 事 , 他 一 件 也 不 曾 做 过 。 实 际 上 他 为 了 理解 人 生 ， 
并 没有 去 观察 街头 的 行人 。 倒 可 以 说 , 为 了 观察 行人 , 他 才 去 了 
解 书本 里 的 人 生 。 或 者 说 不 定 这 也 是 通晓 人 生 的 迁 回 之 策 。 但 是 
街头 的 行人 , 对 他 来 说 也 只 是 行人 而 已 。 他 为 了 了 解 他 们 一 一 为 
了 了 了解 他 们 的 爱 ,他们 的 增 , 他 们 的 虚荣 心 , 就 是 读书 .读书 一 一 
特 列 是 读 世 纪 末 欧洲 产生 的 小 说 和 戏剧 @。 他 在 这 冰冷 的 光辉 
中 总 算 发 现 了 在 他 面前 展开 的 人 间 喜 剧 。 或 者 说 吧 ， 发 现 了 善 
恶 不 分 的 他 目 身 的 灵 束 。 这 也 不 只 限于 人 生 。 他 发 现 了 本 所 许多 
街道 上 的 目 然 美 , 可 是 , 靠 了 几 本 爱 读 的 书 一 一 特别 是 元 禄 的 华 
谐 , 他 观察 日 然 的 眼光 才 变 得 尖锐 了 一 些 。 由 于 读 了 这 些 , 他 发 
现 了 “ 束 都 附近 的 山 势 ?@,“ 郁 金 香 地 里 的 秋风 ?@,“ 海 上阵 两 里 
的 主 疏 ,和 假山 "和 岂 ， 黑 夜里 飞 过 的 苍 览 的 叫 声 ?@ 一 发现 了 本 
所 的 簿 遵 林 普 使 他 懂得 的 自然 美 。 这 种 “从 书本 到 现实 ”常常 是 
信 辅 的 真 还 。 他 在 自己 多 半生 中 也 曾 对 几 个 女性 产生 过 爱情 。 
然而 地 放 动 汉 有 一个 使 他 懂得 女性 的 美 。 至 少 没有 使 他 懂得 书 
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CD ” 报 十 九 苦 纪 末 叶 广 测 赛 太 主 义 国 家 的 文学 所 产生 的 身上 度 、 没 落 的 倾向 。 

书 见 续 萎 莹 ?3, 全 人 句 是 ;“ 松 蕴 喝 ， 京 都 附近 的 山 势 1” 估 人 广 河 人 惟 然 (? 一 1710) 
作 ， 

(多 见 《 粮 获 》, 全 句 是 ;“ 早 农 的 晤 水 哎 ， 和 郁金香 地 里 的 秋风 ,” 佑 人 凡 兆 (? 一 
1714)》 作 。 

 @ 见 《 狼 装 》, 全 名 是 ;“ 位 匆匆 呀 ， 海 上 阵雨 里 的 主 几 和 偏 帆 1”" 作 人 向 并 去 来 
(1561 一 1704) 作 。 

号 见 4 续 狼 装 》， 全 名 是: “闪电 伴 若 黑夜 星 飞 过 的 艺 营 的 电 声 .” 侍 人 松 尾 芭 若 
(1644- 一 1694) 作 。 
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本 以 外 的 女性 美 .“ 透 过 阳光 的 耳 东 "和 *“ 落 在 面 天 上 的 了 睫毛 的 影 
子 ”"，, 他 都 是 从 戈 蒂 耶 了 、 巴尔 扎 克 , 托 尔 斯 泰 学 来 的 。 正 是 由 于 
这 些 , 信 辅 今天 才 懂 得 女性 的 美 , 不 然 的 话 , 他 也 许 只 能 懂得 女 
性 的 性 。 se z 

可 是 贫穷 的 信和 辅 却 没 有 办 法 随心 所 欲 地 买 他 要 读 的 书 。 他 
想方设法 来 摆脱 这 种 困难 ， 第 一 是 依靠 图 书馆 ， 第 二 是 依靠 代 
书 铺 ， 第 三 是 依靠 招来 吝 书 之 计 的 他 的 节俭 。 他 清楚 地 记得 面 
对 大 水 沟 的 借 书 铺 , 为 人 很 好 的 借 书 铺 的 老婆 婆 , 以 及 老婆 婆 所 
从 事 的 做 花 等 的 家 庭 副业 。 老 丐 婆 很 信任 好 容易 上 了 小 学 的 
“ 哥 儿 ”的 诚实 。 但 是 , 这 个 “ 哥 儿 ” 却 神 不 知 鬼 不 觉 地 发 明了 装 
扮 成 找 书 的 样子 ， 偷 偷 地 读书 。 他 也 还 清楚 地 记得 旧书 店 一 家 
挨 一 家 的 二 二 年 前 的 神 保 町 大 街 , 旧书 店 的 屋顶 后 面 , 可 以 看 到 
阳光 照射 着 的 九段 坂 @ 的 斜坡 。 当 然 那 时 的 神 保 町 大 街 既 不 通 
电车 , 也 不 通 马车 。 他 一 -十 二 岁 的 小 学 生 , 用 肢 帘 下 夹 着 饭盒 
和 笔记 本 ,为 了 上 大 桥 图 书馆 @， 多 次 在 这 条 大 街 上 往复 。 往 复 
路 程 一 里 半 。 从 大 桥 图 书馆 又 上 帝国 图 书馆 @。 他 仍然 记得 帝 
国 图 书馆 给 他 的 第 一 个 印象 。 一 一 对 高 高 的 图 书馆 大 厅 顶 棚 的 
恐惧 ， 对 高 大 的 窗子 的 恺 惧 , 对 坐 满 无 数 椅子 的 无 数 的 人 们 的 
恐惧 。 但 是 , 肪 惧 幸 而 在 去 过 两 三 次 之 后 就 消失 了 。 他 很 快 地 就 
对 阅览 室 、 对 铁 的 阶梯 、 对 目录 箱 . 对 地 下 食堂 有 了 亲密 的 感情 。 
这 之 后 他 又 到 了 大 学 图 书馆 和 高 等 学 校 图 书馆 。 他 在 这 些 图 书 
馆 里 不 知道 借 过 几 百 册 书 。 而 在 这 些 书 里 ， 也 不 知道 爱 上 了 几 
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龙 蒂 耶 《1811 一 1872)， 法 国 诗人 、 小 说 家 。 

九段 板 是 从 市 谷 经 靖国 神社 至 神田 的 长 坡 ， 在 东京 千代 田 区 。 

大 桥 图 书馆 是 博文 馆 负责 人 大 桥 新 太郎 创建 的 私立 跟 书 馆 ， 在 东京 千代 田 区 。 
帝国 图 书馆 是 日 本 国立 国会 图 书馆 的 分 馆 , 上 野 图 书馆 的 但 称 。 
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十 本 书 。 然 而 一 一 

然而 他 爱 的 一 一 几乎 不 管内 容 如 何 都 爱 的 ， 还 是 他 上 自己 买 
的 书 。 信 辅 为 了 买书 , 连 咖啡 馆 也 不 去 。 可 是 , 他 的 零用 钱 总 是 
不 够 用 。 他 为 了 解决 零用 钱 ， 每 周三 次 给 一 个 亲戚 家 的 中 学 生 
教 数学 (! )。 即 便 是 这 样 钱 仍 不 够 用 的 时 候 ， 就 不 得 不 去 卖 书 
了 。 然 而 卖 书 的 价钱 , 还 不 到 买 新 书 的 一 半价 。' 不 仅 如 此 , 把 长 
年 保存 的 书 均 给 旧书 店 , 党 党 是 他 的 悲剧 。 他 曾 在 一 个 细 雪 虹 
沙 的 夜晚 ,浏览 神 保 杆 大 街 的 一 家 又 一 家 的 旧书 店 。 他 在 一 家 
旧书 店 里 发 现 了 《 扎 拉 图 斯 拉 3》D 。 这 不 是 一 本 普通 的 《 扎 拉 
斯 拉 》。 这 是 两 个 多 月 之 前 ,他 卖 掉 的 沾 满 手 垢 的 《 扎 拉 图 斯 拉 》。 
他 仁 立 在 店 头 ， 东 一 段 西 一 段 地 读 这 本 旧 的 《 扎 拉 图 斯 拉 》。 重 
谈 起 来 爱不释手 ， 渐 渐 产 生 了 怀念 之 情 。 

“这 本 书 多 少 钱 ?” : 

站 立 了 十 几 分 钟 之 后 ,他 把 《 扎 拉 图 斯 拉 》 拿 到 旧书 店 的 女 
老板 那儿 问 。 

“一 圆 六 和 角 钱 , 您 如 果 喜 欢 , 那 就 给 一 圆 五 角 钱 吧 !” 

信 铺 记得 这 本 书 只 卖 了 七 角 钱 。 然 而 , 讨价还价 的 结果 , 好 
容易 以 卖 价 的 两 倍 一 一 一 圆 四 角 钱 ， 终 于 又 一 次 把 它 买 了 下 
来 。 雪 夜 的 路 上 ， 房 屋 和 电车 都 笼 晶 在 一 种 说 不 上 来 的 微妙 的 
彼 静 中 。 他 在 这 条 大 路 上 回 到 很 远 的 本 所 的 途中 ， 不 时 感 党 出 
他 衣 和 伐 里 铁 青 色 封 面 的 《 扎 拉 图 斯 拉 》。。 而 同时 他 哺 哺 自 语 ， 包 
次 嘲笑 着 自己 。…… 


ri de 


QD 扎 拉 图 斯 拉 生 于 公元 前 七 世纪 ， 七 十 七 岁 时 死去 ， 据 说 是 古代 波斯 拜 火 教 的 始 
祖 。 此 处 指 德国 唯心 主义 括 学 家 、 唯 意志 论 者 尼采 (1844 一 1900) 的 哲学 著作 
《 扎 拉 图 斯 拉 如 是 说 》(1883 一 1891) 。 此 书 采 用 散文 叙事 诗 的 体裁 ， 假 托 扎 拉 
图 斯 拉 作 为 预言 家 ,下 山 向 大 众 宜 扬 “超人 ”思想 。 
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六 朋友 们 


信 辅 从 来 不 能 不 问 才能 怎样 就 去 交 朋 友 。 警 如 说 哪怕 是 什 
么 样 的 君子 也 好 , 除 品行 之 外 简直 毫 无 长 处 的 青年 , 对 他 来 说 就 
是 没有 用 的 路 人 一 一 不 ， 还 不 如 说 是 每 次 见面 他 都 少不了 要 巴 
以 挪 扮 的 丑角 。 这 对 操 行 是 六 分 的 他 来 说 , 是 理所当然 的 态度 。 
他 从 中 学 到 高 等 学 校 , 从 高 等 学 校 到 大 学 , 在 经 历 几 个 学 校 的 过 
程 中 , 不 断 地 对 他 们 加 以 嘲 英 。 尖 然 他 们 之 中 有 人 对 他 的 嘲笑 很 
气愤 .但 其 中 也 有 人 是 十 足 的 模范 君子 , 对 他 的 闫 笑 浑然 不 党 。 
他 在 被 斥 之 为 “讨厌 的 家 伙 ? 时 ， 常 常 路 感到 伦 快 。 然 而 , 不 论 怎 
么 嘲笑 也 没有 任何 反响 , 就 只 能 并 他 愤 饭 ,另外 还 有 这 样 .个 咱 
子 一 一 某 高 等 学 校 文科 的 学 生 , 利文 斯 通 D 的 崇拜 者 , 住 在 同一 
个 宿 含 里 的 信 辅 ， 有 一 次 对 他 信和 避 开 河池 党， 和 违 拜 伦 读 利文 古 
斯 顿 的 传记 时 都 感动 得 哭泣 不 止 。 尔 来 已 历 二 十 年 的 今天 ， 这 
位 利文 斯 通 的 崇拜 者 在 某 基督 教会 的 机 关 杂 志 上 ， 照 归 歌 颂 利 
文 斯 通 。 而 他 的 文章 是 用 这 样 一 行文 字 开 始 的 ,“ 连 恶魔 诗人 和 拜 
伦 读 了 利文 斯 通 的 传记 都 竟然 流泪 ， 这 教 给 了 我 们 什么 呢 ?” 

信 畏 从 来 不 能 不 问 才能 怎样 就 去 交 朋 友 。 即 使 不 是 君子 ， 
如 果 他 是 没有 强烈 求知 欲 的 家 年， 对 他 来 说 仍 是 陌生 的 路 人 。 
他 并 不 希 求 他 的 朋友 们 都 那么 温文 尔 雅 ， 他 的 朋友 们 是 没有 青 
年 人 的 热情 的 青年 人 也 未 始 不 可 。 唔 ， 他 对 亲密 的 朋友 倒是 县 
惧 的 ， 然 而 他 的 朋友 们 应 该 具有 头脑 。 应 该 有 头脑 一 有 极其 
聪明 的 头脑 。 不 管 是 多 么 漂亮 的 年 轻 人 ， 都 不 如 拥有 这 种 头脑 
的 人 更 为 他 所 喜爱 。 同 时 也 不 管 是 什么 样 的 君子 ， 都 不 如 拥有 


(CD 利文 斯 通 (1813 一 1873) ， 英 国 传 教士 ,横越 非洲 的 探险 家 ,车 有 《南非 传教 旅 
行 考察 记 》 等 书 。 
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这 种 头脑 的 人 更 为 他 所 增 恶 。 实 际 上 他 的 友情 总 是 在 某 些 爱 中 
孕育 着 赠 恶 的 情感 。 信 辅 至 今 还 坚信 ， 在 这 种 情感 之 外 没有 友 
情 。 至 少 他 相信 在 这 种 情感 之 外 ， 没 有 不 带 Herr und KnechtQ@ 
气味 的 友情 。 况 且 当 时 的 朋友 们 ， 在 另 一 方面 正 是 互 不 相 容 
的 死敌 。 他 以 自己 的 头脑 为 武器 不 断 不 息 地 同 他 们 格斗 。 惠 特 
曼 @ , 自由 诗 , 创造 的 进化 @ 一 一 几乎 到 处 都 是 战场 。 他 在 这 些 
成 场 上 , 或 者 打倒 他 的 朋友 们 , 或 者 被 他 的 朋友 们 打倒 。 这 种 精 
神 上 的 格斗 ， 简 直 是 由 于 他 最 嗜好 团 杀 而 挑 起 来 的 。 然 而 在 这 
个 过 程 中 自然 而 然 表现 出 新 的 观念 和 新 的 美的 格调 ， 那 也 是 事 
实 。 午 夜 三 点 的 蜡烛 的 火焰 怎样 照耀 着 他 们 的 争论 ， 武 者 小 路 
实 笃 的 作品 又 是 怎样 支配 了 他 们 的 争论 。…… 信 辅 非常 清楚 地 
记得 九 月 的 一 个 夜晚 ， 有 几 只 很 大 的 灯 峨 向 蜡烛 飞 来 。 灯 蛾 是 
在 深夜 里 突然 灿烂 华丽 地 诞生 出 来 的 。 可 是 , 一 触 到 火焰 上 , 就 
过 早 地 、 令 人 难以 置信 地 扑 拉 拉 死 去 了 。 就 是 到 了 现在 这 也 许 
是 并 没有 什么 稀奇 价值 的 事 。 然 而 信 辅 直到 现在 每 当 想起 这 件 
小 事 一 一 每 当 想 起 这 个 不 可 思议 的 美丽 的 灯 蛾 的 生死 ， 不 知 为 
什么 他 的 内 心 深 处 就 多 少 感到 亦 凉 。…… | 

信 辅 从 来 不 能 不 问 才能 怎样 就 去 交 朋 友 。 标 准 不 过 如 此 而 
已 。 但 是 这 个 标准 也 并 不 是 完全 没有 例外 。 这 就 是 把 他 的 朋友 
们 和 他 之 间 的 关系 截断 的 社会 的 阶级 的 差别 。 对 和 他 出 身 差 不 
多 的 中 产 阶 级 的 青年 , 信 辅 没有 什么 抵触 。 但 是 , 对 他 所 熟悉 的 
少数 上 流 阶 级 的 青年 一 一 有 时 其 至 对 中 流 上 层 阶级 的 青年 ， 却 
多 少 感到 格格 不 入 , 象 陌 生 人 般 的 异 恶 。 他 们 当中 有 的 仍 惰 , 有 
的 惨 愤 , 有 的 是 肉欲 的 奴隶 。 然 而 他 并 不 只 是 由 于 这 些 原 因 才 异 


TE 一 ， 


出 德语 ， 主人 与 侍从 。 
回 ， 韦 特 曼 (1819 一 1892) ， 美 国 诗人 ， 著 有 《 草 叶 集 》 等 。 
@@ 技法 国 哲学 家 柏 格 森 (1859 一 1941), 著 有 《创造 进化 论 》 一 书 。 
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恶 他 们 。 不 , 和 这 些 相 比 , 界 宁 说 是 由 于 某 种 说 不 清 的 原因 .其 实 
他 们 当中 的 某 些 人 连 目 己 也 意识 不 到 地 悄 恶 着 这 种 说 不 清 的 
“什么 ”由 于 这 个 原因 ,对 下 层 阶 级 一 一 对 他 们 的 社会 的 对 立 面 
感到 病态 的 失望 。 他 对 他 们 是 同情 的 。 然 而 他 的 同情 毕 竞 是 没 
有 用 的 。 每 当 这 个 某 种 说 不 清 的 “什么 ”和 他 在 一 起 时 ， 总 是 象 
针 似 地 刺 伤 了 他 的 手 。 记 得 是 一 个 有 风 的 寒冷 的 四 月 的 午后 ， 
当时 是 高 等 学 校 的 学 生 的 他 和 他 们 之 中 的 一 个 人 一 一 某 男 琅 的 
长 子 ， 站 立 在 江 之 岛 。 的 悬崖 上 。 了 服 下 就 是 波涛 测 涌 的 海 旦 。 
他 们 为 “潜水 < 的 少年 们 扔 出 去 不 少 和 铜币 。 每 当 铜 币 钞 下 去 ， 少 
年 们 融 扑 通 扑 通 跳 到 海里 去 。 但 是 有 一 个 湾 水 采 贝 的 渔 冢 女 ， 
在 悬 症 下 燃烧 着 海草 的 火 堆 汶 只 是 看 着 笑 。 

“这 次 也 让 这 个 冢 伙 跳 进去 !? 

他 的 朋友 把 一 枚 铜币 ， 用 烟 卷 盒 里 的 锡 纸 包 起 来 。 于 是 猛 
问 后 转身 ， 用 尺 全 身 力 气 把 锅 币 扎 了 出 去 。 钢 币 内 闪 发 光 ， 向 
风 大 浪 高 的 海里 飞 去 。 在 那 一 刹那 ， 渔 家 女 也 抢先 跳 进 海里 。 信 
辅 至 今 还 历历 在 目地 记得 他 的 朋友 喘 边 浮现 出 的 残酷 的 微笑 。 
他 的 朋友 具有 超 众 过 人 的 外 语 才能 ， 可 是 也 确实 具有 超 众 过 人 
的 锋利 的 厂 耸 。……… : 

附 记 ， 此 篇 小 说 另 拟 续 写 这 个 的 三 四 倍 长 。 此 次 发 表 者 仅 《 大 

时 寺 信 和 辅 的 前 半生 》 其 题 并 不 吻合 ， 然 亦 无 他 题 可 代 ， 是 为 不 得 

已 而 用 之 。《 大 导 寺 信和 辅 的 前 半生 》 以 之 为 第 一 篇 幸 其 也 。 大 正 十 三 

年 十 二 月 九 日 ， 作 者 记 。 


(1924 年 12 月》 
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QD 江 之 岛 .也 岂 绘 之 岛 , 日 本 神奈川 县 薪 泽 市 片 蔗 海岸 附近 的 小 岛 ， 名 胜地 。 
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玄 乱 山 沁 
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…… 这 所 房子 建造 得 小 巧 玲 药 ,大门 也 苇 洗 得 炳 为 雅致 
当然 , 这 样 的 房子 在 附近 一 带 并 不 算 希 奇 。 不 过 世 起 其 他 房子 
来 , 唯 有 这 所 房子 特别 风 牙 ， 挂 着 书 有 “ 辫 淮 山 房 ?四 字 的 匾额; 
隔 着 围墙 还 可 以 看 见 庭院 里 的 树木 。 

房子 的 主人 叫 亏 越 玄 移 , 光 以 画家 的 身分 , 他 就 多 少 有 点 名 
气 了 。 不 过 辫 稚 之 所 以 发 家 致富 , 是 因为 他 掌握 了 橡皮 印章 的 
专利 权 , 或 者 说 , 是 因为 他 获得 了 这 项 专利 权 之 后 去 干 了 地 皮 买 
卖 。 确 实 , 属于 玄 鹤 名 下 的 那 块 在 郊外 的 地 产 , 是 块 连 生姜 也 长 
不 好 的 地 皮 。 可 是 它 现在 已 经 变 成 所 谓 “ 文 化 村 > 了:， 盖 着 红色 
屋 瓦 的 房子 和 盖 着 青色 屋 瓦 的 房子 鳞 次 梢 比 。……: 

然而 ,“ 玄 锥 山 房 ?反正 可 以 算得 上 是 一 所 小 巧 玲珑 、 大 门 装 
饰 雅 致 的 房子 。 特 别 是 最 近 这 一 段 时 间 , 高 山 围墙 的 松树 上 张 
着 除雪 的 绳子 ; 门厅 前 落 了 一 地 的 枯 松 针 , 一 种 叫 紫 金牛 的 草木 
夹 在 松针 中 间 , 结 着 发 红 的 果实 , 于 是 房子 更 加 显得 风 致 秀 移 。 
尤其 是 房子 所 在 的 胡同 ,几乎 不 见 行人 的 踪影 。 连 卖 豆 腐 的 小 
贩 从 胡同 路 过 时 , 也 只 是 把 货 担 印 在 路 口 , 吹 一阵 喇叭 就 离 去 
了 。 

“这 辫 鹤 山 房 一 一 这 辫 稚 , 究竟 是 什么 意思 蚜 ?” 

一 个 偶尔 从 这 所 房子 前 路 过 的 学 画 画 的 学 生 , 正 在 向 另 一 


*“ 3069。 


个 学 画 画 的 学 生发 问 。 问 的 人 头 上 留 着 长 发 , 腋 下 夹 着 一 只 狂 
长 的 画 箱 , 他 俩 穿着 一 模 一 样 的 金 扣子 制服 。 
“是 啊 , 这 是 什么 意思 呢 ?不 见得 是 严格 @ 的 谐音 吧 。>” 
他 俩 一 起 笑 了 起 来 ,同时 步履 轻松 地 从 房 前 走 过 , 只 留 下 一 
截 吸 剩 的 金 蝠 牌 香烟 头 在 寒冷 冰冻 的 地 上 微微 冒 起 一 缕 青 
烟 ， 纤 细 的 烟 气 笔直 往 上 , 也 不 知 是 两 个 学 生 中 的 哪 一 个 丢 


重 吉 未 当 去 稚 的 女婿 时 , 就 已 经 在 银行 做 事 。 所 以 他 每 天 回 
到 家 里 ,总 已 经 是 掌 灯 时 分 了 。 这 几 天 来 , 重 吉 一 踏 进 家 门 , 马 
上 就 感到 有 一 股 奇 怪 的 臭 味 。 那 是 卧病 在 床 的 玄 条 发 出 来 的 气 
息 , 玄 鹤 患 了 老年 人 中 少见 的 肺结核 。 当 然 , 房子 外 面 是 阅 不 到 
这 种 气味 的 。 重 吉 穿 着 冬天 御寒 的 大 衣 , 腋 下 夹 着 一 只 公文 皮 
包 , 他 顺 着 正门 前 的 踏 脚 石 往 里 走 , 一 面 不 由 怀疑 起 自己 的 神经 
来 。 
玄 灼 在 一 问 独立 的 耳 房 里 安置 了 一 个 铺位 , 不 躺 下 的 时 候 ， 
便 凭 洁 在 到 好 的 被 福 旁 边 。 重 吉 把 大 农 和 相 子 一 脱 , 必定 先 到 
这 间 耳 房 来 露 一 下 脸 , 嘴 里 还 总 挂 着 “我 回来 了 * 或 是 “今天 好 
吗 ?* 这 一 类 的 问候 话 。 不 过 , 重 吉 从 不 将 足 迈进 耳 房 的 门槛 。 
这 是 因为 害怕 传染 上 丈 人 的 肺结核 病 。 另 一 方面 ,他 又 讨厌 丈 
人 身上 的 气味 。 玄 物 每 次 看 到 重 吉 , 也 只 是 回答 一 声 “ 哦 * 或 者 
“你 回来 了 * 这 类 的 话 。 云 条 的 声音 依旧 有 气 无 力 , 说 是 在 讲话 ， 
倒 不 如 涪 是 近 于 嘴 息 。 重 吉 每 听 到 丈 人 等 腔 , 不 得 不 为 自己 的 
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不 近 人 情 而 感到 内 次 。 然 而 , 重 吉 实 在 很 害怕 走 进 这 间 耳 房 

接着 , 重 吉 就 去 探望 丈 母 阿 岛 。 阿 岛 还 是 躺 在 饭厅 隔壁 的 
一 个 销 上 。 早 在 玄 稚 病 倒 之 前 , 她 就 瘫痪 了 , 连 而 所 都 没 法 上 。 
也 就 是 说 , 阿 鸟 比 玄 稚 早 七 八 年 卧床 不 起 了 。 玄 移 娶 阿 鸟 , 是 因 
为 她 是 某 大 洲 的 管家 的 女儿 , 此 外 , 也 因为 阿 鸟 外 表 长 得 很 漂 
亮 。 昌 说 阿 鸟 已 上 了 年 纪 , 但 眼睛 什么 的 风韵 犹 存 。 不 过 , 她 现 
在 坐 在 铺 上 , 正在 专心 致 志 地 修补 着 白 袜 套 , 样子 和 一 尊 木乃伊 
没 其 两 样 。 重 吉 还 是 向 阿 鸟 简短 地 问 了 一 句 : “岳母 ,你 今天 好 
吗 ?* 然 后 就 进入 六 铺 席 的 吃饭 间 。 

妻子 阿 铃 要 是 不 在 吃饭 间 , 那 准 是 和 信州 籍贯 的 女仆 阿 松 
一 起 , 在 宏 小 的 属 房 里 做 事 。 重 吉 感 到 , 别 说 这 抬 摄 得 干净 又 整 
齐 的 吃饭 间 , 就 连 那 带 有 新 式 炉灶 的 厨房 , 比 起 项 父 或 者 岳母 的 
房间 来 , 不 知 要 亲切 多 少 倍 呢 ! 重 吉 是 某 政 治 家 的 次 子 , 这 位 政 
治 家 一 度 做 过 县 知事 之 类 的 官 可 是 , 重 吉 与 其 说 是 象 风度 豪迈 
的 父亲 , 不 如 说 是 个 秀才 , 更 象 以 前 做 过 女 诗人 的 母亲 一 些 ,他 
长 着 和 善 的 眼睛 和 类 尖 的 下 闫 , 这 也 很 能 说 明 问题 重 吉 一 进入 
吃饭 间 , 便 脱 去 西装 换 上 和 服 , 然后 每 舒服 服 地 坐 在 长 火 盆 前 ， 
一 边 吸着 康 价 的 雪 荔 , 一 边 和 独生子 武夫 逗 着 玩 ,武夫 是 今年 才 
进 小 学 念书 的 。 

平时 , 重 吉 总 是 和 阿 铃 .武夫 一 起 围 着 一 个 矮 脚 小 桌子 吃 
饭 , 他们 的 饭桌 上 总 是 洋溢 着 欢乐 的 气氛 。 可 是 最 近 以 来 ,“ 欢 
乐 * 之 中 确实 又 有 使 人 拘束 的 地 方 , 这 完全 是 因为 家 中 来 了 一 个 
伺候 玄 锥 的 护士 甲 野 。 当 然 , 武夫 可 不 管 * 甲 野 阿 姨 * 在 不 在 , 他 
照旧 淘气 。 不 , 或 者 可 以 说 , 正 因为 < 甲 野 阿 姨 * 在 场 他 便 分 外 调 
皮 。 阿 铃 不 时 皱 起 眉头 瞪 着 武夫 ,但 武夫 会 瞪 着 眼睛 , 特意 做 出 
把 碗 里 的 饭 往 口中 执 拉 的 动作 。 重 吉 常 看 小 说 ,所 以 感到 武夫 
的 这 种 调皮 捣蛋 里 有 着 男性 的 成 分 , 心里 觉得 不 太 愉快 。 但 重 
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吉大 体 上 只 是 微微 一笑 了 之 ,一 声 不 响 地 吃饭 。 

夜里 , “去 锥 山 房 ?寂静 无 声 。 武 夫 一 早 要 出 门 , 当然 不 用 装 
言 。 重 吉 夫 妇 基 本 上 在 十 点 钟 上 床 就 罕 。 只 剩 下 护士 甲 野 ,她 
从 无 点 左右 开始 ,还 要 起 来 障 夜 。 甲 野 在 玄 箱 的 床 边 拥 炉 而 坐 ， 
胰 也 不 打 一 个 , 火 盆 里 的 火烧 得 通红 。 辫 扒 呢 , 他 时 不 时 有 睁 眼 醒 
来 。 可 是 除了 说 汤 汛 子 冷 了 和 潮 的 布 乾 了 之 外 ,几乎 不 开口 。 
耳 房 里 只 能 听 得 竹 从 的 摇 忠 声 。 甲 野 在 这 种 微 带 寒意 的 静 谥 中 
看 护 着 玄 稚 , 且 不 旁 顾 。 与 此 同时 , 她 的 脑子 里 也 在 想 着 各 种 各 
样 的 事 : 这 一 家 于 每 个 人 的 性 情 ; 自己 的 将 来 。…… 


有 一 天 下 午 , 快 雪 初 晴 , 一 个 二 十 四 五 岁 的 女人 领 着 一 个 瘦 
弱 的 男孩 在 亏 越 家 的 厨房 露面 , 厨房 里 只 有 一 方 天 窗 , 从 中 可 以 
望 见 蔚蓝 的 天 空 。 重 吉 当 然 不 在 家 ; 阿 铃 正 在 链 幼 机 上 做 活 , 虽 
说 她 心中 多 多 少 少 有 所 预感 , 但 毕竟 有 点 感到 不 知 如 何 是 好 。 
不 管 怎么 说 , 阿 铃 还 是 从 长 火 盆 前 站 起 来 迎接 了 来 客 。 客 人 进 
入 厨房 后 便 将 自己 脚 上 穿 的 木 展 以 及 男孩 穿 的 鞋 弄 弄 整齐 〈 男 
孩 身上 穿 了 一 件 白 毛衣 ) ,很 明显 , 这 是 因为 客人 感到 自己 地 位 
插 贱 的 缘故 。 不 过 , 客人 这 样 做 也 不 无 道理 。 近 五 六 年 以 来 ， 
她 住 在 东京 近郊 的 乡下 , 是 玄 难 公开 纳 的 小 妆 , 她 的 名 字 叫 阿 
芳 , 曾经 当 过 女仆 。 

阿 铃 看 到 阿 芳 时 , 感到 阿 芳 衰老 的 样子 有 点 出 平 意料 之 外 ， 
这 倒 也 不 光 是 指 面容 而 言 。 阿 芳 在 四 五 年 前 有 一 双 丰 润 滚圆 的 
手 。 然 而 年 龄 使 她 的 手 枯 瘦 得 连 静脉 都 显 出 来 了 。 还 有 阿 芳 身 
上 的 饰物 一 一 那 价钱 低 贱 的 戒指 , 它 使 阿 铃 觉得 , 这 位 终日 操劳 
家 务 的 阿 芳 身上 有 一 种 说 不 出 的 凄凉 感 。 
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“这 东西 是 哥哥 让 我 孝敬 老爷 的 , 所 以 ……? 

阿 芳 在 没有 跨 进 饭厅 之 前 ， 终 于 胆 快 似 地 把 一 个 用 旧 报 纸 
包 的 纸 包 轻 轻 地 放 到 厨房 的 壁 角 处 。 正 在 洗衣 服 的 阿 松 一 边 使 
劲 地 动 着 双手 ， 一 边 时 不 时 从 眼角 上 偷偷 地 朝 阿 芳 扫 一 眼 。 阿 
芳 头 上 的 发 器 油光 可 鉴 ， 前 面 盘 着 两 个 对 称 的 桃 形 发 圈 。 可 是 
阿 松 一 看 到 那 旧 报纸 包 的 纸 包 ， 表 情 就 更 难看 了 。 纸 包 里 一 定 
又 是 那 发 着 恶臭 的 东西 ， 它 同 新 式 炉灶 和 讲究 的 器 亚 一 点 不 相 
配 。 阿 芳 哩 不曾 看 见 阿 松 , 但 她 至 少 感到 阿 铃 的 神色 很 不 正常 
于 是 加 上 了 说 明 ;“ 这 , 这 就 是 那个 大 燕 。” 接 着 对 正 咬 着 手指 的 
男孩 说 ;“ 快 , 少 爷 , 行 个 礼 。”" 不 用 说 , 这 男孩 便 是 玄 箱 和 阿 芳 所 
生 的 文 太 郎 。 阿 芳 把 这 男孩 唤 作 “ 少 务 ”, 这 使 阿 铃 觉得 怪 可 怜 
的 。 然 而 根据 阿 铃 的 常识 ， 她 马上 明白 对 这 种 女人 是 训 无 办 法 
的 。 阿 铃 装 作 若 无 其 事 的 样子 , 端 出 现成 的 点 心 和 茶水 , 招待 这 
坐 在 饭厅 角落 里 的 母子 俩 。 阿 铃 一 会 儿 谈 谈 玄 稚 的 病状 ， 一 会 
儿 又 和 文 太郎 逗乐 儿 。…… 

玄 蕉 纳 了 阿 芳 做 小 妾 之 后 , 不 顾 换 乘 国营 电车 的 劳累 , 每 周 
一 定 到 陪 芳 的 住所 去 一 两 次 。 对 于 父亲 的 这 种 感情 ， 阿 铃 起 初 
感到 庶 恶 。 她 不 止 一 两 当地 想 过 “哪怕 稍微 蔡 母 亲 的 面子 想 想 
也 好 , 竞 这 样 ……? 当 然 , 河 岛 对 什么 事 都 好 象 听天由命 。 正 因 
为 如 此 , 阿 铃 就 更 加 同情 母亲 。 父 亲 到 小 妾 那里 去 了 之 后 , 阿 铃 
会 肉 普 眼 里 说 睛 话 来 骗 母亲 , 胡扯 些 什么 “父亲 今天 赴 诗 会 去 
了 ”之 类 的 谎言 。 她 自己 也 不 是 不 明白 , 这 种 话 是 骗 不 了 母亲 
的 。 当 娘 看 到 母亲 脸 上 时 不 时 有 一 种 近 于 冷笑 的 表情 ， 就 直 后 
悔 不 该 说 谎 。 然 而 相 比 之 下 , 阿 铃 总 是 更 可 怜 自己 , 她 党 得 赚 奖 
的 母亲 一 点 也 不 知道 体谅 体谅 做 女儿 的 。 

阿 铃 将 父亲 送出 门 后 ， 常 常 因为 忧虑 着 全 家 的 事情 而 停 下 
缝 纠 机。 对 阿 铃 来 说 ， 玄 稚 在 不 兽 纳 阿 芳 为 挛 之 前 就 不 是 一 个 
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好 父亲 。 当 然 , 阿 铃 性 情 贤淑, 她 对 父亲 的 事 抱 着 无 可 无 不 可 的 
态度 。 唯 一 让 阿 铃 放心 不 下 的 是 父亲 连 书画 古董 都 一 股 脑 儿 地 
往 小 妾 的 住所 搬 。 从 阿 芳 当 女仆 的 时 候 开 始 ， 阿 铃 就 不 认为 她 
是 个 坏人 。 不 , 毋 宁 说 觉得 她 是 一 个 比 一 般 人 更 须 膜 的 人 。 可 是 
阿 劳 的 哥哥 有 何 企图 就 不 得 而 知 了 ， 他 在 东京 的 一 个 僻静 地 区 
开 着 一 里 水 产销 。 在 阿 铃 看 来 ， 这 个 人 似乎 是 个 极 狐 狼 的 人 ， 
阿 铃 时 常 缠 住 重 吉 , 把 自己 的 担心 讲 给 他 听 。 可 是 重 吉 产生 不 了 
共 了 网 “我 对 岳父 是 开 不 了 这 个 口 的 。* 重 吉 既 然 这 么 说 , 阿 铃 也 
就 只 好 闭口 不 言 了 。 

“岳父 也 绝 不 会 认为 阿 芳 能 懂得 罗 两 赚 忆 的 画 的 ……” 

重 吉 有 时 就 这 么 不 露 痕迹 地 和 阿 鸟 闲谈 。 不 过 ， 阿 岛 每 听 
到 这 种 话 , 只 是 抬头 看 着 重 吉 , 然后 苦笑 一 下 说 :“ 那 是 你 岳父 的 
习性 啊 。 他 这 个 人 , 对 我 也 竞 会 说 起 什么 “你 看 这 块 砚 台 怎 么 
样 ? 的 话 来 ,所 以 ……” : 
然而 从 今天 来 看 , 这 一 切 都 是 训 无 意义 的 担心 。 今 年 冬 实 亦 
鹤 忽 然 害 起 重病 来 , 小 朗 那 儿 也 去 不 了 啦 。 这 么 一 来 , 玄 箱 对 于 
重 吉 提出 的 和 小 妆 断 绝 关 系 的 意见 (当然 ,具体 条 件 与 其 说 是 重 
吉 提 出 来 的 , 倒 还 不 如 说 事实 上 等 于 是 阿 岛 和 阿 铃 定 下 来 的 ) 也 
就 出 平 意料 之 外 地 更 爽快 快 答 应 了 。 阿 芳 的 哥哥 一 一 那 使 阿 铃 
感到 浑身 不 安 的 人 , 也 同意 了 这 些 条 件 ， 给 阿 芳 一 千 圆 购 养 费 ; 
阿 芳 回 到 上 总 @ 海边 的 娘家 后 ， 每 月 再 给 阿 芳 寄 若 于 文 太郎 的 
扶养 费 。 阿 芳 的 哥哥 没有 对 条 件 提 出 丝毫 异议 , 不 仅 如 此 , 他 还 
主动 将 玄 稚 珍 藏 在 阿 芳 住处 的 茶 炊 等 茶具 送 了 过 来 。 从 前 阿 铃 
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曾 对 他 有 所 怀疑 ， 所 以 现在 对 他 就 抱 有 更 多 的 好 感 了 。 

“ 接 下 来 有 一 件 事 要 拜托 , 我 妹妹 让 我 请 求 你 们 , 如 果 府 上 
人 手 不 够 的 话 , 她 想来 照顾 病人 …-…” 

对 于 这 个 要 求 , 阿 铃 先 去 和 竣 疾 的 母亲 商量 。 必 须 说 , 这 一 
点 是 阿 铃 的 失策 。 阿 鸟 一 听 阿 铃 前 来 商量 这 件 事 ， 立 即 表 示 支 
持 ， 并 要 阿 芳 及 早 把 文 太郎 一 起 带 来 。 阿 铃 除 了 要 为 母亲 的 情 
绪 着 想 之 外 , 还 很 害怕 全 家 的 气氛 将 被 扰乱 , 她 一 再 提醒 母亲 慎 
重 考 虑 考虑 。 (可 是 另 一 方面 , 阿 铃 的 地 位 却 是 处 在 父亲 玄 稚 同 
阿 芳 的 哥哥 之 间 ， 所 以 她 又 深 深 地 党 得 不 能 板 起 脸 拒 绝对 方 的 
要 求 。) 然而 阿 鸟 对 阿 铃 的 意见 ,说 什么 也 不 肯 随 便 采纳 。 

“这 件 事 , 如 果 不 传 到 我 耳 打 里 来 ,又 当 作 别论 , 可 是 …… 我 
在 阿 范 面前 也 觉得 不 好 意思 。? 

阿 铃 无 可 奈何 ， 便 答应 阿 芳 的 哥哥 让 阿 芳 过 来 就 是 。 也 许 
可 以 说 这 是 阿 铃 的 失策 ， 她 毕 竞 不 知 世道 的 艰难 。 重 吉 从 银行 
归来 , 听 阿 铃 讲 了 这 事 的 经 过 , 他 那 女 性 似 的 秀 由 间 分 明 露 出 了 
不 快 的 神色 。 重 吉 甚 至 说 出 这 样 的 话 来 ,“ 多 一 个 人 手 , 这 当然 
是 大 好 事 。…… 但 也 要 向 岳父 打 一 声 招呼 ， 商 量 一 下 为 好 。 如 
果 岳 父 自己 同意 回绝 ， 你 当然 也 就 没有 责任 了 。” 阿 铃 也 一 反常 
态 , 闷闷不乐 地 回答 说 , “是 啊 。” 可 是 要 去 和 玄 物 商量 一 -去 和 
弥留 之 际 对 阿 芳 肯 定 依然 是 莫 断 丝 连 的 父亲 商量 这 种 事 ， 阿 铃 
还 是 无 论 如 何 做 不 到 的 。 

ee 阿 铃 一 边 应 付 着 阿 芳 母 子 俩 ， 一 边 回 忆 这 些 曲折 的 往 
事 。 阿 芳 并 不 就 着 长 火 盆 烤 手 ， 而 是 断断续续 老 在 谈论 她 哥哥 
和文 太 部 的 事 。 她 讲 起 话 来 同 四 五 年 前 一 样 , 总 爱 把 “这 个 ”说 
成 “ 介 个 ”, 乡下 土 音 还 是 不 改 。 这 种 土 音 自然 而 然 地 使 阿 铃 感 
到 ， 自己 的 情绪 也 变 得 不 再 拘泥 而 随便 起 来 。 同 时 ， 阿 铃 对 母 
亲 阿 鸟 总 有 点 莫 可 名 状 的 担忧 , 母亲 无 声 无 息 地 躺 在 隔壁 , 中 间 
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只 隔 着 一 层 纸 隔 扇 。 

“ 喇 , 能 不 能 请 你 住 个 把 星期 ?* 

“是 , 只 要 你 们 认为 不 碍 事 ……” 

“ 那 末 , 带 点 替换 的 衣服 吧 。” 

“哥哥 说 了 ,今天 再 晚 也 会 给 我 送 来 的 ,所 以 ……? 

阿 芳 一 边 回 答 着 一 边 从 怀 里 掏 出 水 果糖 递 给 文 太郎 ， 他 好 
象 有 点 不 耐烦 了 。 

“ 咽 , 我 这 就 去 惠 告 父亲 。 父 亲 虚 弱 透 了 。 他 那 只 靠 纸 隔 扇 
的 耳 朱 生出 冻 阁 了 哪 。” 

阿 铃 起 身 离 开 长 火 贫 之前， 下 意识 地 将 水 壶 移 移 正 。 

“妈妈 。” : 

阿 鸟 是 在 答 着 什么 话 , 那 巷 一 种 含 潭 不 清 的 声音 , 象 是 妈 不 
容易 才 被 阿 铃 的 叫 声 吵 醒 了 似 的 。 

“妈妈 , 阿 芳 来 了 哪 。” 

阿 铃 说 后 总 算 松 了 一 口气 , 妃 并 不 朝 阿 芳 堂 一 眼 , 很 快 地 站 
起 来 离开 了 长 火 盆 。 走 过 隔壁 的 房间 时 , 阿 铃 又 说 了 一 句 ;“ 阿 
芳 她 ……? 阿 鸟 躺 着 , 嘴 埋 在 话 衣 的 前 襟 里 , 可 是 一 看 见 阿 芳 就 
答 腔 说 ;“ 呀 , 真 早 啊 .,” 只 露出 一 双眼 睛 , 象 是 在 微笑 。 阿 铃 很 清 
楚 地 感觉 到 , 阿 芳 跟 随 在 自己 的 身后 过 来 了 。 与 此 同时 , 阿 铃 马 
上 又 急匆匆 地 从 走廊 向 那 间 偏离 正 屋 的 耳 房 赶 去 , 走廊 面临 着 
白雪 铠 矶 的 庭园 。 

从 明亮 的 走廊 突然 跑 进 来 , 阿 铃 眼睛 里 的 耳 房 要 比 实际 上 
显得 更 氏 旱 一 些 。 这 时 , 玄 稚 正 坐 着 让 甲 野 读 报 , 一 见 阿 铃 进来 
就 忽然 问 道 ;“ 是 阿 芳 来 了 ?? 这 是 一 种 情绪 异常 迫切 并 近 于 追问 
的 晰 旺 嗓 音 。 阿 铃 仁 立 在 纸 隔 扇 旁 脱口 而 出 地 回答 ;“ 咽 .> 然 
后 , 谁 也 不 开口 , 一阵 绒 默 。 

“马上 送 她 到 你 这 里 来 ………” 阿 铃 说 。 
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“中 。 是 阿 方 一 个 人 吗 ?" 玄 箱 问 。 

“不 。 os dd 

“ 那 末 , 甲 野 , 咀 们 走 吧 。 

阿 铃 说 着 , 比 甲 野 先 迈步 离 开 屋 子 , 她 顺 着 走廊 连 走 带 跑 地 
向 外 逃 。 这 时 , 恰好 有 一 只 移 钨 在 推 着 残雪 的 棕榈 树叶 上 持 动 
杷 膀 。 但 是 阿 铃 顾 个 上 看 这 些 了 , 她 只 感到 每 一 种 恶臭 在 尾随 
着 自己 , 这 臭 味 是 从 满 是 病人 气息 的 那 间 耳 房 里 跑 出 来 的 。 
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阿 方 在 家 中 住 下 来 之 后 , 全 家 的 气氛 显然 是 越 来 越 紧张 了 ， 
开始 是 由 武夫 其 侮 文 太郎 引起 的 。 文 太郎 这 个 孩子 有 象 父亲 去 
鹊 的 地 方 , 但 更 象 母 亲 阿 芳 , 连 生性 情 弱 这 一 点 都 和 母亲 阿 芳 差 
不 多 。 阿 铃 对 这 样 的 孩子 当然 不 能 不 有 所 同情 。 但 另 一 方面 ， 
阿 铃 又 常 觉得 文 太郎 太 没 出 息 。 

护士 甲 野 以 一 种 职业 上 固有 的 冷漠 态度 旁观 着 这 场 并 不 罕 

郊 的 家 庭 悲剧 , 对 她 来 说 , 这 考 宁 是 一 种 享受 。 甲 野 经 历 过 暗 无 
”天 日 的 生活 。 在 和 病人 家 里 的 东家 或 是 医院 里 的 医生 打交道 的 
过 程 中 , 甲 野 何止 一 次 想 存 一 块 氰 化 钾 @O 了 事 ! 过 去 的 这 种 经 历 
无 意 之 中 了 岗 在 甲 野 身上 种 下 了 病态 性 质 的 乐趣 , 她 爱 把 别人 的 
痛苦 当 作 目 己 的 曹 受 。 甲 野 刚 到 塌 越 家 来 的 时 候 , 发 现 竣 子 阿 
鸟 每 次 便 后 都 不 洗手 “这 家 人 家 的 少妇 是 个 很 机 灵 的 人 ,她 大 
概 不 让 我 们 觉察 就 端 过 水 了 。 ”一 一 这 事 在 多 疑 的 甲 野心 里 一 时 
留 下 了 一 层 阴 影 。 可 是 相处 了 四 五 天 , 甲 野 就 发 现 阿 岛 的 这 种 
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情况 完全 是 当 惯 了 小 姐 的 阿 铃 的 过 失 。 这 个 新 发 现 使 甲 野 感到 
相当 满足 , 阿 鸟 每 次 便 后 , 甲 野 就 端 来 盛 有 水 的 洗脸 盆 。 
“ 甲 野 阿 姨 , 亏 得 有 你 , 我 才能 象 别 人 一 样 洗 上 了 手 。” 

阿 鸟 两 手 合掌 , 眼泪 都 流出 来 了 。 对 于 阿 鸟 的 喜悦 心情 , 四 
野 完全 无 动 于 囊 。 但 是 看 到 从 此 以 后 每 三 次 当中 阿 铃 至 少 有 一 
次 肯定 会 端 水 来 , 甲 野 就 很 快活 。 可 见 对 甲 野 这 样 的 人 来 说 , 防 
子 们 吵架 并 不 会 使 得 她 不 高 兴 。 当 着 玄 鹤 的 面 , 甲 野 假装 同情 阿 
芳 母 子 俩 ; 同时 在 阿 鸟 面前 , 她 又 作出 厌恶 阿 芳 母 子 俩 的 样子 。 
尽管 这 种 情况 进展 缓慢 , 但 确 确实 实 是 有 所 应 验 的 。 

阿 芳 住 下 来 之 后 一 个 星期 左右 , 有 一 天 , 武夫 又 和 文 太郎 吵 
架 了 。 吵 架 的 原因 只 是 为 了 什么 猪尾 巴 象 不 象 柿子 蒂 的 争论 。 
武夫 把 着 弱 的 文 太郎 推 到 房间 的 角落 里 狠 狠 地 拳 打 脚 踢 了 一 
顿 。 这 是 个 四 铺 席 半 的 房间 , 位 于 正门 旁边 , 是 武夫 学 习 用 的 。 
阿 芳 恰 巧 走 过 这 里 , 她 抱 赵 快要 加 不 出 声音 来 了 的 文 太郎 责备 
起 武夫 来 “少爷 , 不 能 其 侮 滋 小 呀 。” 
”这 微 带 刺 儿 的 活 从 一 贯 采 肌 的 阿 芳 螨 里 说 出 来 倒是 不 多 见 
的 。 阿 芳 的 一 本 正 勾 使 武夫 吓 了 一 跳 , 接着 , 武夫 一 面 典 一 面 逃 
进 阿 铃 所 在 的 吃饭 间 。 于 是 阿 铃 勃 然 大 奶 , 放下 正在 手 扬 缝 急 机 
上 做 的 针线 洛 儿 , 死 拉 活 拖 地 硬 将 武夫 带 到 阿 芳 母子 处 。 

“你 这 小 鬼 太 放 肆 了 , 嘴 , 快 给 芳 姨 陪 个 礼 ,双手 触 地 , 认 认 
真 真 陪 个 不 是 。” 

阿 铃 当 着 阿 芳 的 面 这 么 教训 武夫 , 阿 芳 只 好 带 着 文 太郎 一 
起 流泪 , 并 一 再 低头 道歉 不 已 。 而 从 中 干 旋 的 又 准 是 护士 甲 野 ， 
甲 野 扒 命 将 脸红 耳 示 的 阿 铃 往 回 挡 , 心 里 却 在 想象 另 一 个 人 
一 一 玄 稚 , 他 一 定 在 凝神 听 着 这 场 吵 闹 吧 。 为 此 , 甲 野 肚 里 不 禁 
浮 起 一 阵 冷 笑 。 当 然 , 她 表面 上 决 没有 丝毫 流露 。 

可 是 , 益 得 全 家 不 得 安宁 的 还 不 光 是 孩子 的 吵 架 。 阿 芳 还 
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会 在 不 知 不 党 间 扇 起 阿 岛 这 个 万 念 俱 灰 的 老太婆 的 妒忌 感 , 诚 
然 , 阿 鸟 对 阿 芳 本 人 并 没 说 过 一 句 急 言 。( 五 六 年 前 , 当 阿 芳 还 
在 女仆 房间 里 睡觉 的 时 候 , 情况 也 是 这 样 的 。) 但 阿 鸟 常常 会 向 
毫 无 关系 的 重 吉 说 这 道 那 。 重 吉 当 然 是 不 答 腔 , 阿 铃 看 了 , 对 重 
吉 颇 感 同 情 , 所 以 时 常 代 母 亲 向 重 吉 表示 激 总 。 重 吉 倒 总 是 苦 
笑 笑 , 把 话 挡 了 回去 “要 是 连 你 也 歇 斯 碟 里 , 我 就 苦 了 。” 

甲 野 对 阿 岛 的 妒忌 感 很 有 点 兴趣 。 阿 鸟 妨 忌 人 的 这 件 事 本 
身 当 然 无 须 多 言 ,就 是 阿 岛 常 向 重 奇 说 未 道 西 的 心情 , 甲 野 也 十 
分 明白 。 不 仅 如 此 , 甲 野 感 到 自 汉 在 不 知 不 党 中 也 产生 了 一 种 
近似 于 妒忌 重 吉 夫妇 的 情 络 。 对 申 野 来 说 , 阿 铃 是 东家 的 “小 
姐 ”, 重 吉 也 一 一 重 吉 好 浆 生 来 就 是 个 普 普 通通 的 男子 ,这 是 没 
有 错 的 , 但 他 却 是 甲 守 不 屑 一 顾 的 一 头 雄性 动物 而 已 。 在 甲 妓 
眼 里 , 重 吉 这 种 夫妇 的 幸福 简直 是 一 种 不 正之 风 。 为 了 (?) 矫 正 
这 种 反常 现象 , 甲 野 对 重 吉 表 示 出 十 分 亲近 的 样子 。 这 对 重 吉 
或 许 不 起 任何 作用 , 却 是 刺激 阿 鸟 神经 的 绝 好 机 会 。 阿 鸟 裸 露 
着 膝盖 , 恶狠狠 地 说 ;“ 重 吉 , 你 对 我 的 女儿 一 一 对 竣 子 生 的 女儿 
感到 不 满意 ?” 

然而 唯 有 阿 铃 并 不 为 此 而 怀疑 重 吉 , 而 且 阿 铃 事实 上 对 甲 
时 也 似乎 颇 感 同情 。 这 种 情况 不 仅 使 甲 野 感到 生气 , 还 使 甲 野 
不 由 得 更 加 看 不 起 心地 善良 的 阿 铃 。 当 甲 野 发 现 重 吉 总 在 避 开 
自己 时 , 感到 很 高 兴 。 不 仅 如 此 , 重 吉 艇 开 时 , 反而 对 甲 野 抱 有 一 
种 男人 的 好 奇 心 , 这 一 点 尤其 使 甲 野 感到 愉快 。 从 前 ,即使 甲 野 
在 场 , 重 吉 也 会 坟 裸 着 身子 走 进 厨 房 旁 的 洗澡 间 , 他 根本 不 当 回 
事 。 可 是 近来 , 这 样 的 情况 甲 野 一 次 也 没 见 到 , 这 一 定 是 重 吉 在 
为 自己 的 身体 同 拨 了 羽毛 的 公鸡 一 样 而 感到 羞耻 了 。 甲 野 看 到 
躲闪 着 自己 的 重 吉 ( 重 吉 的 脸 上 也 满 是 稚 斑 ), 心里 就 在 暗暗 嘲 
弄 他 : 这 个 重 吉大 概 在 自作 多 情 , 他 以 为 除了 阿 铃 还 有 别人 在 迷 
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恋 着 他 呢 。 

一 个 天 气 阴 手 的 早晨 , 甲 野 在 挨 着 正门 的 三 铺 席 的 房间 里 
一 一 即 甲 野 自己 的 房间 里 一 一 对 着 镜子 梳头 , 发 型 照例 还 是 她 
平时 常 梳 的 那 种 不 分 头 路 的 包头 。 明 天 阿 芳 就 要 回 乡 下 去 了 。 
重 吉 夫 妇 对 阿 劳 离 开 这 里 回 乡下 去 似乎 很 高 兴 , 可 是 对 阿 鸟 来 
说 这 却 构成 了 -种 刺激 。 甲 野 一 边 梳头 一 边 听 着 阿 鸟 尖 锐 刺 耳 
的 说 话 声 , 心里 想起 了 自己 的 朋友 们 平时 常 讲 的 某 一 个 女人 的 
故事 ; 这 个 女人 侨居 巴黎 时 怀 乡 病症 一 日 重 似 一 日 ,幸好 她 丈夫 
的 朋友 们 要 回 日 本 , 她 就 和 他 们 一 起 乘 船 回 家 乡 。 漫 长 的 海上 
航行 似乎 并 没 给 她 带 来 什么 大 的 痛苦 , 可 一 进入 纪 州 海面 , 也 不 
知 为 什么 , 她 突然 兴奋 起 来 , 终于 发 展 到 投 海 的 地 步 。 越 靠近 家 
乡 日 本 , 她 的 怀 乡 病 反 而 越 厉害 起 来 ……。 甲 野 沉静 地 擦 着 沾 
了 油 的 手 , 心里 却 在 想 ; 那 种 神秘 的 力量 对 竣 子 阿 鸟 的 妒忌 心理 
起 的 作用 当然 就 不 必 说 了 , 同时 对 她 自己 的 妒忌 心理 也 在 发 生 
作用 。 
“了 喇 , 妈 , 怎么 了 ?怎么 爬 到 这 里 来 了 ? 妈 , 你 …… 甲 野 阿 姨 ， 

请 来 一 下 !” 

阿 铃 的 声音 似乎 是 从 靠近 耳 房 的 走廊 里 传 来 的 。 甲 野 听 到 
阿 铃 的 叫唤 才 对 着 澄 激 的 明镜 “ 噬 ? 地 发 出 一 声 冷 笑 , 然后 装 作 
吃惊 的 样子 回答 着 ;“ 是 了 , 马上 来 。” 
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玄 条 越 来 越 衰弱 了 , 长 年 内 月 卧病 在 床 的 音 痛 姑且 不 谈 , 他 
的 背部 和 腰部 长 满 了 每 疮 , 痛 得 十 分 厉害 。 玄 蕉 不 时 抬 高 声 首 
喇叭 一 下 以 图 稍微 减轻 些 疼 痛 , 可 是 证 玄 条 感到 人 烦恼 的 还 不 泡 
是 肉体 上 的 疼 痉 。 阿 入 住 在 这 里 的 一 些 日 子 里 , 玄 匆 多 少 得 到 
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了 些 安慰 , 虽然 他 也 得 付出 代价 , 他 要 承受 来 自 阿 鸟 的 妒 妃 ,要 
承受 孩子 们 经 常 的 吵架 。 但 是 能 这 样 也 还 算 不 错 昵 。 阿 芳 走 了 
之 后 , 玄 瞧 将 不 得 不 在 恐怖 的 孤独 气氛 下 去 面临 漫长 的 人 生 。 

无 论 怎 么 说 , 玄 稚 的 一 生 毕 竞 是 可 怜 悦 的 一 生 。 诚 然 , 获得 
橡皮 印章 的 专利 权 的 那 当 口 几 , 玄 鹤 是 在 花 牌 和 酒杯 上 过 日 子 
的 ， 那 当然 是 他 一 生 中 比较 得 意 的 时 期 。 但 就 是 在 那样 的 时 期 
里 还 不 断 有 痛苦 加 到 自己 头 上 来 :老伴 的 妒忌 ; 自己 生怕 失去 既 
得 利益 的 焦躁 心理 。 再 者 , 纳 阿 芳 为 妾 之 后 ,除了 家 庭 纠 纷 之 外 
玄 物 还 始终 背 着 一 个 非 自 己 莫 属 的 重大 包 补 一 一 张罗 资金 。 万 
其 可 悲 和 可 耻 的 是 , 玄 先 虽 对 年 轻 的 阿 芳 感 到 依恋 , 但 至 少 这 一 
两 年 来 他 不 知 多 少 次 打 心 里 诅 洛 阿 芳 母子 死 掉 。 / 

“可 了 ?一 一 仔细 考虑 考虑 , 难道 只 是 我 辫 锥 一 个 人 特别 吗 ? 
不 !1” | 

玄 移 晚上 护 心 自问 , 他 仔细 地 一 一 回忆 起 亲戚 .朋友 们 的 事 
情 : 自己 的 亲家 只 是 “为 了 拥护 宪政 ? 便 带 有 社会 性 地 杀 了 好 几 
个 比 玄 稚 还 要 人 饭 桶 的 敌人 ;那个 跟 他 景 亲密 的 古董 商人 , 那么 一 
大 把 年 纪 了 , 竭 和 前 妻 的 女儿 有 关系 ; 那个 律师 花 掉 了 委托 他 保 
管 的 钱 款 ; 还 有 那个 篆刻 家 …… 可 是 十 分 不 可 思议 , 这 些 人 的 犯 
罪 没 有 给 玄 瞧 的 莹 痛 带 来 丝毫 变化 。 更 有 其 者 , 它们 反而 给 生 
活 本 身 投下 一 层 阴 影 , 并 一 味 地 将 这 阴影 扩展 开 来 。 

“好 在 这 种 苦痛 也 不 会 长 入 了 , 一 旦 羽化 而 登 仙 的 话 ……” 

这 是 留 给 玄 移 的 唯一 安慰。 玄 箱 为 了 排 坦 渗 入 心灵 深 处 的 
各 式 各 样 的 苦痛 , 就 缅怀 起 一 些 快乐 的 事情 。 然 而 正如 前 面 所 
说 , 玄 扒 的 一 生 是 微不足道 的 一 生 , 要 是 说 这 其 中 还 稍稍 有 那么 
一 丁点 儿 光 亮 的 话 , 那 只 能 是 在 谁 也 不 了 解 的 幼年 时 期 。 每 当 
玄 移 财 睡 得 异 懂 懂 慌 的 时 候 , 他 脑海 里 总 是 浮现 出 双亲 住 过 的 
那个 村 子 , 村 子 在 信州 的 一 个 册 谷 里 。 玄 移 特 别 忘 不 了 那 木板 修 
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荐 的 屋顶 , 上 面 还 铺 着 石头 ; 也 忘 不 了 满 是 盘 桑 气味 的 小 芽 棚 ， 
然而 这 样 的 记忆 也 没 法 维持 下 去 。 玄 稚 在 病痛 的 串 吟 声 中 间 时 
而 念 念 观音 经 , 时 而 唱 唱 从 前 的 流行 歌曲 。 他 念 过 “ 妙 音 观 世 
音 , 林 音 海潮 音 , 胜 彼 世 间 音 ”之 后 , 又 唱 起 “ 卡 拍 来 , 卡 拍 来 ?的 
歌舞 伎 曲 子 , 觉得 既 可 笑 又 罪过 。 

“睡觉 就 是 极乐 , 睡觉 就 是 极乐 ……” 

辫 稚 为 了 忘掉 一 切 , 只 想 栈 睡 不 醒 。 其 实 这 是 因为 甲 野 给 他 
服 过 安眠 药 之 外 还 给 他 注射 了 “ 海 洛 英 ?这 类 药物 的 缘故 。 然 而 
玄 鹤 不 一 定 能 好 好 安睡 , 他 时 不 时 在 梦 中 遇见 阿 芳和 文 太郎 , 这 
使 玄 乱 一 一 梦 中 的 玄 玻 情绪 开 衣 不 少 . (有 一 天 夜里 ,去 稚 又 梦 
见 自己 和 花 牌 里 的 “ 栅 花 二 十 点 ”交谈 。 而 这 张 “机 花 二 十 点 ”的 
花 牌 竞 变 成 了 四 五 年 前 的 阿 芳 。) 正 因为 如 此 , 玄 物 醒 过 来 之 后 
便 更 觉得 惨痛 。 所 以 不 知 不 觉 间 , 玄 锥 对 睡觉 也 就 感到 一 种 近 
于 恺 怖 的 不 安 。 

大 年 夜 一 天 近似 一 天 。 有 一 天 下 午 , 玄 锥 脸 朝 上 仰 躺 着 , 对 
枕 旁 的 甲 野 说 :“ 甲 野 , 我 呀 , 已 经 很 久 不 兽 扎 久 裙 布 了 , 所 以 请 
你 替 我 买 六 尺 漂白 布 。” 

“要 漂白 布 的 话 , 就 不 必 特 地 让 阿 松 到 附近 的 布 店 去 买 了 。” 

“ 吃 祥 布 我 自己 可 以 扎 ， 请 你 琶 好 放 着 就 是 了 。” 

云 鹤 就 靠 这 忽 裙 布 一 一 靠 着 用 完 尔 布 来 惑 死 自己 的 念头 ， 
好 不 容易 度 过 了 小 半天 。 可 是 ， 对 从 铺盖 上 坐 起 来 都 必须 借助 
于 别人 的 玄 划 来 阅 ， 要 找到 这 种 机 会 又 是 谈何容易 ! 何况 一 旦 
真 要 死 , 玄 鹤 也 还 是 害怕 的 。 在 氏 暗 的 电灯 光 下 , 他 凝视 着 黄 莫 
版 经 文 上 的 教 认 ， 嘲 笑 起 自己 的 仿生 怕 死 来 。 

“ 甲 野 , 让 我 起 来 一 下 。” 

这 时 已 经 是 夜里 十 点 钟 左 右 了 。 

“我 娜 , 现在 想 睡 一 下 , 你 不 必 客 气 , 去 休息 休息 吧 。” 
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甲 野 网 着 玄 稚 , 觉得 有 点 异常 ， 便 冷 冷 地 回答 说 “不 , 我 不 
隆 。 因 为 这 就 是 我 要 做 的 事 。 

玄 稚 感到 自己 的 打算 被 甲 野 看 穿 了 , 就 点 了 点 头 , 什么 话 也 
没 说 ， 假 装 睡 着 了 。 甲 野 就 在 玄 钨 的 枕 旁 打开 新 年 号 的 妇女 录 
志 , 象 是 读 得 很 入 迷 。 玄 锥 还 在 考虑 着 放 在 被 子 旁边 的 匈 初 布 ， 
一 边 胀 起 眼 注视 着 甲 野 。 这 时 ， 玄 稚 忽 然 感 到 很 滑 生 。 

“ 甲 野 。” 

围 野 朝 玄 锥 的 脸 看 去 ， 心 里 半 竟 蜡 响 吓 了 一 跳 。 只 见 玄 扒 
靠 着 被 子 ， 笑 个 不 停 。 


“怎么 啦 ?” 

“不 ， 没 什么 。 一 点 也 没什么 可 笑 的 …….” 雍 和 鸟 又 一 面 笑 着 
一 面 挥动 骨 痿 如 柴 的 右手 说 ,“ 现 在 …… 我 总 觉得 可 笑 。…… 现 
在 请 你 让 我 睡 下 来 。” 


过 了 一 个 小 时 左右 ， 玄 谁 不 知 不 觉 地 睡 着 了 。 当 夜 的 梦境 
、 也 是 环 人 的 。 辫 稚 梦 见 自己 站 在 茂密 的 树 从 中 从 高 腰 拉 门 的 链 
隙 里 部 茶室 似 的 屋子 张望 ， 旦 里 有 一 个 赤身 裸体 的 孩子 面 朝 自 
"已 诡 着 。 虽 说 是 个 小 孩 ， 但 有 着 老人 似 的 皱纹 。 辫 推 刚 要 叫 
喊 ， 浑 身 活 淋淋 地 柄 来 了 …… 
“一 个 人 也 设 汉 年 房 来 。 加 上 光线 还 不 足 , 还 不 足 ……? 玄 
稚 姑 了 着 钟 ， 才 知道 现在 已 接近 上 午 了 。 他 顿时 感到 松 了 一 
口气 , 心里 由 帝 党 了。 不 过 , 他 忽然 间 又 象 平时 一 样 变 得 阴郁 起 
来 。 玄 移 仰 腔 饥 着 , 数 着 自己 的 呼吸 , 他 觉得 有 什么 东西 正在 催 
促 自己 :“ 明 时 候 了 哪 ,”? 于 是 他 轻 轻 地 摊 开 多 禧 布 ， 纺 到 自己 的 
头颈 上 ， 然 后 用 双手 狠 命 地 一 勒 。 
其 时 , 武夫 正好 把 头 伸 进 耳 房 , 他 衣服 穿 得 很 多 , 身子 变 得 
圆 鼓 鼓 的 。 
“ 蚜 ! 外 公 怎 么 干 这 种 事 哪 。” 
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武夫 这 么 叫喊 着 ， 一 漓 烟 往 吃 饭 间 奔 去 。 


mb 
AAA 


过 了 一 个 星期 左右 ， 玄 鹤 在 家 族 们 的 围绕 之 下 因 患 肺结核 
病 而 一 命 鸣 呼 了 。 告 别 仪式 是 盛大 (! ) 的 。( 只 有 竣 子 阿 鸟 没 
有 出 席 。) 在 玄 曾 家 聚集 的 人 们 都 向 重 吉 夫 妇 表 示 哀 悼 之 意 ， 并 
且 还 在 尝 着 白色 绫 缕 的 玄 蕉 的 棺 要 前 区 了 香 。 然 而 这 些 人 一 走 
出 门 , 基本 上 都 将 玄 鹤 丢 在 脑 后 了 。 当 然 , 只 有 玄 蕉 的 友好 故 旧 
例外 ， 这 些 好 朋友 交谈 的 内 容 几 乎 完全 一 样 ,“ 老 先生 也 该 感到 
满足 了 。 既 有 年 纪 轻 轻 的 小 老 淡 ， 又 搬 积 了 些 钱 。” 

放 着 玄 稚 棺 枢 的 出 纺 马 车 后 面 跟着 另 一 辆 马车 ， 通 过 市 竺 
往 一 个 火 昔 场 驰 去 ， 十 二 月 里 的 阳光 还 不 兽 从 山上 消失 。 重 吉 
和 他 的 一 个 表 弟 坐 在 后 面 那 辆 脏 里 脏 脏 的 马车 上 。 重 吉 的 表 弟 
是 个 大 学 生 , 他 有 些 担 心 马车 的 颠 复 , 但 还 是 埋头 看 着 一 册 小 开 
本 的 书 ， 不 大 和 重 吉 讲话 。 那 本 书 是 李 卜 克 内 西 的 《回忆 录 》 的 
英 译本 。 重 吉 却 因为 守 了 一 夜 的 灵 ， 疲 劳 得 很 。 他 不 是 迷 迷 糊 . 
糊 地 打 且 儿 , 就 是 打量 着 车 窗外 新 开发 的 市 街 , 漫不经心 地 自 育 
自 语 着 : “这 一 带 也 完全 变 了 样子 。” 

两 辆 马车 沿 着 化 了 霜 的 道路 总 算 到 达 了 火葬 场 。 尽 管 在 电 
话 里 预先 讲 好 了 , 但 头等 炉灶 已 经 没有 空 了 , 只 有 二 等 的 。 这 对 
重 吉 他 们 说 来 , 当然 是 无 所 谓 的 事 。 然 而 与 其 说 重 吉 是 为 丈 人 着 
想 , 倒 还 不 如 说 是 考虑 到 阿 铃 的 心情 , 他 便 隔 着 半月 形 的 窗子 同 
办 事 员 热 情 地 办 起 交涉 来 ,“ 说 实在 的 , 这 个 死者 是 治 病 治 晚 了 ， 
所 以 ， 至 少 在 火 蕴 的 时 候 想 要 一 个 头等 的 炉灶 。” 一 一 重 吉 编 出 
这 种 谎言 来 。 这 议 言 似乎 比 他 预想 的 要 有 效 得 多 。 

“ 那 末 ,这样 吧 , 头等 已 经 没有 空 了 , 现 给 以 特别 对 待 , 你 付 
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头等 的 价钱 ， 在 特等 炉灶 里 烧 吧 。” 

重 吉 有 点 感到 不 好 意思 ， 一 再 回 办 事 员 表 示 感 谢 。 办 事 员 
是 一 个 带 着 黄 铜 架 眼 镜 的 老年 人 人， 看 上 去 就 是 个 好 人 。 

“不 ， 不 必 那 么 客气 。” 

炉灶 天 上 之 后 ， 重 计 兄 弟 俩 乘 着 那 辆 有 点 须 脏 的 马车 从 火 
例 场 的 大 门 出 来 , 出 乎 意料 之 外 , 他 俩 看 见 阿 芳 一 个 人 人 立 在 臣 
墙 前 , 向 他 们 的 马车 行 注目 礼 。 重 吉 有 点 不 知 所 措 , 他 想 脱 帽 致 
意 了 。 可 是 与 车 其 时 已 经 微微 射 着 车 身 ， 跑 在 裁 着 树叶 雕 零 了 
的 白杨 树 的 路 上 了 。 

“就 是 她 吗 ?” 表 弟 问 。 

“ 腊 ,………， 我 们 来 的 时 候 , 她 好 象 已 经 在 那儿 了 吧 。” 

* 哦 ?7 我 以 为 光 是 些 乞 丐 呢 …… 这 女人 往 后 该 怎么 办 呀 ?? 

重 吉 点 起 一 支 表 岛 牌 香烟 , 尽 可 能 冷淡 地 回答 说 :“ 是 啊 , 会 
是 怎么 样 呢 ?3 …… ” : 

表 弟 不 啊 了 , 脑海 里 已 经 勾 勘 出 上 总 海边 的 渔民 集镇 , 还 浮 
现 出 了 不 得 个 住 在 那里 的 阿 芳 母 子 , 他 的 脸 一 下 子 严肃 起 来 , 阳 
光 不 知 什 么 时 候 又 照射 过 来 了 ， 他 便 再 一 次 读 起 李 卜 克 内 西 的 
好 外 书 。 


(1927 年 1 月 ) 


吴 树 文 译 
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我 昼 从 东京 来 玩 的 大 学 生 区 潭 一 道 
去 看 海 市 碑 楼 。 和 扔 深海 尾 有 海 市 压 楼 出 现 ， 大 祝 已 是 尽 人 蕴 知 
的 。 比 如 我 家 的 玄 用 人 , 她 看 见 船 的 倒影 , 就 赞叹 地 说 ,简直 跟 
前 些 天 报纸 上 登 的 照片 一 模 一 样 啊 。” 

我 们 就 从 东家 旅馆 党 过 拐 过 去 , 贤 任 把 0O 君 也 邀 上 。.D 君 
仍旧 穿着 红 衬 棚 , 可 能 是 在 准 细 午 俱 吧 , 正在 踊 着 篇 多 能 够 痪 见 
的 井口 一 个 劲 儿 地 压 孚 简 。 我 拒 梅 林 拐 杖 扬 了 起来， 向 0O 泪 打 
了 个 招呼 。 

“请 从 那 达 进 屋 来 吗 。---- 践 , 你 也 来 了 蚜 。” 

9 渣 好 象 以 为 我 是 和 开 君 一 起 来 串门 的 呢 ， 

-我们 第 去 看 海 市 感 钴 的 。 你 也 一 块 儿 去 好 吗 ? ” 

“ 海 市 碑 楼 ? ……”O 〇 君 忽然 笑 起 来 了 “最 近海 市 历 楼 很 
时 兴 啊 。” 

约莫 五 分 钟 以 后 ， 我 们 已 经 和 DOD 君 一 起 走 在 沙土 很 厚 的 路 
上 上 了。 路 左边 是 沙滩 。 牛 车 压 出 来 的 两 道 车 加 球 糊糊 地 角 穿 过 
未 里 。 这 这 陷 的 李 匆 使 我 产生 了 近乎 受到 一 种 近似 压迫 的 感 
觉 。 我 甚至 感到 ， 这 是 雄伟 的 天 才 工 作 的 痕迹 。 


(D 东家 旅馆 座 落 在 稚 沼 海岸 上 ,芥川 兽 在 这 里 作 过 短期 逗留 。 
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“我 还 不 大 健全 哩 , 连 看 到 那样 的 车 国都 莫名 其 妙 地 觉得 受 
不 了 。” 

0O 君 皱 着 冉 头 , 对 于 我 的 话 什 么 也 没 回答 , 但 是 他 好 象 清楚 
地 理解 了 我 的 心情 。 

过 一 会 几 , 我 们 穿 过 松树 一 一 稀 稀 落 落 的 低 矮 的 松树 林 , 洛 
着 引 地 河 D 堤 泽 走 去 。 宽 阔 的 沙滩 那 边 ,海面 星 尉 蓝 色 , 一 望 无 
际 。 但 是 绘 之 岛 的 房 伟 和 树木 都 笼 晕 在 阴部 的 气氛 里 。 

“是 新 时 代 啊 。” 

K 君 的 话 来 得 突然 ,而 且 他 说 时 还 含 着 微笑 。 新 时 代 ? 一 一 
然而 我 立即 发 现 了 K 君 的 “新 时 代 ”, 屠 是 站 在 防 沙 和 性 篇 前 面 姚 
望 着 海景 的 一 对 男女 。 当 然 , 那个 身 穿 薄 菏 的 长 披风 、 头 戴 呢 帆 
的 男子 说 不 上 是 新 时 代 。 可 是 女 的 不 但 前 了 短发， 还 有 那 阳 个 
和 矮 跟 皮 鞋 ， 确 实 是 新 时 代 的 打扮 。 

“好 象 很 幸福 呀 。? 

“你 就 荚 北 这 样 的 一 对 儿 吧 。”O 君 这 样 嘲弄 着 天光。 

距 他 们 一 百 多 米 就 是 能 望 到 海 市 用 楼 的 地 方 。 我 们 都 中 下 
来 , 隔 着 河 凝 视 那 游丝 泛 起 的 沙滩。 沙滩 上 , 一 缕 组 带宽 的 蓝 东 
西 在 扬 忠 ， 多 半 是 海 的 闫 色 在 游丝 上 的 反映 。 除 此 而 外 ， 沙 滩 
上 的 船 影 什么 的 ， 一 概 看 不 见 。 

“ 那 就 叫 海 市 屡 楼 吗 ?” : 

K 君 的 下 已 应 上 沾 满 沙子 ,失望 地 这 么 说 着 。 这 时 , 相隔 二 
三 百 米 的 沙滩 上 , 不知 从 哪儿 飞 来 一 只 乌鸦 , 掠 过 播 上 足 着 的 蓝 色 
纹 带 似 的 东西 , 降落 到 更 远 的 地 方 。 就 在 这 当 儿 , 乌鸦 的 影子 刹 
那 间 全 着 映 现在 那 条 游丝 带 上 。 

“能 看 到 这 些 ,今天 就 算是 塞 好 只 。” 


QW 引 地 河 是 流 过 神奈川 县 茂 泽 市 西 这 ,注入 相模 湾 的 一 条 河 。 
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O 君 的 话音 未 洛 ， 我 们 都 从 沙滩 上 站 起 来 了 。 不 知 什 么 时 
候 ， 落 在 我 们 后 面 的 那 对 “新 时 代 ?， 竟 从 我 们 前 边 迎 面 走 来 
了。 

我 略 一 吃惊 , 回头 看 了 看 身后 。 只 见 那 两 个 人 好 和 象 仍 在 一 
百 多 米 远 的 那 道 竹 篇 前 面谈 着 什么 呢 。 我 们 一 一 尤其 是 O 君 ， 
扫兴 地 笑 了 起 来 。 

“这 不 更 是 海 市 矿 楼 吗 ?” 

我 们 前 面 的 “新 时 代 ? 当然 是 另外 两 个 人 。 但 是 女人 的 短发 
和 男人 头 戴 呢 幅 的 那 副 样子 ， 跟 他 们 几乎 一 杆 。 

“我 真有 点 儿 发 毛 。” 

“我 也 思 尾 他们 是 什么 时 候 来 的 呢 。” 

我 们 这 样 说 着 话 。 这 次 不 再 沿 引 地 河 的 堤岸 而 是 翻 过 低 矮 
的 沙丘 向 前 走 。 防 沙 竹 篱 旁边 ， 矮 小 的 松树 因 沙 丘 而 变 得 发 呐 
了 。 打 那里 走 过 时 , O 君 吃力 地 哈 下 采 去 , 从 沙土 上 拾 起 了 什 
么 。 那 是 个 似乎 涂 了 沥青 黑 边 的 木 牌 ， 上 面 写 着 洋 文 。 

“ 那 是 什么 呀 ? Sr. H. Tsuji.….… Unua ,…… ApTrilo .…，…- 
Jaro,……v1906.……: (DD 

“是 什么 蚜 ? dua……Majesta@ 吗 …… 写 着 1926 呢 。” 

“ 蜡 , 这 是 不 是 附 在 水 磊 的 尸体 上 的 昵 ?>O 君 作 了 这 样 的 推 
测 。 

“但 是 , 把 尸体 水 葬 的 时 候 , 不 是 用 机 布什 么 的 一 包 就 成 了 
吗 ? 

“所 以 才 要 附 上 这 块 牌子 。 一 一 瞧 ， 这 儿 还 钉 着 钉子 娜 。 这 
原先 是 十 字 架 形 的 呀 。” 


QD 世界 语 ， 过 先生 ……。 一 九 中 六 年 四 月 一 月 。 
从 世界 十 ， 五 月 二 日 。 
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这 当 儿 ， 我 们 已 经 穿 过 象 是 别墅 的 矮人 竹 篇 和 松林 而 走 着 。 
木 牌 大 概 是 和 0 君 的 猜测 盖 不 多 的 东西 。 我 又 产生 了 在 阳光 之 
下 不 应 该 有 的 一 种 毛骨悚然 的 感觉 。 

“真是 拣 了 个 不 吉利 的 东西 。” 

“不 , 我 倒 要 把 它 当 作 吉祥 的 东西 呢 。…… 可 是 ， 一 九 〇 六 
到 一 九 二 六 的 话 , 二 十 来 岁 就 死 了 啊 。 二 十 来 好 

“是 男 的 还 是 女 的 呢 ?” 

“这 就 不 敢 说 了 …… 反 正 这 个 人 说 水 定 还 是 个 混血 儿 呢 。” 

我 边 回答 着 玉 君 ， 边 揣 附 着 沉 在 船 里 的 混血 青年 的 模样 。 
据 我 的 想象 ， 他 该 是 有 一 个 日 本 母亲 。 

“ 海 市 奈 楼 啉 网 条 

0 沼 笔 直 地 朝 前 面 看 着 ， 突 然 哺 喃 地 这 样 说 。 这 也 许 是 他 
在 无 意 之 中 说 出 的 话 ， 但 我 的 心情 却 微微 有 所 触动 。 

“ 喝 杯 红 茶 再 走 吧 。” 

”我们 不 知 不 党 间 已 经 站 在 房屋 密集 的 大 街 拐角 的 地 方 了 。 
房屋 虽然 密集 ， 抄 土 干 泗 的 路 上 却 几 孚 不 见 行人 。 

“K 君 怎么 样 ?> 

“我 怎么 都 行 ……” 

这 时 , 一 只 浑身 雪白 的 狗 无 精 打 采 地 言 拉 着 尾巴 , 迎面 走 了 
过 来 。 


K 君 回 东京 以 后 ， 我 又 和 0 君 以 及 我 的 妻子 一 道 走 过 了 引 
地 河上 的 桥 。 这 一 次 是 下 午 七 点 钟 左 右 ， 我 们 刚刚 上 吃 完 晚饭 的 
时 候 。 / 
那天 晚上 看 不 见 星星 。 我 们 连 话 都 不 多 说 ， 在 没有 行人 的 
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沙滩 上 走 着 。 沙 滩 上 . 引 地 河 河口 左边 , 有 个 火光 在 晃动 ， 大 概 
是 给 入 海 捕 鱼 的 船只 当 标 志 用 的 。 

波涛 声 当 然 不 绝 于 耳 。 越 是 靠近 岸 边 ， 威 腥 味 也 越 重 。 与 
其 说 是 大 海 本 身 的 气味 ， 倒 更 象 是 冲 到 我 们 脚底 下 的 海藻 和 含 
着 盐分 的 流 木 的 味道 。 不 知 怎 地 , 我 对 于 这 股 气 昧 , 除 鼻 孔 以 外 
甚至 皮肤 上 都 有 所 感觉 。 

我 们 在 岸 边 位 立 片 刻 ， 上 姚 望 着 浪花 的 闪 动 。 海 上 到 处 是 漆 
黑 一 团 。 我 想起 了 大 约 十 年 以 前 在 上 总 的 某 海岸 逗留 时 的 情 
景 。 同 时 也 回忆 起 跟 我 一 起 在 那里 的 一 个 朋友 的 事 。 他 除了 自 
已 读书 之 外 ， 还 帮忙 看 过 我 的 短篇 小 说 《 芋 粥 》 的 校 样 ……. 

过 一 会 儿 , O 君 在 岸 边 蹲 着 , 点 燃 了 一 根 火柴 。 

“干什么 哪 ?” 

“没什么 …… 你 看 这 么 燃 起 一 点 火 , 就 能 瞧见 各 式 各 样 的 东 
西 吧 ?” z 

O 君 回 过 头 , 仰 脸 看 了 看 我 们 , 他 这 话 一 半 也 是 对 我 妻子 说 
的 。 果 然 ， 一 根 火 柴 的 光照 出 了 散布 在 水 被 和 石花 菜 中 的 形 形 
色色 的 贝壳 。 火 光 熄 灭 后 , 他 又 划 了 一 根 火 柴 , 慢 腾腾 地 在 岸 边 
走 了 起 来 。 

“有 哎呀 , 真 吓人 , 我 还 以 为 是 海 死 鬼 儿 的 脚 呢 。” 

那 是 半 埋 在 沙子 里 的 间 帮 儿 游 泳 鞋 。 那 地 方 海藻 当中 还 丢 
着 一 大 块 海 棉 。 这 个 火光 又 灭 了 ， 四 下 里 比 刚 才 更 黑 了 。 

“没有 白天 那样 大 的 收获 蚜 。” 

“收获 ? 啊 , 你 指 的 是 那个 牌子 吗 ? 那 玩 艺 儿 可 没 那么 多 。” 

我 们 决定 扳 下 无 尽 无 休 的 浪 涛 声 ， 踏 着 广阔 的 沙滩 往 回 
走 。 除 了 沙子 以 外 ， 我 们 的 脚 还 不 时 踩 在 海藻 上 。 

“这 里 舍 怕 也 有 各 种 各 样 的 东西 。” 

“再 划 根 火 上 绒 看 看 吧 ?” 


* 390 。 


“不 用 了 。…… 哎呀 ， 有 铃 销 的 声音 。?” 

我 倍 耳 昕 了 听 。 因 为 我 想 那 说 不 定 是 我 最 近 经 常 产 生 的 错 
觉 。 人 然而 不 知 什么 地 方 真 有 铃 销 在 响 。 我 想 再 问 问 O 君 是 不 是 
也 听 得 见 。 这 时 落 在 我 们 后 面 两 三 步 远 的 妻子 笑 着 说 道 :“ 我 的 
木 履 出 上 的 铃 销 在 响 哩 。…… ” 

我 就 是 不 回头 也 知道 ， 妻 子 穿 的 准 是 草 帮 。 

“今天 晚上 我 变 成 了 孩子 ， 穿 着 木 履 走路 呢 。” 

“是 在 你 太太 的 袖子 里 响 着 的 一 一 对 了 ， 是 小 Y 的 玩具 。 
带 铃 锁 的 化 学 玩具 。?O 君 也 这 么 说 着 ， 笑 了 起 来 。 

后 来 , 妻子 也 赶 上 了 我 们 , 于 是 三 个 人 并 排 走 着 。 自 从 妻子 
开 了 这 个 玩笑 以 来 ， 我 们 比 刚才 谈 得 更 起 劲 了 。 

我 把 昨 晚 做 的 梦 讲 给 0 君 听 。 我 梦 见 自己 在 一 栋 现代 化 住 
宅 前 面 ， 女 一 个 卡车 司机 在 谈话 。 我 在 梦 中 也 认为 确实 见 过 这 
个 司机 。 但 是 在 哪儿 见 过 ， 醒 来 以 后 还 是 不 知道 。 

“我 忽然 想起 来 ， 那 是 三 四 年 前 上 只 来 采访 过 一 次 的 女 记 
者 。” . 

“ 那 林 ， 是 个 女 司机 唆 ?” 

“不 , 当然 是 个 男 的 。 不 过 , 只 是 脸 变 成 了 那个 女 记 者 的 脸 。 
见 过 一 次 的 东西 ， 脑 子 里 毕竟 会 留 下 个 印象 吧 。? 

“可 能 是 这 样 。 在 面貌 之 中 也 有 那 印 象 深刻 的 ……” 

“可 是 我 对 那个 人 的 脸 一 点 兴趣 也 没有 。 正 因为 这 样 反 而 
感到 可 怕 。 觉 得 在 我 们 的 思想 意识 的 界限 之 外 还 存在 着 各 种 东 


“好 比 是 点 上 火柴 就 能 看 见 各 种 东西 一 样 吧 。? 
我 在 说 着 这 些 话 的 时 候 ， 偶 然 发 现 了 唯 独 我 们 的 脸 是 可 以 


Q@ 木 展 是 日 本 女孩 子 穿 的 一 种 涂 上 早 梁 玛 红 漆 的 高 具 木 展 。 有 时 系 上 铃 销 。 
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看 得 一 清二 楚 的 。 但 是 跟 先 前 完全 一 样 ， 周 围 连 星光 也 看 不 
见 。 我 又 感到 一 种 伙 怖 ， 屡 次 俐 起 脸 看 着 天 空 。 这 时 候 妻 子 好 
象 也 注意 到 了 , 我 还 什么 都 设 资 呢 , 她 就 回答 了 我 的 疑问 ;:“ 是 沙 


村 的 关系 。 对 吧 ?” 

妻子 作出 把 和 服 的 两 个 袖口 合 找 起 来 的 赛 势 ， 同 头 看 了 和 君 
广阔 的 沙滩 。 

“大 概 是 的 。” 

“沙子 这 玩 艺 儿 真 喜欢 提 和 弄 人 。 海 市 苇 楼 也 是 它 造 成 的 …… 
太太 还 没 看 到 过 海 市 用 楼 吧 ?” : 

“不 ， 前 些 天 有 一 次 一 一 不 过 只 看 到 了 点 儿 蓝 糊 煌 的 东 
西 snesve ”3 


“就 是 那么 点 儿 ， 今 天 我 们 看 到 的 也 是 。” / 

我 们 过 了 引 地 河上 的 桥 ， 在 东家 旅馆 的 堤岸 外 面 走 着 。 不 
知 什么 时 候 起 了 风 , 松树 梢 都 刷 刷 作 响 。 这 时 , 好 象 有 个 身 量 插 
矮 的 人 匆匆 地 迎面 走 来 了 。 我 忽然 想起 了 今年 奔 天 有 过 的 一 次 
错 党 。 那 也 是 在 这 样 的 一 个 晚上 ， 我 把 挂 在 白杨 树 上 的 纸 着 成 
了 帐 亦 。 这 个 男人 却 不 是 错觉， 而 且 随 着 相互 接近 ， 连 他 穿着 衬 
衫 的 胸部 都 能 看 到 了 。 

“ 那 领带 上 的 饰 针 是 什么 做 的 呢 ?” 

我 小 声 这 么 说 了 一 名 以后， 随即 发 现 我 当 作 人 饰 针 的 原来 是 
纸 烟 的 火光 。 这 时 , 妻子 用 袖子 插 住 趾 , 首先 发 出 了 忍 不 住 的 笑 
声 。 那 个 人 却 目 不 斜视 地 很 快 和 我 们 擦 身 走 过 去 了 。 

“ 那 末 ， 晚 安 。” 

“晚安,” 

我 们 很 随便 地 和 O 奉 分 了 手 ， 在 松 浇 声 中 走 去 。 在 这 又 一 
次 的 松涛 声 中 间 还 微微 地 夹杂 状 虫 声 。 

合 季 的 金婚 纪念 是 什么 时 候 叫 ?” 
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“和 耸 爷 * 指 的 是 我 父亲 。 

“ 唔 ， 什 么 时 候 呢 ? …… 黄油 已 经 从 东京 寄 到 了 吗 ?” 
“黄油 还 没 到 ， 只 有 香肠 寄 到 了 。?” 

说 话 之 间 ， 我 们 已 走 到 门 前 一 一 半 开 着 的 门 前 来 了 。 


《1927 年 2 月 4 日 》 
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水 虎 - 


《请 读 作 kappa) 
厅 


这 是 某 精神 病院 的 病员 (第 二 十 三 号 ) 着 人 就 说 的 一 个 故 
事 。 这 个 疯子 铠 怕 已 经 三 十 开外 了 , 乍 厦 上 去 却 显得 挺 年 轻 。 
他 半生 的 经 历 一 一 不 , 且 不 去 管 这 些 了 。 他 只 是 纹 丝 不 动 地 把 
着 双 膝 , 间或 望 望 窗 外 ( 垦 铁 格子 的 窗外 , 一 棵 连 枯 叶 都 掉 光 了 
的 榭 树 将 极权 伸 向 酝酿 着 一 场 雪 的 空中 ) , 对 院 长 $ 博士 和 我 加 
絮 轧 四 地 讲 了 这 个 故事 。 当 然 , 他 也 不 是 一 动不动 的 。 例 如 说 
到 “ 吃 了 一 惊 ?的 时 候 , 他 就 突然 把 脸 往 后 一 仲 …… 

我 自信 相当 准确 地 记录 下 他 的 话 。 如 果 有 人 看 了 我 的 笔记 
还 党 得 不 满意 , 那 末 就 请 去 造访 东京 市 外 x x 村 的 S 精 神 病院 
取 。 长 得 少 相 的 这 位 第 二 十 尝 号 必然 会 先 恭 恭敬 和 敬 地 点 头 臻 
意 , 指 着 没有 靠垫 的 梅子 让 你 坐 下 。 然 后 就 会 露出 忧郁 的 笑容 
安详 地 把 这 个 故事 重 述 一 遍 。 最 后 一 一 我 还 记得 他 讲 完 这 个 故 
事 时 的 神色 一 一 他 刚 一 起 身 就 抢 起 源头, 不 管 对 谁 都 破口大骂 
道 ,“ 滚 出 去 ! 坏蛋 ! 你 这 家 伙 也 是 个 是 春 , 好 猜 鼠 、 淫秽 、 厚 脸 
皮 、 做 慢 , 残 暴 、 自 私自 利 的 动物 吧 。 滚 出 去 ! 坏蛋 !” 


由 厌 文 作 河童 ， 日 本 民间 传说 中 的 一 种 两 栖 动 物 ， 面 似 席 ， 身 上 有 鳄 ， 形 如 由 于 
岁 的 儿童 。 
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三 年 前 的 夏天 ,我 和 旁人 一 样 背 起 背 训 , 从 上 高 地 的 温泉 旅 
馆 出 发 , 打算 攀登 穗 高 山 。 你 们 也 知道 , 要 上 穗 高 山 , 只 有 沿 着 梓 
川 逆 流 而 上 。 我 以 前 还 攀登 过 枪 岳峰 呢 , 穗 高 山 自 不 在 话 下 了 。 
所 以 我 连 个 向 导 也 没 带 ， 就 向 晓 雾 弥漫 的 梓 川 峡谷 仆 去 。 晓 雾 
弥漫 的 梓 川 峡谷 一 一 然而 这 老总 也 不 见 消散 ,反而 浓 起 来 了 。 
我 走 了 一 个 来 钟头 , 一 度 曾 打 算 折 回 到 上 高 地 的 温泉 旅馆 去 。 
可 是 折 回 上 高 地 , 好歹 也 得 等 到 雾 散 了 才 成 。 雾 却 一 个 劲 儿 地 
变 得 越 来 越 浓 。 管 他 呢 , 干脆 息 上 去 吧 。 一 一 我 这 么 想 道 .于 是 ， 
为 了 沿 梓 川 峡谷 行进 , 就 从 姓 人 竹林 穿 过 去 。 

然而 , 遗 在 我 眼前 的 依然 是 浓 零 。 当 然 , 雾 里 有 时 依稀 地 也 
看 得 见 粗 粗 的 山 毛 样 和 垂 着 葱 绿叶 子 的 枞 树枝 。 放 牧 的 牛马 也 
曾 突 然 出 现在 我 腿 前 。 但 是 这 些 都 刚 一 露面 , 就 又 隐 到 渡 鸳 的 
雾 中 去 了 。 不 久 , 腿 酸 了 , 肚子 也 猴 了 一 一 而 且 被 雾 沾 湿 了 的 登 
山 服 和 绒 毯 等 也 沉重 得 厉害 。 我 终于 屈服 了 , 就 顺 着 岩石 进 激 
出 来 的 水 声 向 梓 咱 峡谷 走 下 去 。 

我 在 水 边 的 岩石 上 坐 下 来 ,马上 准备 用 饭 。 打 开 牛 肉 铅 头 
啦 , 用 枯 枝 堆 成 舌 火 啦 , 干 这 类 事 儿 就 耽搁 了 十 来 分 钟 。 总 是 跟 
人 作对 的 雾 不 知 什么 时 候 开始 消散 了 。 我 边 哨 面包 , 边 看 了 一 
下 手表 ， 已 经 过 了 一 点 二 十 分 。 使 我 更 为 吃惊 的 是 ， 手 表 的 圆 
玻璃 面 上 映 着 一 个 可 怕 的 面孔 。 我 吓 了 一 跳 , 回头 一 看 。 于 是 
一 一 我 生平 头 一 回 看 见 了 水 虎 这 玩意 儿 。 我 身后 的 岩石 上 有 一 
只 水 虎 , 跟 画 上 的 毫 无 二 致 。 它 抱 着 白桦 树 于 , 手 搭 凉 篷 , 好 奇 
地 俯视 着 我 。 z 

我 证 住 了 , 一 时 一 动 也 不 能 动 。 水 虎 好 象 也 吃 了 一 惊 , 连 入 
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在 眼睛 上 的 手 都 没 动 一 下 。 过 了 一 会 儿 , 我 一 唉 而 起 , 扑 向 站 在 
岩石 上 的 水 虎 。 同 时 , 水 虎 也 跑 开 了 。 不 ,多 半 是 逃 掉 了 , 因为 
它 把 身子 一 闪 , 马上 就 无 影 无 踪 了 。 我 越发 吃惊 , 四 下 里 打量 着 
人 竹林。 原来 水 席 做 出 一 副 要 逃走 的 架势 , 在 相隔 两 三 米 的 地 方 
回 过 头 来 看 着 我 呢 。 这 倒 没什么 奇怪 , 出 奇 的 倒是 水 虎 身 上 的 
颜色 。 从 岩石 上 看 我 的 时 候 , 水 虎 浑身 灰 胡 胡 的 , 现在 却 遍 体 发 
绿 了 。 我 大 喝 一 声 ,“ 畜 生 !? 再 度 纵 身 向 水 虎 扑 过 去 。 水 虎 当然 
跑 掉 了 。 于 是 ,我 穿 过 竹林 , 越过 岩石 , 扒 死 排 活 地 追 了 半 个 来 
钟头 。 

水 虎 跑 得 赛 过 猴子 。 我 一 个 劲 凡 地 妃 它 ,好 几 回 都 差点 儿 
找 不 到 它 了 。 我 还 屡屡 躁 滑 了 肚 , 小 了 跤 。 幸 亏 当 水 虎 跑 到 一 
棵 扎 煞 着 粗壮 极权 的 大 橡树 下 时 ,有 一 头 证 那儿 放牧 的 年 沙 住 
了 它 的 去 路 一 一 而 且 又 景 一头 特 角 插 粗 .眼睛 挂 满 了 血丝 的 公 
牛 。 水 虎 一 普 见 这 头 公牛 , 就 惊 双 起 来 , 象 届 鳃 斗 似 的 窜 进 高 高 
的 人 竹 从 里 去 了 。 我 心 想 ， 这 下 子 可 好 啦 , 就 立刻 跟着 跳 进 去。 
想不到 那里 有 个 洞穴 。 我 的 指 兴 刚刚 触 闭 水 虎 那 滑 溜 汐 的 冰 
梁 , 就 一 下 子 倒 栽 进 黑 瀛 蝙 的 深渊 里 .我 们 人 类 就 连 在 千钧一发 
的 当 儿 也 会 转 一 些 不 着 边际 的 念头 ,我 感到 坦然 的 同时 ,想起 上 
高 地 的 温泉 旅馆 旁边 有 一 座 “ 水 虎 桥 ?。 后 来 一 一 后 来 我 就 什么 

都 记 不 得 了 。 我 只 感到 有 眼 冒 金星 , 不 知 什么 时 候 失 去 了 知觉 。 


好 容易 清醒 过 来 , 降 眼 一 看 , 我 仰 面 朝天 船 着 , 一 大 群 水 虎 
媒 拥 在 我 周围 。 有 一 只 水 虎 在 厚 厚 的 眶 层 上 戴 着 夹 鼻 眼镜 ， 跑 
在 我 身边 ,将 听诊 器 放 在 我 的 胸 脐 上 。 那 只 水 虎 看 见 我 陷 开 了 
眼睛 ,就 打手 势 要 我 安静 一 下 ”", 并 向 后 边 的 水 虎 打 招呼 
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道 , “QuaX, guax! ”两 只 水 虎 不 知 打 哪 儿 抬 来 了 一 副 担 架 。 我 
被 拾 上 担架 ， 周 围 拥 着 一 大 群 水 虎 。 我 们 静 悄 悄 地 前 进 了 几 百 
米 。 两 旁 的 街道 , 和 银座 街 毫 无 二 致 。 成 行 的 山 毛 样 树 后 面 , 也 
排列 着 窗 上 装 了 遮阳 幕 的 形形色色 的 店铺 ， 好 几 辆 汽车 在 林 荫 
道上 疾驰 。 

担架 不 久 就 拐 进 一 条 窄 胡 同 ， 我 被 抬 进 一 座 房子 里 。 后 来 
我 才 知道 ， 那 就 是 戴 夹 鼻 眼 镜 的 水 虎 一 一 叫 作 查 喀 的 医生 的 
家 。 查 喀 让 我 睡 在 一 张 整洁 每 适 的 床铺 上 ， 给 我 喝 了 杯 透 明 的 
药水 。 我 睡 在 床上 ,听任 查 略 摆布 。 说 实在 的 ， 我 浑身 的 关节 都 
疼 得 几乎 动弹 不 得 。 

查 喀 每 天 必定 来 诊 视 我 两 三 回 。 我 最 初 看 到 的 那 只 水 
虎 一 一 叫 作 巴 咯 的 渔夫 ， 大 约 三 天 来 一 趟 。 水 虎 对 人 类 的 情况 
远 比 我 们 对 它们 的 情况 熟悉 得 多 。 这 恶 怕 是 由 于 水 虎 捅 获 的 人 
类 要 比 我 们 人 类 捕获 的 水 虎 多 得 多 的 缘故 。 说 是 捕获 也 许 不 恰 
当 , 但 我 们 人 类 在 我 之 前 也 经 常 到 水 虎 国 来 过 , 而 且 一 辈子 住 在 
水 虎 国 的 也 大 有 人 在 。 为 什么 昵 ?因为 在 这 里 , 我 们 单 挪 自 己 不 
是 水 虎 而 是 人 类 这 个 特权 就 可 以 不 劳 而 食 。 据 巴 咯 说 ， 有 个 年 
轻 的 修 路 工人 偶尔 来 到 这 里 , 要 了 个 崔 水 虎 为 妻 , 终老 此 地 。 说 
起 来 , 这 个 惟 水 虎 不 但 是 本 国 长 得 最 美的 一 个 ,她 哄 弄 丈夫 ( 修 
路 工人 ) 的 手腕 也 格外 高 明 。 

过 了 约莫 一 个 星期 ,根据 这 个 国庆 的 法 律 ,我 作 为 特别 保 
护 民 ”, 在 查 喀 隔壁 住 了 下 来 。 我 的 房子 虽 小 , 却 建筑 得 很 精致 。 
当然 , 论文 明 , 这 个 国度 和 我 们 人 类 的 国家 一 一 至 少 和 日 本 没有 
多 大 差别 。 临 街 的 客厅 角落 里 摆 着 一 架 小 小 的 钢琴 ” 填 上 还 挂 
着 镶 了 镜框 的 蚀刻 什么 的 。 不 过 房子 面积 的 大 小 以 及 桌 撞 的 尺 
寸 , 都 跟 水 虎 的 身材 相称 , 好 象 跑 进 了 儿童 的 房间 似 的 。 这 是 唯 
一 不 方便 的 地 方 。 
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每 天 人 迄 晚 我 都 洲 请 查 喀 和 巴 咯 到 我 这 个 房间 来 ， 跟 他 们 学 
习 水 虎 的 语言 。 还 不 仅 是 它们 。 由 于 大 家 都 对 我 这 个 特别 保护 
民 怀 着 好 奇 心 ， 和 连 每 天 把 得 吵 叫 去 为 他 量 血 压 的 玻璃 公司 老板 
嘎 尔 都 到 这 个 房间 来 过 。 可 是 起 初 半 个 月 光景 跟 我 最 要 好 的 还 
是 那个 渔夫 巴 咯 。 

一 个 暖 洋 洋 的 傍晚 ， 我 和 渔夫 巴 咯 在 这 个 房间 里 隔 着 卓 子 
对 面 坐 着 。 巴 咯 不 知 怎 的 , 突然 默 不 作 声 了 , 圆 睁 着 那 双 大 眼 
睛 , 凝视 着 我 。 我 当然 感到 莫名 其 妙 , 就 问 道 ,“Quax, Bag, auo 
quel quan?” 翻 译 过 来 就 是 :“ 喂 , 巴 咯 , 怎么 啦 ?” 巴 咯 不 但 不 搭 
理 我 , 还 突然 站 起 来 , 伸 出 舌头 , 就 象 青蛙 跳跃 似 的 , 表示 要 扑 过 
来 的 样子 。 我 越发 害怕 了 , 悄悄 地 从 椅子 上 站 起 身 , 打算 一 个 航 
步 踪 到 门 外 去 。 幸 而 医生 查 喀 刚好 来 到 了 。 

“ 喂 , 巴 咯 , 你 干 么 ?7” 查 喀 戴 着 夹 自 眼镜, 狠 狠 地 脸 着 巴 咯 

巴 咯 看 来 是 惨 入 了 , 好 几 次 用 手 摸 摸 脑袋 , | 向 查 喀 道 菊 ,“ 实 
在 对 不 起 。 让 这 位 老爷 害怕 挺 有 趣 儿 的 ,我 就 上 了 劲 , 逗 他 来 
着 。 老 谷 请 你 原谅 吧 。?” 


在 讲 下 去 以 前 ， 得 先 说 明 一 下 水 虎 是 什么 玩意 儿 。 水 虎 究 
竞 存 不 存在 , 至 今 还 有 疑问 。 但 对 我 本 人 来 说 ,既然 跟 它 们 一 道 
住 过 ， 应 该 是 毫 无 疑问 的 了 。 那 末 它 又 是 什么 样 的 动物 呢 ? 脑 
绕 上 有 短 毛 自 不 用 说 了 , 手脚 上 有 距 这 一 点 , 也 跟 《水 虎 考 略 》 上 
所 记载 的 大 体 一 致 有 一 米 来 高 。 照 查 喀 医 生 说 , 体重 有 二 三 十 
矿 一 一 偶尔 也 有 五 十 几 磅 的 大 水 虎 。 脑 绕 顶 上 四 进去 幅 贺 形 的 
一 块 , 似乎 随 着 年 龄 越 来 越 硬 。 年 老 的 巴 咯 头顶 上 的 町 处 , 摸 上 


"398， 


去 跟 年 轻 的 查 喀 完全 两 样 。 最 奇怪 的 要 算是 水 虎 的 肤色 了 。 水 
虎 不 象 我 们 人 类 这 样 有 固定 的 肤色 ， 而 总 是 随 着 周围 的 环境 而 
变 一 一 比方 说 , 呆 在 草 里 , 就 变 成 草绿 色 ; 来 到 岩石 上 , 就 变 成 岩 
石 那 样 的 灰色 了 。 当然 , 不 仅 是 水 虎 , 变色 龙 也 是 这 样 的 。 或 许 
在 皮肤 组 织 方面 ， 水 虎 有 跟 变 色 龙 相近 似 蕴 地方 也 未 可 知 。 我 
发 现 了 这 个 事实 的 时 候 ， 想 起 了 民俗 深 上 记载 着 西国 的 水 虎 是 
绿色 的 , 东北 的 水 虎 是 红色 的 。 我 还 想起 当 我 追赶 巴 咯 , 他 突然 
消失 了 踪迹 的 那 一 次 。 而 且 永 虎 竟 皮肤 下 面 大 概 脂肪 插 厚 ， 尽 
管 这 个 地 底下 药 国 度 气温 较 低 * 胖 均 在 华氏 五 十 摩 上 下 )， 它们 
却 不 知道 穿 衣服 。 不 用 涪 , 每 只 水 虎 都 戴 良 镜 , 挠 带 纸 烟 盒 和 钱 
包 什么 的 。 水 虎 就 跟 袋 蕊 一 样 , 腹部 有 个 改 子 , 所 以 携带 这 些 东 
西 没什么 不 方便 。 我 觉得 可 笑 的 只 是 它们 连 腰 身 都 不 谈 一 下 。 
有 一 次 我 问 巴 略为 什么 有 这 样 的 习惯 。 巴 咯 就 仰 面 朝天 ， 路 咯 
地 笑 个 不 停 ， 回 敬 我 道 ,“ 我 觉得 你 迹 掩 起 来 倒是 怪 可 笑 的 呢 。” 


jl 


我 逐渐 学 会 讲 水 虎 日 常 的 用 语 了 ， 从 而 也 理解 了 水 虎 的 风 
俗 习 惯 .其 中 最 使 我 纳闷 的 是 这 样 一 个 荒诞 无 稿 的 习惯 :我们 人 
类 当 作 正经 的 , 水 虎 却 觉得 可 笑 ; 而 我 们 人 类 觉得 可 笑 的 ， 水 虎 
却 当 作 正 经 。 比 如 说 , 我 们 人 类 把 正义 吵 , 人 道 啦 ， 奉 为 天 经 地 
义 ; 然而 水 虎 一 听 到 这 些 , 就 捧腹 大 笑 。 也 就 是 说 , 它们 对 滑 稳 
的 概念 , 跟 我 们 完全 不 同 吧 。 有 一 回 , 我 眼 查 喀 医 生 谈 起 节制 生 
育 的 事 。 于 是 , 查 喀 鹃 跨 大 笑 , 夹 鼻 眼 镜 几 乎 都 掉 了 下 来 。 我 当 
然 生气 唆 ， 就 质问 他 有 什么 好 笑 的 。 我 记得 查 喀 是 这 样 回答 的 
一 我 的 记述 可 能 有 些 出 入 ， 因 为 当时 我 还 不 完全 理解 水 虎 的 
话 。 
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“不 过 只 为 父母 的 利益 着 想 , 就 未 免 太 可 笑 , 太 自 私 啦 。” 

玉 一 方面 ,从 我 们 人 类 看 来 , 确实 没有 比 水 虎 的 生育 更 奇怪 
的 了 .不久 以 后 , 我 曾 到 巴 咯 的 小 屋 去 参观 它 老 婆 的 分 娩 。 水 崇 
分 娩 也 跟 我 们 人 类 一 样 ， 要 请 医生 和 产 淡 帮 忙 。 但 是 临产 的 时 
候 ， 作 父亲 的 就 象 打 电 话 似 的 对 着 作 母 亲 的 下 身 大 声 问 道 ,“ 你 
好 好 考 厌 一 下 愿意 不 愿意 生 到 这 个 世界 上 来 ， 再 回答 我 ." 巴 咯 
也 照例 跪 下 来 ， 反 复 这 样 说 。 然 后 用 放 在 桌 上 的 消毒 药水 激 激 
口 。 他 老婆 肚子 里 的 娃娃 大 概 有 些 多 心 ， 就 悄悄 地 回答 说 ,“ 我 
不 想 生 下 来 。 首 先 光 是 把 我 父亲 的 精神 病 遗 传 下 来 就 不 得 了 。 
再 说 ， 我 认为 水 虎 的 存在 本 身 就 是 罪恶 .” ) 

巴 略 听 罢 ， 怪 难为 情 地 挠 挠 脑袋 。 在 场 的 产 婆 马上 把 一 根 
粗 玻 璃 管 插入 老婆 的 下 身 ， 注 射 了 一 种 液体 。 老 疲 如 释 重负 般 
长 叹 一 声 。 同 时 ， 原 来 插 大 的 肚子 就 象 洪 了 氧气 的 气球 似 的 净 
下 去 了 。 
水 虎 娃 娃 有 本 事 作 出 这 样 的 答复 。 因 此 , 刚 一 落地 , 当然 就 
能 够 走路 说 话 。 据 查 喀 说 ， 有 个 娃娃 出 生 二 十 六 天 就 作 了 关 
于 有 没有 神 的 讲演 。 不 过 , 听 说 那个 孩子 到 第 二 个 月 就 死 了 , 谈 
到 分 娩 ， 我 顺便 告诉 你 们 我 来 到 这 个 国度 后 的 第 三 个 月 偶然 在 
某 个 街头 看 到 的 一 大 张 招贴 吧 。 招 贴 下 半截 画 着 十 二 三 只 水 
席 一 一 有 了 吹 号 的 , 有 执 剑 的 .上 半截 密密麻麻 写 着 水 虎 使 用 的 宽 
如 时 钟 的 发 条 般 的 螺旋 文字 。 翻 译 出 来 , 意思 大 致 是 这 样 的 (也 
许 有 些小 错 , 反正 我 是 把 跟 我 一 道 走 的 . 叫 作 拉 叶 的 水 虎 一 一 一 
个 学 生 一 一 大 声 念 出 的 话 逐 句 记 在 本 子 上 的 )， 

莫 集 遗传 义勇 队 一 一 
健全 的 雌雄 水 虎 们 ! 


为 了 消灭 恶性 遗传 
去 和 不 健全 的 肉 雄 水 虎 结 婚 吧 1 
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那 时 候 我 当然 也 对 拉 休 说 , 这 种 事 是 办 不 到 的 。 于 是 不 饮 
拉 叶 ， 所 有 到 在 招贴 附近 的 水 虎 都 咯咯 笑 开 了 。 

“办 不 到 ? 但 是 听 你 说 起 来 ,我 总 觉得 你 们 也 跟 我 们 一 样 办 
着 呢 。 你 以 为 少爷 爱 上 女 用 人 ,小姐 爱 上 司机 , 是 为 了 什么 ? 囊 
部 是 不 自觉 地 在 消灭 恶性 遗传 呢 。 首 先 ， 跟 你 前 些 日 子 谈 到 的 
人 类 的 义勇 队 比 起 来 一 一 为 了 争夺 一 条 铁路 就 瑟 梢 残杀 前 义 现 
队 一 一 我 觉得 我 们 的 义勇 队 变 融 尚 多 只 。” 

拉 叶 一 本 正经 地 说 着 , 他 那 便便 大 腹 却 不 断 地 起 伏 着 , 好 象 
党 得 挺 可 笑 似 的 。 我 可 顾 不 得 笑 ， 急 忙 槛 去 抓 一 只 水 虎 。 因 为 
我 发 党 , 他 有 乘 我 不 留心 , 偷 去 了 我 的 钢管。 然而 水 虎 的 皮肤 滑 ， 
我 们 轻易 抓 不 住 。 那 只 水 虎 从 我 手 里 溜 出 去 ， 撤 月 就 跑 。 他 奢 
蚊子 般 的 瘦 抠 几乎 典 在 地 下 了 。 


五 
这 个 名 叫 控 中 的 水 虎 对 我 的 腿 顾 并 不 下 于 巴 咯 ， 尤 其 不 能 
忘怀 的 是 它 把 我 介绍 给 了 叫 作 托 喀 的 水 虎 。 托 哮 是 水 虎 当中 的 
诗人 。 诗 人 留 长 发 , 在 这 一 点 上 跟 我 们 人 类 一 样 。 我 为 了 解 阿 ， 
常常 到 托 哮 家 去 玩 。 托 喀 那 窄 小 的 房间 里 总 是 搜 着 一 排 盆栽 的 
高 山 植 物 , 他 写 诗 抽烟 , 过 得 挺 慑 意 。 房 间 的 角落 里 ,一 只 内 水 
虎 ( 托 喀 提 倡 自由 恋爱 , 所 以 不 亡妻 ) 在 织 毛 活 什么 的 。 托 哮 一 
看 到 我 , 就 笑 睐 胀 地 说 (当然 , 水 虎 笑 起 来 并 不 好 看 , 至 少 我 起 初 
毋 宁 觉得 怪 可 怕 的 ),“ 啊 , 来 得 好 , 请 学 。” 
托 咯 喜欢 谈论 水 虎 的 生活 和 艺术 。 辕 他 看 来 ,再 也 没有 上 比 
水 虎 的 正常 生活 更 荒唐 的 了 。 父 母 儿 女 ,夫妇 ,兄弟 姐妹 在 一 遭 
过 , 全 都 是 以 互相 折 庚 为 唯一 的 乐趣 。 尤 其 是 家 族 制 度 , 徐 喜 是 
荒唐 到 了 极点 。 有 一 次 , 托 嘛 指 善 窗外 , 叶 道 , “你 厦 这 有 化 么 同 
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发 !? 窗 外 的 马路 上 ， 一 只 年 轻 的 水 虎 把 七 八 只 肉 的 和 雄 的 水 
虎 一 一 其 中 两 个 象 是 他 的 父母 一 一 统统 挂 在 他 脖子 的 前 前 后 
后 ， 累 得 他 态 奋 一 息 地 走 着 。 我 对 这 个 年 轻 水 虎 的 自我 辆 牲 精 
神 感 到 钦佩 , 就 反而 大 为 赞扬 。 

“ 哈 , 你 就 是 当 这 个 国家 的 公民 也 够 格 了 。…… 说 起 来 ， 你 
是 社会 主义 者 吗 ?” / : 

我 当然 回答 说 : “Qua。”( 在 水 虎 的 语言 里 ,这 表示 : “是 
的 。”) 

“ 那 末 你 不 惜 为 一 百 个 庸 碌 之 莫 击 牺牲 一 个 天 才 虹 。” 

“你 又 提倡 什么 主义 呢 ? 有 人 说 , 托 喀 先 生 信奉 的 是 无 政府 


“我 吗 ? 我 是 超人 (直译 出 来 就 是 超 水 虎 )。? 托 喀 趾 高 气 扬 
地 断然 说 。 

这 位 托 喀 在 艺术 上 也 有 独特 的 见解 。 照 他 的 说 法 ， 艺 术 是 
不 受 任何 支配 的 ， 是 为 艺术 而 艺术 。 因 而 艺术 家 首先 必须 是 凌 
驾 于 善 恶 的 超人 。 这 当然 不 一 定 仅仅 是 托 咯 的 意见 ， 跟 托 喀 一 
伙 的 诗人 们 好 象 差不多 都 抱 有 同样 的 看 法 。 我 就 常常 眼 托 喀 一 
道 去 超人 俱乐部 玩 。 来 集 在 那里 的 有 诗人 ,小 说 家 、 戏 剧 家 , 评 
论 家 、 画 家 、 音 乐 家 、 品 刻 家 以 及 其 他 艺术 的 业余 爱好 者 , 都 是 超 
人 和 人。 他 们 总 是 在 灯光 明亮 的 客厅 里 快活 地 交谈 着 。 有 时 还 得 意 
洋洋 地 彼此 显示 超人 的 本 领 。 例 如 某 个 肉 性 小 说 家 就 站 在 桌子 
上 喝 了 六 十 着 艾 洒 给 大 家 看 。 然 而 唱 到 第 六 十 郑 的 时 候 ， 她 就 
滚 到 桌子 底下 ， 当 即 鸣 呼 哀 埠 了 。 

在 一 个 月 明之 夜 ,我 和 诗人 托 喀 挽 着 辟 ， 从 超人 俱乐部 走 了 
回来 。 托 喀 郁 闷 得 一 反常 态 , 一 言 不 发 。 过 一 会 儿 , 我 们 路 过 一 
个 有 灯光 的 小 窗口 ,屋内 有 夫妇 般 的 肉 雄 两 只 水 虎 , 和 三 只 小 水 
虎 一 起 围 桌 而 坐 , 在 吃 晚饭 呢 。 
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托 喀 叹 了 口气 , 突然 对 我 说 “我 以 超人 的 恋爱 家 自居 , 可 是 
看 到 那 种 冢 寿 的 情景 ， 还 是 不 禁 感到 疼 慕 呢 。 

“然而 ， 你 不 党 得 无 论 如 何 这 也 是 矛盾 的 吗 ?? 

托 喀 却 在 月 光 下 交 抱 着 胎 膊 ， 隔 着 小 窗 定 上 畴 看 着 那 五 只 水 
虎 安 详 地 共 进 晚餐 的 梨子 。 过 了 片刻 ,他 回答 道 , “不管 怎么 说 ， 
那里 的 炒 鸡 蛋 总 比 恋 受 要 对 身体 有 益 啊 。 


mms 


说 实在 的 ， 水 虎 的 恋爱 跟 我 们 人 类 的 恋爱 大 相 径 庭 。 叭 水 
虎 一 旦 看 由 了 某 只 雄 水 虎 ， 就 不 择 手段 地 来 捉 他 。 最 老实 的 肉 
水 虎 也 不 顾 一切 地 追求 友 水 虎 。 我 就 看 到 过 一 只 难 水 虎 疯狂 地 
_ 追 雁 水 虎 。 不 仅 如 此 ,小 礁 水 虎 自 不 用 说 , 就 连 她 的 父母 兄弟 
都 一 道 来 追 。 雄 水 虎 才 叫 可 怜 呢 , 它 扒 死 迭 活 地 逃 ,就 算 幸而 
没有 捉 到 ， 也 得 病 倒 两 三 个 月 。 有 一 回 我 在 家 里 读 托 喀 的 诗 
集 。 这 时 候 那 个 叫 作 拉 吐 的 学 生 跑 进 来 了 。 拉 趾 翻 个 跟头 进 
来 ， 就 亿 达 未 上 ,上 气 不 接 下 气 地 说 ;“ 精 啦 ! 我 终于 给 抱 住 
啦 !1” 

我 马上 上 备 开 诗集 , 倒 恋 上 了 门 。 从 锁匙 孔 里 偷偷 地 往外 一 
看 ， 准 上 涂 蘑 硫黄 粉 的 小 个 子 瞧 水 虎 还 在 门口 徘徊 着 呢 。 从 那 
一 天 起 , 注 中 在 莪 床上 缀 了 几 个 星期 , 而 且 他 的 瞻 已 经 完全 烂 掉 
了 。 

有 时 候 雄 水 虎 也 的 命 妃 逐 难 水 虎 。 其 实 是 蕉 水 虎 勾 引 雄 的 
来 妃 她 。 我 就 看 到 过 雄 水 虎 象 疯子 似 的 追 崔 水 虎 。 肉 水 虎 故 意 
忽 儿 逃 , 忽 儿 停 下 来 , 或 是 队 在 地 下 。 而 且 到 了 情绪 最 高 的 时 
伐 , 峻 水 虎 就 装 出 一 副 精 疫 力 竭 的 样子 , 轻而易举 地 让 对 方 抓 住 
她 。 我 看 到 的 雄 水 虎 抱 住 难 的 ， 就 地 打 一 会 儿 滚 。 当 他 好 不 容 
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易 仆 起 来 的 时 候 , 脸 上 带 着 说 不 上 是 失望 还 是 后 悔 的 神情 , 总 之 
是 一 副 可 怜 得 难以 形容 的 样子 。 这 还 算 好 的 呢 。 我 还 看 到 过 一 
只 小 小 的 雄 水 虎 在 追逐 瞧 水 虎 。 肉 水 虎 照例 是 富 于 诱惑 性 地 逃 
着 。 这 当 儿 , 一 只 大 个 子 雄 水 虎 打 着 响 鼻 从 对 面 的 街 上 走 来 了 。 
雌 水 虎 偶 然 葡 见 了 这 只 雄 水 虎 , 就 尖 声 叫 道 ;“ 不 得 了 ! 救命 
啊 ! 那 只 小 水 虎 要 杀 我 哩 1” 当 然 , 大 水 虎 马上 提 住 小 水 虎 , 把 他 
在 马路 当中 按 合 。 小 水 虎 那 带 着 跳 的 手 在 空中 抓 措 了 两 三 下 ， 
终于 咽 了 气 。 这 时 候 ， 肉 水 虎 已 经 笑 号 睐 地 紧 紧 抱 住 了 大 水 虎 
的 脖子 。 

我 认识 的 雄 水 虎 毫 无 例外 地 都 被 瞧 水 虎 追 逐 过 。 连 有 妻 室 
的 巴 咯 也 被 追逐 过 , 而 且 还 给 扣 住 了 两 三 回 。 叫 作 马 咯 的 哲学 家 
(他 是 诗人 托 喀 的 邻居 ) 却 一 次 也 没 给 捉 到 过 。 原 因 之 一 是 马 咯 
长 得 其 丑 无 比 。 还 有 一 个 原因 是 马 咯 不 大 上 街 ,总 呆 在 家 里 。 我 
也 时 常 到 马 咯 家 去 聊天 。 马 略 老 是 在 幽暗 的 房间 里 点 上 七 彩 玻 
璃 灯 ， 伏 在 高 脚 桌子 上 死命 读 着 一 本 厚 厚 的 书 。 我 跟 马 咯 谈论 
过 一 回 水 虎 的 恋爱 。 

“为 什么 政府 对 上 峻 水 虎 追 逐 雄 水 虎 这 事 不 严 加 取缔 呢 ?” 

“一 个 原因 是 在 官吏 当中 瞧 水 虎 少 。 崔 水 虎 比 雄 水 虎 的 姥 
妒 心 强 。 只 要 瞧 水 虎 的 官吏 增加 了 ， 雄 水 虎 被 追逐 的 情况 一 定 
会 减少 。 但 是 效果 也 是 有 限 的 。 因 为 在 官吏 里 面 ， 也 是 礁 水 虎 
追逐 雄 水 虎 。” 

“这 么 说 来 , 最 幸福 的 莫 过 于 象 你 这 样 过 日 子 唆 。” 

“ 马 咯 离开 椅子 ， 握 住 我 的 双手 ， 叹 着 气 说 ,“ 你 不 是 我 们 水 
虎 ， 自 然 不 明白 。 可 有 时 供 我 也 希望 让 那 可 怕 的 峻 水 虎 玉 追逐 


”我 一 下 呢 。 
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我 还 经 常 和 诗人 托 喀 一 道 去 参加 音乐 会 。 至 今 不 能 忘怀 的 
是 第 三 次 音乐 会 的 情景 。 会 场 跟 日 本 没有 什么 区 别 ， 座 位 也 是 
一 排 排 地 高 上 去 , 三 四 百 只 水 虎 都 手 拿 节目 单 , 聚精会神 地 倾听 
着 。 第 三 次 赴 音 乐 会 的 时 候 , 同 我 坐 在 一 起 的 ,除了 托 喀 和 他 的 
峻 水 虎 而 外 , 还 有 哲学 家 马 咯 。 我 们 坐 在 第 一 排 。 大 提琴 独奏 
结束 后 ， 一 只 有 着 一 对 睐 颖 眼 儿 的 水 虎 潇 泪 酒 酒 地 抱 着 琴 谱 走 
上 了 舞台 。 正 如 节目 单 所 介绍 的 ， 这 是 名 作曲 家 库 拉巴 旷 。 节 
目 单 上 印 着 (其 实用 不 着 看 节目 单 ， 库 拉巴 喀 是 托 喀 所 属 的 超 
人 俱乐部 的 会 员 , 我 认得 他),“Lied 一 Craback”, (这 个 国度 的 
节目 单 几乎 都 是 用 德 文 写 的 。) 

在 热烈 的 掌声 中 , 库 拉巴 喀 向 我 们 略 施 一 社 , 安详 地 走向 钢 
琴 , 然后 就 漫不经心 地 弹 起 他 自己 作词 并 谱 曲 的 抒情 诗 来 了 。 辕 
托 喀 说 来 , 库 拉巴 喀 是 这 个 国度 所 产生 的 空前 绝 后 的 天 才 音 乐 
家 。 我 不 但 对 库 拉巴 喀 的 音乐 , 而 且 对 他 的 余 技 一 一 抒情 诗 也 
感 兴趣 , 因此 就 洗 耳 恭 听 钢琴 那 宛 转 悦 耳 的 旋律 。 托 喀 和 马 咯 
加 怕 比 我 还 要 陶醉 。 只 有 托 喀 的 那 只 美丽 的 (至 少 水 虎 们 是 这 
样 认为 ) 肉 水 虎 却 紧 紧 操 着 节目 单 , 常常 焦躁 地 吐出 长 舌头 。 照 
马 咯 说 来 , 十 来 年 前 她 曾 想 提 库 拉巴 路 而 没有 提 住 , 所 以 至 今 还 
把 这 位 音乐 家 看 作 有 眼中 钉 呢 。 

库 拉 巴 喀 全 神 贯 注 . 狂 然 有 力 地 弹 着 钢琴 。 突 然 一 声 “ 禁 止 
演奏 ” 象 雷 鸣 般 地 响 彻 会 场 。 我 吃 了 一 惊 , 不 由 得 回 过 头 去 。 毫 
无 疑问 , 是 坐 在 最 后 一 排比 其 他 水 虎 高 出 一 头 的 警察 喊 的 。 我 


QD 德 文 “歌曲 一 一 库 位 巴 喀 。 
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掉 过 头 的 时 候 , 警察 依然 稳 坐 着 , 比 刚才 还 大 声 地 喊 道 , “禁止 演 
| ?” 妃 后 os 

然后 就 是 一 场 大 混战 “警察 不 讲理 1!”“ 库 拉巴 喀 , 弹 下 去 ! 
弹 下 去 12“ 混 蛋 ! ”畜生 !”* 深 出 去 !” 决 不 让 步 ! ”一 一 群 声 绅 
沸 , 椅子 倒 了 ， 节 目 单 满天飞 ; 不 知 是 谁 , 连 喝 光 的 汽水 瓶 ,石头 
块 儿 和 嘴 了 一 半 的 黄瓜 也 都 扔 了 过 来 。 我 性 住 了 , 想 问 问 托 喀 
究 况 是 怎么 回 事 。 托 喀 似 乎 也 激动 了 ,他 站 在 椅子 上 ,不 断 地 叫 
喷 :“ 库 拉巴 咯 , 弹 下 去 ! 弹 下 去 !” 托 咯 的 那 只 网 水 虎 好 人 象 不 知 
什么 时 候 忘 记 了 对 音乐 家 的 次 妨 ,也 喊 起 ; “警察 不 讲理 1? 激 动 
得 简直 跟 托 喀 不 相 上 下 。 我 只 好 问 马 咯 ,“ 怎 么 啦 !? 

“ 陀 ? 在 我 们 这 个 国家 , 这 是 常事 。 本 来 绘画 岁 , 文艺 什么 
的 …,…” 每 着 飞 过 什么 东西 来 的 时 候 . 马 咯 就 把 脖子 一 缩 ,然后 
依然 镇 静 地 说 下 去 , “绘画 啦 , 文艺 什么 的 , 究竟 要 表 达 什 么 , 谁 
都 一 目 了 然 .所 以 这 个 国家 虽然 对 书 舌 发 行 或 者 绘画 展览 从 来 
不 禁止 ， 可 是 对 音乐 却 要 柳 演 ,因为 唯 独 音 乐 这 玩意 儿 , 不 管 是 
多 么 伤风 败 俗 的 曲子 , 没有 于 林 节 水 虎 是 不 懂得 的 。” 

“可 是 警察 有 和 耳 朱 凤 ?” 

“ 唉 , 这 就 难说 啦 。 多 半 是 听 着 刚才 那个 曲调 的 时 候 , 使 他 
联想 起 跟 老 婆 一 道 睡 觉 时 心脏 的 跳动 吧 。” 

就 在 这 当 儿 , 乱 子 越 六 越 大 了 。 库 拉巴 路 依然 面 对 钢 琴 坐 
在 那里 , 气派 十 足 地 掉 过 头 来 看 着 我 们 。 不 管 他 的 气派 多 么 足 ， 
也 不 得 不 躲闪 那些 飞 过 来 的 东西 。 也 就 是 说 , 每 隔 两 三 秒 钟 他 
就 得 变换 一 下 姿势 。 不 过 他 还 大 致 保持 了 大 音乐 家 的 威严 , 那 
对 虑 颖 眼 儿 炯炯 发 着 光 。 我 一 一 为 了 避 开 风险 , 躲 在 托 喀 身后 。 
可 是 好 奇 心 促使 我 热衷 于 和 和 马 咯 继续 交谈 下 去 : “这样 的 检查 不 
十 太 野 让 了 吗 ?” 

“哪儿 的 话 , 这 要 比 任何 一 个 国家 的 检查 都 来 得 文明 呢 。 就 
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拿 某 某 来 说 ,一 个 来 月 以 前 …… ” 
刚 说 到 这 里 , 恰好 一 只 空 瓶 子 报到 马 咯 的 脑袋 上 上 了。 他 仅 
仅 喊 了 声 “Quack”( 这 只 是 个 感叹 词 ) 就 显 过 去 了 。 


八 


说 也 奇怪 , 我 对 玻璃 公司 老板 嘎 尔 抱 有 好 感 。 嘎 尔 是 首届 
一 指 的 资本 家 。 在 这 个 国家 的 水 虎 当中 , 就 数 嘎 尔 的 肚皮 大 。 
他 在 长 得 象 荔枝 的 老婆 和 状 似 黄瓜 的 孩子 艇 拥 之 下 , 坐 在 扶手 
椅 上 , 几乎 是 幸福 的 化 身 。 审 判官 培 路 和 医生 查 喀 经 常 带 我 到 
嘎 尔 家 去 吃 晚 饭 。 我 还 带 着 嘎 尔 的 介绍 信 , 去 参观 与 他 和 他 的 
朋友 有 些 关 系 的 各 种 工厂 , 其 中 我 最 感 兴趣 的 是 印 制 书籍 的 工 
厂 。 我 跟 一 位 年 轻 的 水 虎 工程 师 一 道 走 进 工厂 , 看 到 靠 水 力 发 
电 转 动 的 大 机 器 时 , 对 水 虎 国 机 器 工业 的 进步 惊叹 不 已 。 听 说 
这 里 一 年 印刷 七 百 万 部 书 。 使 我 惊讶 的 不 是 书 的 部 数 ,倒是 制 
造 过 程 的 简便 省 力 。 因 为 这 个 国家 出 书 , 只 消 把 纸张 .油墨 和 灰 
色 的 粉末 倒 进 机 器 的 漏斗 形 洞口 里 就 行 了 。 这 些 原料 进入 机 器 
后 不 到 五 分 钟 , 就 变 成 二 十 三 开 、 三 十 二 开 、 四 十 六 开 等 各 种 版 
式 的 书籍 。 我 瞧 着 就 象 瀑布 似 的 从 机 器 里 倾泻 出 各 种 各 样 的 书 
籍 。 我 问 那 位 挺 着 胸 且 的 水 虎 工 程 师 这 种 灰色 粉 未 是 什么 。 他 
站 在 黑 亮 亮 的 机 器 前 , 心 不 在 正 地 回答 说 :“ 这 个 吗 ? 这 是 驴 的 
脑 浆 。 只 消 把 它 烘 于 后 制 成 粉末 就 成 。 时 价 是 每 吨 两 三 分 钱 。” 

当然 , 这 种 工业 上 的 奇迹 不 仅 出 现在 书籍 制造 公司 ,而 且 也 
出 现在 绘画 制造 公司 和 音乐 制造 公司 。 据 嘎 尔 说 ,这 个 国家 平 
均 每 个 月 发 明 七 八 百 种 新 机 器 , 什么 都 可 以 不 靠 人 工 而 大 规模 
生产 出 来 , 从 而 被 解雇 的 水 虎 职 工 也 不 下 四 五 万 只 。 然 而 在 这 
个 国家 每 天 早晨 读 报 , 从 来 没 见 过 “ 黑 工 ”一 词 。 我 感到 纳闷 , 有 
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一 次 应 邀 跟 培 叮 和 查 喀 等 一 道 到 咀 尔 冢 吃 虞 饭 的 时 候 , 就 问 起 
这 是 起 么 回 事 。 

“都 给 吃 掉 啦 。? 吓 尔 饭 后 吗 着 雪 荔 烟 , 若无其事 地 说 。 

我 没 听 和 懂 “ 都 给 吃 挥 啦 ” 指 的 是 什么 。 戴 着 夹 鼻 眼镜 的 查 喀 
大 概 觉 察 到 我 还 在 阅 背 上 访 里 , 就 从 劳 解释 道 ,“ 把 这 些 水 虎 职 工 
都 宰 掉 了 , 肉 就 当 作 食品 。 请 你 看 这 份 报纸 。 这 个 月 刚好 解雇 
了 六 万 四 于 七 百 六 十 九 只 , 肉 价 也 就 随 着 下 跌 了 。” 

“难道 你 们 的 职工 就 一 声 不 响 地 等 着 给 杀 掉 吗 ?” 

“ 闹 也 没 用 , 因为 有 职工 屠宰 法 嘛 , "站 在 一 株 盆 栽 杨 梅 
前 面 的 怒 容 满面 的 培 趾 说 。 

我 当然 感到 恼火 。 可 是 东道 主 嘎 尔 目 不 用 说 , 连 塔 叶 和 查 
喀 似 乎 也 都 把 这 看 作 是 天 经 地 义 的 事 。 

碍 隆 边 天边 用 嘲讽 的 口气 对 我 说 :也 就 是 说 , 由 国家 出 面 
来 解除 饿 死 和 目 杀 的 麻烦 。 只 让 他 们 闻 闻 毒气 就 行 了 ,并 不 怎 
么 痛 苗 。” 

“可 是 所 说 的 吃 他 们 的 肉 …*…” 

“ 别 开 玩笑 啦 。 马 咯 听 了 ,一 定 会 大 笑 嘱 。 在 你 们 国家 , 工 
人 阶级 的 围 女 不 也 在 当 妓 女 吗 ? 吃水 虎 职 工 的 肉 使 你 感到 愤 
朗 . 这 是 感伤 主义 。” 

号 尔 听 我们 这 么 交谈 着 , 吏 劝 我 吃 放 在 近 处 桌子 上 的 那 盘 
夹心 面包 ,他 毫 不 在 意 地 说 :“ 泄 样 ? 尝 一 块 吧 ? 这 也 是 用 水 虎 
职工 的 肉 做 的 。” 

我 当然 容 住 了 。 岂 但 如 此 , 在 培 趾 和 查 喀 的 笑 声 中 , 我 蹄 出 
了 嘎 尔 家 的 客厅 。 那 刚好 是 个 阴 纤 的 夜晚 , 房屋 上 空 连 点 星光 
也 没有 。 我 在 一 团 漆黑 中 回 到 住所 , 一 路 上 不 停 地 呕吐 , 透 过 黑 
障 看 上 去 , 吐出 的 东西 白花 花 的 。 
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然而 ， 玻 璃 公司 的 老板 嘎 尔 无 疑 是 一 只 入 可 杀 的 水 虎 。 
我 经 第 跟 曝 尔 一 道 到 他 参加 的 俱乐部 去 ， 席 过 入 快 的 夜晚 。 原 
因 之 一 是 呆 在 这 个 俱乐部 比 在 托 嘻 参 加 的 超人 俱乐部 要 目 在 得 
多 。 而 且 嘎 尔 的 话 尽管 没有 哲学 家 马 深 的 言谈 那样 深奥 ， 却 使 
我 帘 见 了 一 个 圈 新 的 志 界 一 -- 广 丫 世 界 。 叫 尔 总 是 边 用 纯 金 
的 甘 匙 挠 和 着 咖啡 ， 边 快 饮 活活 池 漫 资 ， 

在 一 个 雾 很 浓 的 夜 聊 , 我 隔 铸 揪 满 冬 落 芍 的 艺 颖 ,在 听 咱 尔 
聊天 。 记 得 那 是 一 则 分 玉江 出 风格 的 房间 .整个 房间 不 用 说 , 连 
果木 痢 是 日 色 猜 细 金 边 的 。 咀 尔 比 平时 还 要 神气 ， 满 面 春 风 地 
谈 着 执政 沈 一 一 Quorax 党 内 疼 的 事 。 哮 拉克 斯 不 过 是 个 睹 无 
狂 义 的 感叹 词 , 只 能 译作 “哎呀 ”总 之 , 这 是 标榜 着 首先 为 “全 体 
水 虎 谋 福利 ”的 政党 。 

“领导 喀 拉 死期 党 的 是 著名 政治 家 鹃 培 。 伸 斯 麦 不 是 曾 说 过 
诚实 是 最 妥善 的 外 交 政 策 " 吗 ? 然而 鹃 培 把 诚实 也 运用 到 内 政 


“可 是 哆 培 的 演说 ……. 

“ 噶 ， 你 听 我 说 。 那 当然 是 一 派 谎言 。 但 人 人 都 知道 他 讲 
的 是 栈 话 。 所 以 归根 结 蒂 就 等 于 是 说 真 话 了 。 你 把 它 一 概 说 成 
是 假 话 ， 那 不 过 是 你 个 人 的 偏见 。 我 要 谈 的 是 嘿 培 的 事 。 哪 培 
领导 着 哮 拉 克 斯 党 , 而 操纵 哪 培 的 是 Pou 一 Fou 日 报 (< 中 一 缉 ” 
一 词 也 是 毫 无 涵义 的 感叹 词 。 硬 要 译 出 来 , 就 只 能 译作 “ 啊 ”) 的 
社 长 哈哈 。 但 哈哈 也 还 不 是 他 自己 的 主人 。 支 配 他 的 就 是 坐 在 


中 分 离 派 是 一 种 反 学 院 派 的 美术 流派 ， 一 八 九 七 年 创始 于 维也纳 。 
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你 面前 的 路 不 。” 


“可 是 …… 想 我 由 有 际 , 可 《中 一 上 弗 日 报 》 不 是 站 在 工人 一 边 的 
报纸 吗 ?你 说 这 家 报纸 的 社 长 哈哈 也 受 你 支配 , 那 吏 是 说 ……” 


“中 一 弗 日 报 》 的 记者 们 当然 是 冰 在 工人 一 边 的 。 可 是 支 
配 记 者 们 的 ， 除 了 哈哈 就 没有 别人 了 。 而 哈哈 又 不 能 不 请 我 嘎 
尔 当 后 台 老 板 。” 

是 尔 依 然 笑 国 哑 地 摆弄 着 那 把 纯 金 的 赣 昨 。 我 看 到 嘎 尔 这 
副 样子 , 心里 与 其 说 是 懂 恨 他 , 姑 末 说 同情 起 《是 一 弗 日 报 》 的 记 
者 们 来 了 。 

虽 尔 看 到 我 不 咏 气 , 大 概 立 即 党 象 出 我 这 种 同情 , 就 提起 大 
肚皮 说 :“ 暑 ,《 中 一 弗 日 报 》 的 记者 们 也 不 全 都 问 着 工 人。 我们 
水 虎 至 少 首先 是 向 着 我 们 自己 ， 其 他 都 靠 后 。……: 更 及 烦 的 是 ， 
还 有 凌驾 于 我 是 尔 之 上 的 呢 。 你 猜 是 谁 ? 那 是 我 的 妻子 一 一 美 
丽 的 叫 尔 夫人 ,” 嘎 尔 朗 笑 起 来 了 。 

“ 那 姓 宁 说 是 满 举 伪 吧 。” : 

“反正 我 挺 候 意 。 可 我 具有 在 你 面前 一 一 在 不 是 水 虎 的 你 
. 面前 ， 才 这 么 打开 天 窗 说 亮 话 的 ,” 

“ 那 末 , 喀 拉 死 斯 内 疼 是 由 是 尔 天 人 执 牛 耳 的 呐 ?? 


“这 么 说 也 未 学 不 可 。…… 七 年 前 的 战争 确实 是 因为 某 只 内 
水 虎 而 引起 来 的 。” 


“战争 ? 这 个 国家 也 打 过 会 吗 ?? 

“可 不 是 吗 ! 将 来 随时 都 可 能 打 起 来 呢 。 只 要 有 邻 
国 …………” 

说 实在 的 ， 我 这 时 才 知 道 水 虎 国 也 不 是 个 孤立 的 国家 。 据 
看 尔 说 ， 水 虎 一 向 是 以 水 锋 为 假想 敌 。 而 且 水 狗 的 军备 并 不 亚 
于 术 虎 。 我 对 水 虎 和 水 儿 之 癌 的 战争 巾 感 兴趣 。( 因 为 水 虎 的 劲 
敢 帮 是 水 糙 这 一 点 是 个 新 发 现 ， 头 连 《4《 山 岛 民 谭 集 ?的 作者 柳 田 
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国 男 由 也 不 知道 ,《 水 虎 考 覆 > 的 作者 更 不 用 说 了 。 

* 那 次 战争 爆发 之 前 , 两 固 目 然 都 提高 警惕 ,虎视 耽 腕 地 宁 
伺 着 对 方 , 因为 它们 彼此 都 怕 对 方 。 后 来 , 住 在 这 个 国家 的 一 只 
水 杀 去 访问 荣 一 对 水 卡 夫 妇 。 那 只 吹 水 虎 的 丈夫 不 务 正业 ， 她 
原 打算 把 他 杀 死 。 她 丈夫 还 保 了 寿险 ， 说 不 定 在 一 定 程度 上 这 
也 是 请 使 她 谋杀 他 的 原因 。” 

“你 认识 这 对 大 妇 吗 ?” 

“ 嗯 一 一 不 , 只 认得 雄 的 。 我 老婆 说 那个 雄 的 是 坏蛋 ， 可 依 
我 看 来 , 与 其 说 他 是 坏蛋 , 倒 不 如 说 他 是 患 了 被 害 亡 想 症 的 疯 
子 ， 成 天 害怕 被 肉 水 虎 捉 住 。…… 于 是 上 峻 水 虎 在 老公 的 那 杯 可 
可 里 放 了 筷 化 钾 。 不 晓得 怎么 搞 错 了 ， 又 把 它 拿 给 客人 水 猎 蝎 
了 。 水 区 这 下 当然 谱 了 命 。 接 着 ……” 

“接着 束 打 起 会 来 了 吗 ?? 

“可 不 。 恰 好 那 只 水 猫 又 曾 荣获 过 勋章 。? 

“ 哪 边 打 顾 了 ?2 

“自然 是 我 们 国家 ,三 十 六 万 九 千 五 百 只 水 虎 因 而 英勇 地 阵 
亡 了 。 可 是 跟 歼 国 比较 起 来 ， 这 点 损失 算 不 了 什么 。 我 国 的 皮 
毛 差 不 多 都 是 水 猴 皮 。 那 次 战争 期 间 , 除了 制造 玻璃 之 外 , 我 还 
把 煤渣 运 到 战场 上 。? 

“ 运 煤 渣 干什么 ?2 

“当然 是 吃 唆 。 我 们 水 虎 只 要 肚皮 饿 了 , 是 什么 都 肯 吃 的 。” 

“这 一 一 请 你 不 要 生气 。 对 于 在 战场 上 的 水 虎 们 来 说 ， 
这 …… 在 我 们 国家 , 这 可 是 丑闻 呢 。” 

“在 这 个 国家 无 疑 也 是 个 丑闻 。 可 只 要 本 人 直言 不 讳 , 谁 也 
殉 不 会 把 它 当 成 丑闻 了 。 哲 学 家 马 咯 不 是 也 说 过 吗 : “过 不 讳 


人 心 ” 柳 瑟 国 男 (1875- 一 1962) , 日 本 民俗 学 家 。 
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言 , 何 过 之 有 。 …… 何况 我 除了 谋 利 之 外 ,还 有 满腔 爱 困 的 热情 
呢 。” 

这 时 俱乐部 的 待 者 刚巧 走 了 进来 。 他 向 踢 尔 鞠 了 一 躺 ， 象 
朗诵 似 的 说 ,“ 贵 府 的 隔壁 着 火 了 。” 

“着 一 一 着 火 !” 

嘎 尔 惊慌 地 站 起 来 ， 我 当然 也 站 了 起 来 。 

接着 侍者 镇 静 地 又 补 了 一 旬 .“ 可 是 已 经 扑灭 了 。” 

嘎 尔 目送 着 侍者 的 背影 ， 圳 出 半 句 不 笑 的 表情 。 我 望 着 他 
的 脸 , 意识 到 不 知 从 什么 时 候 起 , 我 已 恨 上 这 个 玻璃 公司 老板 
了 。 然 而 如 今 咕 尔 并 不 是 作为 什么 大 资本 家 ， 而 只 是 以 一 个 普 
琐 水 虎 的 身分 站 在 这 里 。 我 把 花瓶 里 的 冬 蓄 蕉 拔 出 来 递 给 嘎 
尔 。 
“火灾 虽然 爆 灭 了 , 苯 夫 人 不 免 受 了 场 虚惊 ,你 把 这 带 回去 
吧 。” 

“谢谢 ,” 嘎 尔 跟 我 握 握 手 , 然后 突然 吓 嘴 一 笑 , 小 声 对 我 说 ， 
“隔壁 的 房子 是 我 出 租 给 人 家 的 , 至 少 还 可 以 拿 到 火灾 保险 金 。” 

我 至 今 还 清 清楚 楚 地 记得 此 刻 嘎 尔 的 微笑 ， 是 既 不 能 项 视 
也 不 能 恼 恶 的 微笑 。 


一 局 


“你 怎么 啦 ? 今天 情绪 怪 低沉 的 ……” 

火灾 的 第 二 天 , 我 呵 着 烟 卷 , 对 从 在 我 家 客厅 的 椅子 上 的 学 
生 拉 叶 说 。 拉 味 将 右 腿 普 在 左 腿 上 , 呆 果 地 对 着 地 板 发 伍 , 连 他 
那 烂 嘴 都 几乎 看 不 到 了 。 

“ 拉 了 路 君 ,我 在 问 你 哪 ， 人 怎么 啦 ?” 

“没什么 , 是 一 后 无 聊 的 小 事 ……” 拉 中 这 才 抬 起 头 来 , 用 闭 
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楚 的 鼻音 说 , “我 今天 看 着 窗外 , 无 意 中 说 了 句 , (哎呀 ,捕虫 曹 开 
花 啦 。 我 妹妹 听 了 脸色 一 变 . 发 脾气 说 ; “反正 我 是 捕虫 曹 跑 。， 
我 妈 又 一 向 偏 祖 妹 妹 ， 也 器 起 我 来 了 。” 

“你 说 了 句 “捕虫 董 开 花 啦 ,怎么 就 会 把 令 妹 若 恼 了 呢 ?” 

“ 唔 , 说 不 定 她 是 把 我 的 话 领会 为 ‘ 提 雄 水 虎 ? 。 这 时 , 跟 我 妈 
不 和 的 寻 妨 也 来 帮 腔 ， 越 亲 越 大 发 了 。 而 且 成 年 喝 得 醉 柄 醋 的 
驳 , 听 到 我 们 在 吵架 , 就 不 分 青红皂白 地 见 人 就 接 。 正 闹 得 不 可 
开交 的 时 候 , 我 弟弟 乘机 偷 了 妈妈 的 钱包 , 看 电影 什么 的 去 了 。 
我 .…… 我 真是 …… 2 | 

拉 中 双手 后 住 脸 , 一 声 不 响 地 峰 起 来 。 我 当然 同情 他 , 并 且 
想起 了 诗人 托 喀 对 家 族 制度 的 鄙夷 。 我 拍 拍 拉 路 的 肩膀 ， 竭 力 
安 妹 他 ;“ 这 种 事 儿 很 平常 ， 鼓 起 勇气 来 吧 。” 

“可 是 …… 要 是 我 的 嘴 没 有 烂 就 好 了 ……” 

“你 只 有 想 开 一 点 。 咱 们 到 托 喀 家 去 取 。? 

“ 托 喀 君 看 不 起 我 , 因为 我 不 能 象 他 那样 大 胆 地 抛弃 家 族 。” 

“ 郑 末 就 到 库 拉巴 喀 家 去 吧 。” 

那 次 音乐 会 以 来 , 我 眼 库 拉巴 喀 也 交 上 了 朋友 , 就 好 歹 把 拉 
趾 带 总 这 位 大 音乐 家 的 容 里 去 。 跟 托 喀 比 起 来 ， 库 拉巴 喀 过 得 
阔 气 多 了 。 这 并 不 是 说 ， 过 得 象 资本 家 嘎 尔 那样 。 他 的 房间 里 
摆 满 了 形形色色 的 古董 一 一 塔 那 格拉 @O 偶 人 和 波斯 陶器 什么 
的 , 放 着 土耳其 式 躺椅 , 库 拉巴 咯 总 是 在 自己 的 肖像 下 面 跟 孩子 
们 一 道 玩 页 。 可 今天 不 知 怎 的 , 他 交 抱 着 双 辟 ,把 容 满面 地 坐 在 
那儿 。 而 旦 他 脚底 下 到 处 撒 满 了 碎 纸 片 。 拉 中 本 来 是 经 常 和 诗 
人 托 喀 一 起 跟 库 拉巴 喀 见 面 的 ,但 这 副 情 景 大概 使 他 吃 了 一 惊 ， 
今天 他 只 是 毕 夫 毕 敬 地 向 库 拉巴 喀 鞠 个 躬 ， 就 默默 地 坐 到 房间 


Q) 堪 部 格拉 是 占 希 路 的 姑 市 ， 以 产 泥 人 著称 。 
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的 角 洲 里 了 。 

我 连 招呼 也 没 正经 打 , 束 问 这 位 大 音乐 家 : “你 怎么 啦 , 库 拉 
巴 喀 君 ?” 

“ 没 怎 么 着 ! 评论 家 这 种 玛 才 ! 说 什么 我 的 抒情 诗 比 托 路 
的 差 逊 听 1” 

“ 光 这 么 说 还 可 以 容 农 。 他 还 说 , 跟 哪 咯 比 起 来 , 我 束 称 不 
上 是 音乐 家 中 二 

嚼 喀 是 个 常常 被 拿 来 跟 库 拉巴 喀 相 提 并 论 的 音乐 宗 。 可 异 
因为 他 不 是 超人 俱乐部 的 会 员 ， 我 连 一 次 也 没 跟 他 说 过 话 。 不 
过 我 多 次 看 到 过 他 的 照片 :嘴巴 是 出 起 来 的 , 相貌 很 不 寻 第 。 

* 哪 喀 毫 无 疑问 也 是 个 天 才 。 可 是 他 的 音乐 缺乏 洋 洲 在 你 
的 音乐 中 的 那 种 近代 的 热情 。” 

“你 真 这 么 想 吗 ?? 

“ 那 还 用 说 !1” 

于 是 , 库 拉 巴 咯 突然 站 起 来 , 抓 起 塔 那 格 拉 偶 人 就 狠 猥 地 往 
地 板 上 一 损 。 拉 引 天 概 吓 得 够 侯 , 不 知 喊 了 名 什么 , 抬 起 腿 就 想 
溜 掉 。 库 拉巴 喀 间 拉 中 和 我 打 了 个 手势 , 要 我 们 “ 别 害怕 ”, 冷静 
地 说 道 ;* 这 是 因为 你 也 跟 俗 人 一 样 没 有 了 丁力 的 缘故 。 我 怕 鹃 
喀 … : 

“你 ? 不 要 假装 谦虚 吧 。” 

“ 谁 假装 谦虚 ? 首先 ， 与 其 在 你 们 面前 装 样子 ， 我 还 到 评 
论 家 面前 去 装 呢 。 我 一 一 库 拉 巴 咯 是 天 才 。 我 并 不 怕 鹃 喀 。? 


“ 那 你 人 的 是 什么 ?7 
“ 怕 那 个 不 明 真相 的 东西 一 一 也 就 是 说 ， 怕 支配 鹃 喀 的 星 
星 。” 


“我 可 不 有 明白 是 起 么 回 事 。” 
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“这 么 说 厌 明 白 了 吧 ， 了 赐 喀 没有 受 我 的 影响 。 可 我 不 知人 不 
觉 地 却 受 了 他 的 影响 。” z 

* 那 是 因为 你 的 敏感 性 ……” 

“你 上 听 我 说 , 才 不 是 敏感 性 的 问题 呢 。 多 聊 一 回 安 于 做 唯 独 
他 能 胜任 的 工作 。 然 而 我 老 是 焦躁 。 从 喝 喀 看 来 也 许 只 是 一 步 
之 差 。 然 而 依 我 厦 来 却 是 十 晶 之 差 。” 

“可 您 的 《英雄 曲 》……: ~” 

库 拉 巴 喀 那 对 睐 矣 眼 思 睐 得 更 细 了 ， 人 凶恶 猴 终 地 瞳 着 拉 路 
道 : “ 别 说 啦 。 你 懂 什 么 ?我 比 那 些 对 嘿 咯 低 声 下 气 的 狗 才 们 要 
了 解 他 。” 

“你 别 那 么 激动 。 

“ 谁 愿 意 激 动 呢 …… 我 总 是 这 么 想 ， 昌 昌之 中 仿佛 有 谁 为 
了 嘲弄 我 库 拉 巴 略 , 在 把 唱 咯 盆 在 我 前 面 。 哲学 家 马 咯 尽管 成 
天 在 彩色 玻璃 灯笼 下 读 十 书 , 对 这 种 事 却 了 如 指 掌 。? 

“为 什么 呢 ?” 

“你 看 看 马 踢 坡 近 写 的 《傻子 的 话 》 这 本 书 吧 …… ” 

库 拉巴 喀 递 给 我 一 -或 者 毋 宁 说 是 丢 给 我 一 本 书 。 然 后 抱 
着 脑 夭 粗 声 粗 气 地 说 了 句 :“ 那 末 今 天 就 告辞 啦 。? 

我 决定 中 垂 头 武 气 的 拉 外 一 道 再 度 去 逛 马 路 。 慰 四 接 接 的 
大 街 两 侧 , 成 行 的 山 毛 样 树 的 树 清 下 依然 是 钱 次 机 比 的 形 形 色 
色 的 商店 ,我 们 默默 地 漫步 着 。 这 时 昔 着 长 发 的 诗人 托 喀 践 过 
来 了 。 

托 咯 一 看 见 我 们 , 就 从 肚 袋 里 掏 出 手绢 ,一 志 又 一 各 地 措 额 
头 ， 说 道 :“ 啊 ,好 人 不 见 了 。 我 今天 打算 去 找 库 拉巴 喀 , 我 已 经 
多 日 没 见 到 他 啦 ……” 

我 怕 这 两 位 艺术 家 会 吵 梁 , 就 委婉 地 回 托 喀 说 明 库 拉巴 喀 
的 情绪 多 人 么 坏 。 
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“是 吗 ? 那 吏 算 了 。 库 拉巴 咯 有 神经 误 虹 的 毛 疾 。…… 这 
两 三 个 星期 , 我 也 失 眼 , 苦恼 得 很 。 

“你 跟 我 们 一 道 散 散 步 在 么 样 ?” 

“不 ,今天 失 障 啦 。 哎 只 1” 

托 喀 喊 圈 , 紧 紧 地 抓 住 我 的 腹 膊 ,而 且 他 浑身 冒 着 冷汗 。 


“你 怎么 啦 ?” 

“怎么 啦 ?? 

“我 觉得 有 一 只 绿色 的 猴子 从 那 辆 汽车 的 窗口 伸 出 脑袋 似 
的 。” 


我 有 些 赫 他 担心 ; 就 劝 他 去 请 医生 查 喀 瞧 虞 。 可 是 不 管 怎 
么 劲 , 托 喀 也 不 同意 , 而 且 还 满 站 狐 手 地 打量 我 们 俩 , 竟然 说 出 
这 样 的 话 来 “我 决 不 是 无 政府 主义 者 。 这 一 点 请 于 万 全 站 巧 
记 。 一 那 末 , 再 见 。 我 绝 不 去 找 得 喀 !? 

我 们 呆 果 地 位 立 在 那 时 , 目送 着 托 聊 音 后 令 。 我 们 一 一 不 ， 
学 生 拉 中 已 经 不 在 我 身边 了 , 不 知 什 么 工夫 , 他 已 又 开 腿 站 在 马 
路 当中 , 弯 喘 从 膀 下 观看 川 流 不 姑 的 汽车 和 水 虎 。 

我 只 当 这 个 水 虎 也 发 狗 了 ; 就 急 仁 把 他 搜 起 来 “这 可 不 是 
益 着 玩 的 , 你 干什么 ?” | 

拉 中 抒 摊 眼睛, 镇 静 得 出 奇 地 回答 说 “ 唔 ,我 太 苦 浆 了 ,所 
以 倒转 过 来 看 看 这 个 世界 究 竞 是 什么 样子 。 可 还 是 一 样 啊 。” 


以 下 是 哲学 冢 马 咯 所 写 的 《傻子 的 话 》 里 的 几 段 ， 
僚 子 总 认为 除了 自己 以 外 谁 都 是 俊 子 。 
我 们 之 所 以 爱 大 自然 ， 说 不 定 是 因为 大 自然 既 不 增 恨 也 不 妙 妨 
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我 们 。 


最 明智 的 生活 方式 是 既 藏 视 一 个 时 代 的 风 疝 ， 在 生活 中 又 丝毫 
不 违背 它 。 


我 们 最 想 引 为 自豪 的 偏偏 是 我 们 所 没有 的 东西 。 


任何 人 也 不 反对 打破 偶像 。 同 时 任何 人 也 不 反对 成 为 偶 像 。 然 
而 能 够 安然 坐 在 偶像 的 台 座 上 的 乃 是 最 受 神 的 恩 穹 者 一 一 做 子 、 坏 
蛋 或 英雄 。 
(这 一 段 有 库 拉 巴 喀 用 爪子 抓 过 的 道道 。) 


我 们 的 生活 不 可 侧 少 的 思想 ， 说 不 定 在 三 千年 以 前 已 经 枯 编 。 
我 们 也 许 只 是 在 站 的 柴 禾 上 添加 新 的 炙 焰 而 已 。 


我 们 的 一 个 特点 是 常常 超然 于 意识 到 的 一 切 。 
如 果 说 幸福 中 华 有 痛苦 ， 和 和 平 中 华 有 们 仿 ， 那 末 …*…*? 


为 自己 辩护 比 为 别人 辩护 要 困难 。 谁 不 相信 ， 就 请 看 律师 。 


稚 夺 、 爱 欲 、 疑 惑 一 一 三 千年 来 ， 一 切 罪过 都 由 此 而 生 。 同 
一 切 德 行 臣 怕 也 发 源 于 此 。 


村 


减少 物质 上 的 欲望 并 不 一 定 能 带 来 和 平 。 为 了 获得 和 平 ， 我 们 
也 得 减少 精神 上 的 欲望 。 
(这 一 段 也 有 库 拉 巴 喀 用 爪子 抓 过 的 猴 迹 。) 


我 们 比 人 类 不 幸 。 人 类 没有 水 虎 开 化 。 
(我 读 到 这 一 段 的 时 候 不 禁 失 闫 ,) 
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做 什么 就 能 完成 什么 ， 能 完成 什么 就 做 什么 。 我 们 的 生 活 归 根 
自始至终 是 不 合 


理 的 。 


波 特 莱 尔 变 成 白 奖 后 ， 他 只 用 一 个 词 来 表达 人 生 观 ， 那 就 是 
“ 女 阴 ”。 但 这 个 词 并 不 足以 说 明 他 自己 。 能 说 明 他 自己 的 组 宁 是 
“ 诗 才 ”, 因为 他 赁 夭 诗 才 足 以 维持 生活 ， 使 他 忘 了 “ 肚 皮 ” 一 词 。 
(这 一 段 上 也 留 有 库 拉 巴 喀 的 爪 印 。) 


如 果 将 理性 贯彻 始终 ， 我 们 当然 就 得 否定 自己 的 在 在 。 将 理性 
奉 为 神明 的 伏 尔 泰 之 所 以 能 幸福 地 度 过 一 生 ， 正 说 明 人 类 没有 水 虎 
那 伴 开化 。 


一 个 徽 赛 的 下 午 , 我 读 厌 了 《傻子 的 话 》, 就 去 造访 哲学 家 马 
咯 。 在 一 个 僻静 的 街角 上 , 一 只 首 得 象 蚊子 似 的 水 虎 靠 着 墙 发 
十 呢 。 这 分 明 是 以 前 偷 过 我 的 钢笔 的 那 只 水 虎 。 我 心 想 ， 这 下 
子 可 好 了 ， 就 叫 住 了 刚好 从 那里 走 过 的 一 个 身材 饼 梧 的 警察 。 

“请 你 审问 一 下 那 只 水 虎 。 一 个 来 月 以 前 ， 他 偷 了 我 的 钢 
笔 。” 

警察 举 起 右手 拿 着 的 棍子 (这 个 国家 的 警察 不 佩 剑 , 却 手持 
水 松木 制 的 棍子 ), 向 那 只 水 虎 招 呼 了 声 ,“ 喂 1 ”我 以 为 那 只 水 虎 
或 许 会 逃跑 。 想 不 到 他 却 沉 着 地 走 到 警察 跟前 , 交 卸 着 胸 膊 , 做 
慢 地 死 盯 着 我 和 警察 的 脸 。 

警察 也 不 生气 , 从 上 肚 伐 里 掏 出 记事 短 , 开始 盘问 起 来 ,“ 你 叫 
什么 名 字 ?” 

<“ 咯 噜 喀 。9 
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“职业 昵 ?? 

“两 三 天 以 前 还 当 邮递 员 来 着 。 

“好 的 。 这 个 人 说 你 偷 了 他 的 钢笔 , 有 这 么 回 事 吗 ?” 

“有 的 ,一 个 来 月 以 前 偷 的 。” 

“ 偷 去 做 什么 ?” 

“ 想 给 小 孩 当 玩具 。” 

“小 孩 呢 ??” 警 察 这 才 目 光 锐 和 地 痪 了 那 只 水 席 一 眼 。 

“一 个 星期 以 前 死 掉 了 。” 

“ 带 着 死亡 证 明 书 中? 

首 骨 迹 虹 的 水 虎 从 肚 枚 里 掏 出 一 张 纸 。 警 察 志 了 一 下 目 ， 
忽然 笑 胀 胀 地 拍 了 拍 对 方 的 肩膀 访 ,;“ 好 的 , 六 至 啦 。” 

我 果 若 木 鸡 地 凝视 着 警察 。 这 当 儿 , 瘦 水 虎 嘴 里 念 念 有 词 
地 撒 下 我 们 就 走 掉 了 。 

我 好 容易 醒悟 过 来 , 问 警 察 道 ,:“ 你 为 什么 不 把 那 上 只 水 虎 抓 
起 来 ?” 

“他 没有 罪 。” 

“可 他 偷 了 我 的 钢笔 ……” 

“不 是 为 了 给 孩子 当 玩 具 吗 ? 可 那 孩 子 已 经 死 了 。 你 要 是 
有 什么 疑问 , 请 查 刑法 第 一 千 二 百 八 十 五 条 好 了 。” 

话音 没落 , 警察 就 扬长 而 去 。 我 只 得 反复 念 九 “刑法 第 一 千 
二 再 八 十 五 条 ”急忙 到 马 咯 家 去 。 哲 学 家 马 咯 一 回 好 客 。 幽 隙 
的 房间 里 ,审判 官 培 叶 ,医生 查 喀 、 玻 瑞 公 司 经 理 嘎 尔 正 聚集 一 
堂 , 抽烟 抽 得 七 彩 玻 璃 灯 答 下 烟雾 腾腾 。 审 判官 培 叶 在 场 , 对 我 
来 说 是 再 方便 不 过 了 。- 

我 一 屁股 坐 在 椅子 上 , 不 去 查 刑 法 第 一 千 二 百 八 十 五 条 , 却 
马上 问 培 路 ;“ 培 路 君 , 恕 我 唐 突 , 这 个 国家 不 处 分 罪犯 吗 ?? 

叫 着 高 级 香烟 的 培 趾 先 从 容 不 迫 地 喷 出 一 口 烟 雾 ， 然 后 无 
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精 打 采 地 回答 说 ;“ 当 然 要 处 分 唆 。 连 死刑 都 有 了 哩 。” 

“可 我 一 个 来 月 以 前 ……” 

我 把 事情 的 来 龙 去 脉 述说 了 一 遍 ， 接 着 问 他 刑法 第 一 千 二 
百 八 十 五 条 是 怎么 回 事 。 

“ 嗯 ,是 这 样 的 : “不 论 犯 有 何等 罪行 , 促使 其 犯罪 之 因素 一 
经 消灭 后 , 即 不 得 处 分 犯罪 者 。? 拿 你 这 件 事 来 说 , 那 只 水 虎 曾 经 
有 过 儿子 , 如 今 儿 子 已 经 死 了 , 所 以 他 所 犯 的 罪 自然 而 然 地 就 勾 
销 了 。” 

“这 太 不 合理 啦 。” 

“ 别 开 玩笑 啦 。 对 已 经 不 再 是 父亲 的 水 虎 和 现在 仍然 是 父 
亲 的 水 虎 等 量 齐 观 , 那 才 叫 不 合理 呢 。 对 ,对 ,按照 日 本 的 法 律 ， 
是 要 等 同 对 待 的 。 在 我 们 看 来 ， 党 得 挺 滑 稿 的 。 呵 呵呵 呵呵 呵 
呵呵 呵呵 .” 培 中 扔 掉 烟 蒂 , 有 气 无 力 地 微笑 着 。 

这 时 , 很 少 眼 法 律 打交道 的 查 喀 插 了 嘴 。 他 把 夹 鼻 眼 镜 扶 
扶正 , 问 我 道 ,“ 日 本 也 有 死刑 吗 ?? 

“ 那 还 用 说 ! 日 本 实行 绞刑 哩 。” 我 对 态度 冷漠 的 培 中 多少 有 
些 反 感 ,就 乘机 挖苦 了 一 名 ,“ 贵 国 的 死刑 比 日 本 要 来 得 文明 吧 ?” 

“当然 要 文明 叶 , ” 培 趾 依然 挺 冷 静 ,“ 数 国 不 用 绞刑。 偶尔 
用 一 次 电 刑 ,但 在 大 多 数 场合 , 连 电 刑 也 不 用 , 只 是 把 罪名 通知 
犯人 黑 了 。” 

“单单 这 样 ,水 虎 就 会 死 吗 ?” 

“可 不 。 我 们 水 虎 的 神经 系统 要 比 你 们 的 敏锐 呢 。” 

“不 仅 是 死刑 。 也 有 用 这 个 手段 来 谋杀 的 ……? 嘎 尔 老板 满 
脸 映 照 着 彩色 玻璃 的 紫光 , 笑容 可 斤 地 说 ,“ 前 些 日 子 , 有 个 社会 
主义 者 说 我 ‘是 小 偷 ' , 害 得 我 差点 儿 犯 了 心脏 病 。” 

“这 种 情况 好 象 多 得 出 人 意外 呢 。 我 认识 的 一 个 律师 就 是 
由 于 这 个 缘故 而 死 的 。? 哲 学 家 马 略 二 嘴 道 。 
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我 回头 具 了 上 晤 他。 他 谁 都 不 看 , 象 往常 那样 训 笑 着 说 下 去 : 
“不 知 是 谁 ,说 那 只 水 虎 是 谊 蛙 
家 , 被 叫 作 青蛙 就 等 于 骂 他 是 畜生 。 一 一 他 成 天 价 想 : 我 是 青蛙 
吗 ? 不 是 青蛙 吧 7 终于 死去 了 。 

“这 也 就 是 自杀 取 。” 

“说 这 话 的 那个 家 伙 , 是 为 了 把 他 置 于 死地 而 说 的 。 从 你 们 
眼 里 看 来 , 这 也 是 目 杀 唆 ……… 

马 咯 刚刚 说 到 这 里 , 突然 从 隔壁 一 一 记得 那 是 诗人 托 喀 . 
家 一 一 传 来 了 刺耳 的 手枪 声 , 响 彻 天 空 。 
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我 们 跑 到 托 喀 家 去 。 他 仰 面 朝 天 倒 在 盆栽 的 高 山 植 物 当 
中 ， 右 手 握 着 手枪 , 头顶 四 陷 部 位 消 善 血 。 劳 边 有 一 只 吹 水 席 ， 
把 头 埋 在 他 的 胸膛 里 ， 吻 大 册 。 我 把 肉 水 席 扶 起 来 〈 本 来 我 
是 不 大 喜欢 触 到 水 虎 那 粘 滑 的 皮肤 的 ), 问 道 ,“ 这 是 起 么 回 
事 ?” 四 

“不 知道 是 怎么 回 事 。 他 正在 写 着 什么 , 突然 就 照 目 己 的 脑 
袋 开 了 枪 。 哎 呀 ， 叫 我 怎么 办 呀 | 蛤 儿 儿 儿 儿 ， 除 儿 儿 儿 儿 。” 
(这 是 水 虎 的 回声 。) 

“ 托 喀 省 一 向 是 太 任 性 了 嘛 。? 玻 璃 公司 经 理 暖 尔 斐 伤 地 播 
扬 头 ， 对 审判 官 培 叶 说。 

培 趾 没有 咏 声 ， 点 燃 高 级 香烟 。 跪 在 那里 给 托 喀 检 验 伤口 
”的 查 喀 摆 出 医生 的 派头 对 我 们 五 个 人 (实际 上 是 一 个 人 积 四 只 
水 虎 ) 大 声 说 :“ 不 可 救 药 了 。 托 喀 原来 就 患 胃病 ， 容 钨 生 浆 
气 。” 

“ 听 说 他 写 什 么 来 着 , ”哲学 家 马 咯 象 辩 解 般 地 辆 喃 自 语 着 ， 
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拿 起 桌子 上 的 纸张 。 除 我 而 外， 大 家 部 伸 长 了 脖子 ， 隔 着 宽 肩 
膀 的 号 路 看 堵 张 纸 。 上 面 与 资 ; 


我 分 去 大 1 

向 那 隔 绝 尘 世 的 空谷 。 
在 那里 ， 

群 央 息 立 ， 

操 计 森严 。 

山水 清河 ， 

药草 芬 务 。 


马 咯 回头 望 望 我 们 , 脸 上 挂 着 一 丝 苦笑 , 说 “这 是 惠 窃 了 歌 
德 的 《 迷 娘 之 歌 >D 。 这 么 说 来 , 托 咯 君 作为 一 个 诗人 也 感到 疫 
倦 了 ， 所 以 才 自 杀 的 。” 

这 时 , 音乐 家 库 拉巴 喀 偶 然 坐 汽 车 来 到 了 。 他 看 到 这 副 情 
景 ， 就 在 门口 位 立 了 一 会 儿 。 然 后 走 到 我 们 跟前 ， 向 马 咯 喀 
道 :“ 那 是 托 喀 的 遗嘱 吗 ?? 

“不 ,是 他 临 死 以 前 写 的 诗 。” 

4 法 0” 

马 略 依然 很 沉着 地 把 托 六 的 诗 稿 递 给 头发 倒 坚 起 来 的 库 拉 
巴 喀 。 库 拉巴 咯 目不转睛 ， 专 心 致 志 地 读 那 篇 诗 稿 。 马 咯 问 他 
什么 ， 字 也 带 理 不 理 的 。 

“你 对 托 喀 君 的 死 有 什么 看 法 ?? 

“上 我 今 去 侨 : …… 我 也 说 不 定 哪 一 天 就 死 了 呢 。…… ‘向 那 
隔绝 侍 世 的 空谷 ……” 

“你 也 是 托 路 君 的 一 位 生前 好 友 吧 ?2 


Q) 歌德 的 长 篇 小 说 <《 威 康 。 迪 斯 特 学 习 时 代 》 (1795) 里 的 一 首 插曲 。 
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“好 友 ? 托 喀 一 向 是 孤独 信 …… 隔绝 尘世 的 空谷 '…… 托 喀 


君 确实 不 幸 …… ' 在 那里 . 群 埋 宇 立 , 独 峨 森严 ……*” 
“不 得 ?7 
“山水 清 测 "…… 你 们 是 幸福 的 …… ' 群 兰 合 立 


我 因为 同情 那 只 灸 泣 不 止 的 瞧 水 虎 ， 就 轻 轻 扶 着 她 的 户 
膀 ， 把 她 领 到 屋 角 的 躺 惰 那儿 。 一 只 两 三 岁 的 水 虎 在 那里 天 真 
烂漫 地 笑 着。 我 就 棕 肉 水 虎 哄 娃娃 。 我 觉察 到 自己 也 热泪 僵 眶 
了 。 我 在 水 虎 国 居住 期 闻 ， 先 后 只 器 过 这 么 一 

“ 跟 这 样 任性 的 水 虎 成 了 一 家 人 才 叫 倒 棚 呢 。” 

“因为 他 一 点 也 不 考虑 后 果 , ?审判 官 培 叶 一 边 重新 点 燃 了 
一 根 烟 卷 ， 一 边 应 符 着 资本 家 嘎 尔 。 

这 时 ,音乐 家 库 拉 巴 喀 手 里 拱 着 诗 稿 , 也 说 不 清 是 对 谁 喊 了 
甸 ; “好 极 啦 ! 可 以 作 一 支出 色 的 欧 曲 ! ”声音 大 得 使 我 们 吃 了 一 
惊 。 

库 拉巴 喀 那 双 胀 缝 眼 儿 灿 烟 有 神 。 他 握 了 一 下 马 咯 的 手 ， 
就 直 奔 门口 。 不 用 说 ， 这 当 儿 左 邻 右 舍 一 大 群 水 虎 都 已 经 聚集 
在 托 咯 家 的 门口 ， 好 奇 地 朝 房 屋 里 张望 。 库 拉巴 喀 把 他 们 胡乱 
向 丙 旁 浴 拉 开 , 立即 跳 上 了 汽车 。 汽 车 马达 发 动 , 转眼 间 已 不 知 
去 店 。 

4 下 许 轿 。 

宫 培 路 代 车 警察 把 那 一 大 群 水 虎 推出 门 外 ， 接 着 就 把 
和 本家 的 门 关上 了 。 大 概 是 由 于 这 个 缘故 ， 房 间 里 忽然 和 天 
声 了 。 我 们 在 一 片 静寂 下 ， 在 夹杂 着 托 喀 的 血 脸 气 的 高 山 植物 
的 花香 中 商 谈 托 咯 的 后 事 。 惟 独 哲 学 家 马 咯 一 边 望 着 托 喀 的 
尸体 , 一 边 呆 呆 地 想 着 心事 。 我 拍 朱 他 的 肩膀 , 问 他 :“ 想 什么 
哪 ?” z 
“我 在 想 水 虎 的 生活 。” 
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“水 虎 的 生活 怎么 啦 ?” 

“不 管 垮 么 说 ， 我 们 水 席 为 了 能 生活 下 去 ……” 马 咯 面 带 几 
分 愧 色 小 声 加 .上 一 多, “总 之 ,就 得 相信 水 虎 以 外 的 什么 东西 的 
力量 。 
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马 咯 这 和 着 话 使 我 想起 了 宗教 。 我 当然 是 唯物 主义 着 ， 连 一 
次 也 没有 认真 考虑 过 家教 问题 。 这 时 为 托 喀 的 死 所 触动 ， 就 
开始 琢磨 水 虎 的 宗教 到 底 是 什么 。 我 当即 癌 学 生 拉 中 提出 这 个 
问题 。 

“我 们 有 基督 教 .佛教 .伊斯兰 教 . 拜 火 教 什么 的 。 最 有 势力 
的 要 数 近 代 教 了 。 也 叫 生 活 教 。”(“ 生 活 教 ?这 个 译 词 也 许 不 贴 
切 。 原 文 是 Dueamooccha_cha 大 概 相 当 于 英语 中 的 ism@_Quemoo 
的 原形 Quemal 不 单 指 和 生活 , 还 包括 “饮食 男女 ”的 意思 ,”) 

“这 么 说 来 这 个 国家 也 有 教会 .寺院 唆 ??” 

“ 那 还 用 说 。 近 代 教 的 大 寺院 是 本 国 首 届 一 指 的 大 建筑 哩 。 
阴 们 去 参观 一 下 好 不 好 ?” 

在 一 个 温暖 的 阴 天 下 午 , 拉 叶 得 意 洋洋 地 陪 我 一 道 到 这 座 
大 寺院 去 了 。 果 然 , 这 是 一 座 比 尼 十 莱 教 堂 @ 大 十 售 的 独 峨 的 
建筑 物 , 而 且 兼 收 并 著 了 所 有 的 建筑 样式 ,我 站 在 这 座 大 寺院 前 
面 , 瞻仰 那 高 个 的 塔 和 圆 屋顶 的 时 候 , 甚至 感到 有 些 毛骨悚然 。 
说 实在 的 , 那 真 驼 是 无 数 只 伟 回 天 空 的 触角 。 我 们 仁 立 在 大 门 
口 〈( 跟 大 门 比 起 来 ,我们 显得 多 人 么 池 小 呀 ! ), 抬头 看 了 一 会 儿 这 


中 ism 是 英语 的 词尾 ,一 般 表 示 主 义学 说 .制度 。 
他 ” 尼 古 莱 教堂 是 一 八 九 一 年 俄国 东正教 传教 士 尼 古 莱 (1836 一 1912) 在 东京 收 建 的 
教堂 。 
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座 旷 世 的 大 寺院 一 一 与 其 说 是 建筑 , 卖 宁 说 它 更 近乎 庞大 的 怪 
物 。 

大 寺院 的 内 部 宽敞 得 很 。 好 几 个 参观 者 在 科林斯 式 @ 的 图 
柱 之 问 穿行 。 他 们 也 跟 我 们 一 样 , 显得 非常 矮小 。 后 来 我 们 遇 
见 一 只 弯 腰 驼背 的 水 虎 。 

拉 中 向 他 颌 首 致意 , 然后 毕 燕 毕 敬 地 对 他 说 , “长 老 , 您 身体 
这 么 硬朗 , 这 太 好 哗 。” 

那 只 水 虎 也 行 了 个 礼 , 彬 彬 有 礼 地 回答 说 ; “是 拉 中 先生 吗 ? 
你 也 …… (他 说 到 这 里 , 停 住 了 , 多 半 是 因为 这 才 注 意 到 拉 趾 的 
嘴 烂 了 。) 唔 ,反正 你 看 来 挺 健 康 的 。 你 今天 怎么 ……” 

“今天 是 陪 这 位 先生 来 的 。 你 大 概 也 知道 , 这 位 先生 ……” 
拉 中 接着 就 滔滔 不 绝地 介绍 我 的 情况 。 看 来 他 是 为 自己 轻易 不 
到 这 个 大 寺院 来 进行 辩解 “我 想 请 你 给 这 位 先生 作 向 导 。? 

长 老 和 草地 微笑 着 , 先 同 我 们 寒 辽 了 一 下 , 然后 安详 地 指 了 
-指正 面 的 祭 台 :;“ 我 也 没有 什么 可 效劳 的 。 我 们 信徒 们 对 正面 祭 
台 上 的 “生命 之 树 顶礼 膜拜 ,正如 你 所 看 到 的 , 生命 之 树 上 
长 着 金色 和 绿色 的 果实 。 金 色 的 果实 叫 ‘ 善 果 ’, 绿色 的 叫 ' 亚 
果 : 网 和 

长 老 讲 着 讲 着 我 就 感到 厌烦 了 。 因 为 他 特地 给 作 的 说 明 ， 
我 听 了 只 党 得 象 是 陈旧 的 比喻 。 我 当然 假装 专心 致 志 地 听 着 ， 
可 也 没有 忘记 不 时 地 朝 大 寺院 内 部 偷 看 一 眼 。 

”科林斯 式 的 柱子 , 哥 特 式 穹 隆 , 阿拉 伯 风 格 的 方 格 花 纹 ， 分 
离 派 的 祈祷 桌 子 一 这 些 东 西 所 形成 的 调和 具有 奇妙 的 野性 的 
” 美 , 尤 其 引 我 注意 的 是 两 侧 神 侈 里 的 大 理 石 半身 像 ,我 仿佛 觉得 
认得 这 些 像 , 这 倒 也 并 不 奇怪 。 那 只 弯 着 腰 的 水 虎 结束 了 “生命 
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是 科林斯 式 是 吉 希 腊 奴 隶 制 城邦 科林斯 的 建筑 样式 , 尤 指 带 时 形 装 饰 的 钟 状 柱 珊 。 
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之 树 * 的 说 明 后 , 就 跟 我 和 拉 中 一 道 走向 右边 的 神 金 , 对 神 侈 里 
的 半身 像 附加 了 这 样 的 说 明 :“ 这 是 我 们 的 圣 徒 当 中 的 一 个 一 一 
背叛 一 切 东西 的 圣 徒 斯 特 林 堡 。 大 家 把 这 位 圣 徒 说 戌 是 吃 了 不 
少 各 之 后 钱 斯 维 登 堡 的 独 学 所 解救 。 然 而 实际 上 他 并 没有 得 到 
解脱 。 这 位 圣 徒 也 跟 我 们 一 样 信仰 生活 教 一 一 说 得 更 确切 些 ， 

他 除了 信仰 生活 教 ， 没 有 其 他 办 法 。 请 读 读 这 位 圣 徒 留 给 我 们 
的 《传说 》 这 本 书 。 他 自己 供认 ,他 是 个 自杀 未 记者 。” 

帝 着 第 二 个 神 金 ， 我 有 些 汰 郁 起 来 。 那 里 氛 的 是 一 幅 胡 须 
浓重 的 德国 人 的 半身 像 。 | 

“这 是 《 扎 拉 图 地 入》 的 作者 一 一 诗人 尼采 。 这 位 圣人 徒 向 他 
自己 所 创造 的 超人 寻求 解脱 。 但 他 没 能 获得 解脱 却 成 了 疯子 。 
要 不 是 发 疯 了 ， 说 不 定 他 还 成 不 了 圣 从 吵 ……” 

长 老 沉默 了 片刻 ,接著 就 护 我 引 到 第 三 座 神 狗 前 。 

“第 三 座 神 侈 里 供 的 是 泛 尔 斯 秦 ， 这 位 对 突 搞 苦行 比 谁 都 
搞 得 厉害 。 内 为 他 本 来 是 个 贵族 , 不 愿意 让 满怀 好 奇 心 的 公众 
看 到 他 的 痛 兽 。 这 位 圣 徒 竭力 去 信 佩 事实 上 无 法 相信 的 基督 ， 
他 甚至 公开 宣称 他 在 坚持 自己 咎 信 仲 。 可 是 到 了 上 晚年， 他 终于 
受 不 住 作 一 个 悲壮 的 撒谎 者 了 。 这 位 圣 徒 经 常 对 书斋 的 屋 梁 感 
到 稚 眉 , 这 是 有 名 的 轶 事 。 但 他 当然 不 曾 上 自杀, 否则 还 入 不 了 圣 
徒 的 行列 呢 。” 

第 四 座 神 侈 里 供 的 半身 像 是 我 们 日 本 人 当中 的 一 个 。 看 到 
这 个 日 本 人 的 脸 时 ， 我 毕竟 感到 亲切 。 

“这 是 国 木 田 独步 上 。 是 一 位 诗人 , 非常 熟悉 卧 轨 自杀 的 
脚 夫 的 心情 。 用 不 着 问 你 进一步 解释 了 吧 。 请 看 看 第 五 个 神 


(@D 国 林 田 独 步 (1871 一 1908) .日 本 小 说 家 ,诗人 。 他 的 短篇 小 说 《 穷 死 ) 写 一 个 构 运 
工人 因 贫 病 交 连 而 耻 轨 自杀 ， 
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“这 不 是 瓦格纳 吗 ?” 

“是 的 。 他 是 国王 的 朋友 ， 一 位 革命 家 。 圣 徒 瓦 格 纳 到 了 
晚年 , 饭 前 还 祈祷 呢 。 但 是 当然 , 他 对 生活 教 的 信仰 超过 了 基督 
教 。 从 他 留 下 的 书简 来 看 ， 尘 世间 的 痛苦 不 知道 有 多 少 次 险些 
把 他 赶 去 见 死神 呢 。” 

这 时 候 我 们 已 经 站 在 第 六 座 神 侈 前 了 。 

“这 是 圣 徒 斯 特 林 堡 的 朋友 。 他 是 个 商人 出 身 的 法 国画 家 ， 
丢 下 生 了 一 大 群 孩子 的 老 淡 ， 另 娶 了 个 十 三 四 岁 的 圭 带 姑娘 。 
这 位 圣 徒 的 血管 很 粗 , 有 海员 的 血统 。 你 看 他 那 嘴 居 , 上 面 留 着 
夏 霜 什么 的 痕迹 哩 。 第 七 个 神 侈 里 的 是 …… 你 已 经 累 了 吧 。 那 
末 ， 请 到 这 边 来 。” 

我 确实 累 了 ， 就 沿 着 馨香 弥漫 的 走廊 和 拉 中 一 道 跟 随 长 老 
跤 进 一 个 房间 。 在 一 个 角落 里 , 有 一 座 黑 色 的 维 纳 斯 女神 像 , 前 
边 供 着 一 东野 葡萄 。 我 原 想 僧 房 是 什么 装饰 也 没有 的 ， 所 以 略 
感到 意外 。 长 老 或 许 是 从 我 的 神态 之 间 揣 摩 到 了 我 的 心情 ， 还 
没有 让 坐 就 抱 菊地 解释 道 ,:“ 请 不 要 忘 了 我 们 信奉 的 是 生活 教 。 
我 们 的 神 一 一 “生命 之 树 ’ 教导 我 们 要 ‘兴旺 地 生存 下 去 ?。…… 
拉 中 君 , 你 请 这 位 先生 看 过 我 们 的 《至 经 》 了 吗 ?” 

“没有 。…… 说 实在 的 , 我 自己 也 几乎 没 读 过 哩 , ” 拉 中 摄 报 
头顶 的 四 坑 ， 坦 率 地 回答 说 。 

长 老 照例 安详 地 微笑 着 ， 继 续 说 下 去 :“ 那 你 就 不 会 明白 - 
了 。 我 们 的 神 用 一 天 的 工夫 就 创造 了 这 个 世界 。(“ 生 命 之 树 ? 固 
然 也 是 一 棵 树 ， 它 却 无 所 不 能 。) 还 创造 了 肉 水 虎 。 肉 水 虎 太 无 


个 瓦格纳 (1813 一 1883) ,德国 作协 家 、 文 学 家 。 一 八 四 九 年 参加 资产 阶级 革命 ， 事 
败 后 流亡 吏 上 。 一 从 六 由 年 应 巴伐利亚 王 路 德 维 箱 二 世 之 好， 返 幕 尼 黑 ， 所作 
歌剧 宣扬 了 宗教 神秘 及 “超人 "有 忆 想 。 
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聊 了 , 就 要 求 有 个 礁 水 虎 来 作 伴 。 在 肉 水 虎 的 启 求 下 , 我 们 的 神 
以 慈悲 为 怀 ， 取 出 肉 水 虎 的 脑 租 造 了 雄 水 虎 。 我 们 的 神 祝福 这 
一 对 水 虎 道 ; “ 吃 吧 , 兴旺 地 生存 下 去 。?” 

长 老 的 话 使 我 想起 了 诗人 托 喀 。 他 不 幸 跟 我 一 样 是 个 无 神 
论 者 。 我 不 是 水 虎 ， 不 通晓 生活 教 的 真 请 也 就 难怪 了 。 可 是 生 
在 水 虎 国 的 托 喀 总 应 该 知道 “生命 之 树 ? 唆 。 我 可 怜 托 喀 不 遵从 
这 个 教导 , 以 致 有 了 那么 个 结局 。 于 是 我 打 断 长 老 的 话 , 告诉 他 
托 喀 的 事 。 

长 老 听 罢 , 深 深 地 叹 了 口气 说 ;“ 哦 , 那个 可 怜 的 诗人 …… 决 
定 我 们 命运 的 只 有 信仰、 境况 和 机 遇 。 (当然 , 此 外 你 们 还 要 加 上 
遗传 吧 。) 托 哮 君 不 幸 的 是 没有 信件 。” 

“ 托 喀 羡 莫 过 你 吧 。 不 ， 连 我 也 羡 募 哩 。 拉 中 君 年 纪 又 
轻 网 ”我 说 。 : 

“我 的 眶 要 是 好 好 的 ,说 不 定 会 乐观 一 些 呢 ,? 拉 中 也 播 话说 。 

经 我 们 这 么 一 说 ， 长 老 又 深 深 地 叹 了 一 口气 。 他 眼眶 里 喻 
满 泪水 ， 直 勾 勾 地 盯 着 那 尊 黑 色 的 维 纳 斯 像 。 

“其 实 我 也 …… 这 是 秘密 ， 谁 也 不 要 告诉 …… 其 实 我 也 不 
信仰 我 们 的 神 。 可 是 早晚 有 一 天 , 我 的 祈 社 ……” 

长 老 刚 说 到 这 里 , 房 门 突然 打开 了 , 一 只 大 块头 的 瞧 水 虎 猛 
地 向 他 扑 了 过 来 。 不 用 说 , 我 们 想 拦住 她 , 但 是 转瞬 之 间 这 只 上 肉 
水 虎 就 把 长 老 撞 倒 在 地 。 

“ 糟 老 头子 ! 今天 你 从 我 的 皮 夹 子 里 偷 走 了 喝 患 酒 的 钱 !? 

十 来 分 钟 以 后 , 我 们 把 长 老夫 妇 撤 在 后 面 , 简直 象 逃 跑 似 的 
奔 出 了 大 寺院 的 正门 。 

我 们 默默 地 走 了 一 会 儿 之 后 , 拉 路 对 我 说 ;“ 看 那 副 样子 , 长 
老 也 就 不 可 能 信仰 “生命 之 树 ? 啦 。” 

我 没有 答 腔 ， 却 不 由 得 回头 看 了 看 大 寺院 。 大 寺院 那 高 答 
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的 塔 和 圆 屋顶 象 元 数 的 触角 般 地 伸 向 天 沉沉 的 苍 窒 ， 它 散发 出 
一 种 可 怕 的 气氛 ， 就 象 是 出 现在 沙漠 的 天 空 上 的 海 市 碑 楼 一 


一 了 五 


约莫 一 个 星期 以 后 ， 我 偶然 中医 生 查 喀 谈 到 一 件 稀奇 事 。 
说 是 托 咯 家 病 鬼 。 那 阵子 肉 水 虎 已 不 知 寺 向, 我 们 这 位 写 诗 的 朋 
友 的 家 变 成 了 摄影 师 的 工作 室 。 描 查 喀 说 , 每 闪 题 客 在 这 间 工 作 
室 里 拍照 , 后 面 总 是 蒙蒙 鸯 浅 地 出 更 托 沪 的 形 影 。 当 然 , 查 路 是 
个 唯物 主义 者 , 并 不 相信 死 后 的 生命 。 他 谤 这 有 段 故 事 的 时 候 , 也 
欧 点 地 微笑 着 ， 并 做 出 这 样 的 解释 :“ 看 来 灵魂 这 个 东西 也 是 物 
质 的 存在 哩 。? 在 不 相信 幽灵 这 一 点 上 ， 我 跟 查 喀 是 差不多 一 致 
的 。 但 我 对 诗人 托 喀 怀 有 好 感 , 所 以 就 跑 到 书店 去 买 来 了 一 批 乔 
有 托 喀 的 幽灵 的 照片 和 有 关 消息 的 报刊 。 果 然 , 在 这 些 照 片上 ， 
大 大 小 小 的 肉 雄 水 虎 后 面 ， 能 够 依稀 辨认 出 一 只 象 是 托 喀 的 水 
虎 。 使 我 吃惊 的 倒 不 是 照片 上 出 现 的 托 喀 的 幽灵 ， 而 是 有 关 报 
道 一 一 尤其 是 灵 学 会 提供 的 报告 。 我 把 它 几 乎 逐 字 逐 句 地 译 出 
来 了 ， 将 其 梗概 发 表 在 下 面 。 括 弧 里 的 是 我 自己 所 加 的 注解 。 


《关于 诗人 托 喀 君 的 幽灵 的 报告 》( 见 灵 学 会 杂志 第 八 二 七 四 
期 。) 

我 们 赤 学 会 会 员 前 不 久 在 自杀 的 诗人 托 喀 君 的 故居 、 现 为 某 某 
摄影 是 的 工作 室 的 x x 街 第 二 五 一 号 召开 了 临时 调查 会 。 出 席 的 会 
员 如 下 。( 姓 名 从 咯 ) 

九 月 十 七 日 上 午 十 点 三 十 分 ,我 等 十 七 名 会 员 与 灵 学 会 会 长 培 
喀 先 生 , 傅 同 我 等 最 信任 的 灵 媒 赫 中 夫人 , 集合 于 该 工作 室 。 替 路 夫 
人 一 经 走 进 ,立即 感触 购 气 , 引起 全 身 痉挛 ， 呕 吐 不 已 。 据 夫人 称 ,此 
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中 


乃 由 于 诗人 托 君 生前 酷爱 吸烟 , 其 鬼 气 亦 含 有 尼 上 十 丁 云云 。 

我 等 会 由 与 赫 叶 大 人 静默 地 坐 在 圆桌 周围 。 三 分 二 十 五 秘 以 
后 ,夫人 乍 然 陷入 极其 急剧 的 梦游 状态 , 而 且 为 诗人 托 喀 君 的 灵 绕 所 
附 。 我 等 会 员 按 年 龄 顺序 , 与 附 托 在 天 人 身上 的 托 喀 君 的 魂 灵 问 答 
如 下 ; 

问 ， 你 为 何 显 灵 ? 

答 ， 目 的 在 了 知道 死 后 的 和 名声 。 

问 ， 你 一 一 或 是 说 诸位 , 身 为 魂 饮 仍然 状 念 俗世 的 名 声 吗 ? 

答 ， 至 少 我 是 不 能 不 着 念 的 。 然 而 我 所 通 到 的 一 位 日 本 诗人 的 
瑰 灵 却 是 轻视 死 后 的 名 声 的 。 

间 ， 你 知道 这 位 诗人 的 姓名 吗 ? 

答 : 可 惜 和 忘记 了 。 我 只 记得 他 所 喜欢 作 的 十 七 字 许 中 的 一 站 。 

河 ， 那 许 讲 什么 ? 

答 : 古老 的 池塘 啊 , 青 姓 跳 到 水 里 ,发 出 了 清 响 。 人 @ 

问 ， 你 认为 这 首 诗 写 得 好 吗 ? 

答 ， 我 并 不 认为 写 得 不 高 明 。 不 过 ， 如 果 把 4 青蛙 ? 改 成 “水 虎 ? 
就 更 精米 了 。 

问 ， 为 什么 呢 ? 

答 ， 因 为 我 们 水 虎 在 任何 艺术 中 都 迫不及待 地 要 找到 水 虎 的 形 
象 。 

此 时 会 长 培 喀 先生 提醒 我 等 十 七 名 会 员 ， 此 力 灵 学 会 的 临时 调 
查 会 ， 并 不 是 评论 会 。 

问 ， 各 位 魂 灵 的 生活 如 何 ? 

答 : 与 诸位 莒 无 二 致 。 

问 ， 那 末 你 后 悔 自 杀 吗 ? 

答 ， 未 必 后 悔 。 如 果 瑰 灵 生 活 过 上 腻 了 ,我 也 可 以 用 手枪 # 自 活 ”。 

问 : “ 自 活 ”, 容 易 做 到 吗 ? 


这 是 和 讼 尾 色 茧 所 作 的 一 次 脸 炎 人 口 的 伴 柯 。 
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托 喀 君 的 魂 灵 提出 男 一 个 反问 答复 了 这 个 问题 。 对 于 了 了解 托 喀 
痢 的 水 虎 来 说 ， 这 样 应 管 是 不 足 为 奇 的 。 

答 : 自杀 ， 容易 做 到 吗 ? 

网 诸位 的 生命 是 永恒 的 吗 ? 

: 关于 我 们 的 生命 ,众说 不 一 。 请 不 要 忘记 ， 幸而 我 们 当 中 也 

有 基督 元 .佛教 .从 斯 兰 教 . 郑 火 教 等 各 种 宗教. 

问 ， 你 信 什 么 教 ? 

答 ， 我 一 加 是 个 怀 姓 派 。 

问 ， 然 而 你 至 少 不 怀 疑 强 灵 的 存在 吧 ? 

答 ， 我 信 得 没 有 诸位 那样 深 。 

则 ， 你 结交 了 多 少 朋友 ? 

答 ， 我 交 的 朋友 ,古人 今 人 ， 东方 西方 的 都 有 ， 不 下 三 百人 个。 其 
中 著名 的 有 充 菜 斯 特 只 、 迈 兰 德 巴 , 殊 宁 格 尔 辐 … 

问 : 你 所 结交 的 都 是 自杀 的 吗 ? 

答 ， 那 也 不 一 定 。 为 自杀 作 辨 护 的 蒙 坦 电 是 我 的 县 友之 一 。 但 
是 不 曾 叔 本 华人 @ 之 流 ， 我 是 不 跟 他 往来 的 。 

问 ， 叔 本 华 还 健在 吗 ? 

答 ， 他 目前 创立 了 开 灵 厌 世 主义 ， 议 论 着 可 人 否 实行 “ 自 活 "。 可 
是 自从 他 晓得 了 霍乱 也 是 细菌 引起 的 疾病 之 后 ， 心 情 似 乎 颇 为 踏 
实 了 。 

我 等 会 员 相 继 打 听 拿 破 仑 ,孔子 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 达 尔 文 . 克 莉 
奥 佩 特 拉 回 、 释 加 件 尼 德江 斯 特 涅 斯 四 ,但 丁 , 千 利 休 国 等 魂 灵 的 消 
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克 菜 斯 特 (1777 一 1811), 德国 戏 剧 家 ,小 说 家 ,后 自杀 。 


返 兰 德 (1841 一 1876) ,德国 督学 家 ,受权 本 华 影响 颇 深 后 自杀 。 
魏 宁 格 尔 (1880 一 1903), 澳大利亚 思想 家 。 

素 坦 (1533 一 1592) ,法国 思想 家 。 

救 本 华 (1788 一 1860) ,德国 哲学 家 , 唯 意志 论 者 。 

克 莉 奥 佩 特 控 ( 公 元 前 69 一 30) ,埃及 女王 ,自杀 而 死 。 

德江 斯 特 涅 斯 {公元 前 382 一 322) ,希腊 雄辩 家 ,自杀 而 死 。 

千 利 休 (1522 一 1591) ,日 本 茶道 的 创 娘 人 ,自杀 而 死 。 


e 4d31* 


息 。 可 惜 托 嘻 君 未 能 详细 地 了 予以 答复 。 托 喀 君 却 反 过 来 询问 起 关于 
他 自己 的 种 种 流言 菇 语 。 

间 ， 我 死 后 名 声 如 何 ? 

答 ， 一 位 评论 家 说 你 是 “小 圭 人 之 一 ”。 

间 ， 他 号 怕 是 由 于 我 没有 赠送 诗集 而 怀恨 的 水 虎 之 一 吧 。 我 的 
全 集 出 版 了 没有 ? 
管 ， 虽然 出 版 了 ， 可 是 销路 不 侍 。 
间 ， 三 百年 后 一 一 好 筋 作 权 失效 之 后 ， 我 的 全 集 将 为 万 人 所 第 
跟 我 同居 的 女 女 呢 ? 
管 ， 她 做 了 书 商 控 喀 君 的 二 人 了 。 
间 ， 可 异 她 还 不 知道 拉 喀 君 的 眼睛 是 假 的 。 我 的 儿子 呢 ? 
答 ， 听 说 是 在 国立 孤儿 院 里 。 
托 喀 车 沉默 了 一 会 儿 ， 又 问 起 米 了 。 
问 ， 我 的 家 呢 ? 
答 ， 成 了 基 摄 影 所 的 工作 宗 。 
问 ， 我 的 书桌 呢 ? 
答 ， 崔 此 不 知道 它 的 下落。 
间 ， 我 在 书桌 的 油 慑 里 珍藏 着 一 束 信件 -一 然而 这 和 忙碌 的 诸 
位 没关系 。 我 们 瑰 灵 界 马 上 就 进入 黄 噶 了 。 我 将 与 诸位 诀别 。 百 
见 , 计 位。 再见 , 善良 的 讲 位 ， 

随 善 这 最 后 一 句 话 , 赫 叶 夫人 又 猛 地 清醒 过 来 了 。 我 等 十 七 名 会 
员 向 在 天 之 神 发 督 , 这 番 交 谈 是 千 真 万 硬 的 。( 再 者 , 对 我 等 所 信任 的 
赫 路 夫人 的 报酬 ,已 经 按照 夫人 过 去 当 女 演员 时 的 日 薪 标 准 偿付 了 。) 


浊 


各 


一 AN 


我 读 了 这 些 报道 之 后 ， 逐 渐 觉 得 呆 在 这 个 国家 里 也 怪 履 问 
的 , 就 千方百计 想 回 到 人 间 。 可 是 不 管 怎么 挤 命 找 , 也 找 不 到 我 
掉 进 去 的 那个 洞 。 后 来 听 那 个 打 鱼 的 水 虎 巴 略 说 ， 在 这 个 国家 
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的 边界 上 有 一 只 年 迈 的 水 虎 ,他 读书 吹 笛 目 娱 , 独 日 安安 静 静 地 
过 着 日 子 。 我 心 想 也 许 能 向 他 打听 出 逃离 这 个 国家 的 途径 ， 辜 
马上 到 边界 上 去 。 跑 去 一 看 ,哪里 是 什么 老 水 虎 呢 , 在 一 座 小 房 
子 里 , 有 一 只 刚 够 十 二 三 岁 、 连 脑袋 上 的 四 坑 还 没 长 硬 的 水 虎 在 
悠然 目 得 地 吹 着 伴 子 。 我 以 为 走 错 了 门 。 为 慎重 起 见 问 问 他 的 
名 字 ， 果 然 他 就 是 巴 咯 告诉 我 的 都 只 老 水 虎 。 

“可 你 象 是 个 娃娃 呢 ……” 

“你 还 不 晓得 吗 ? 不 知道 我 交 的 是 什么 运 , 出 娘 胎 的 时 候 是 
白 发 苍苍 的 。 以 后 越 来 越 年 轻 ， 如 今 变 成 这 么 个 娃娃 相 了 。 可 
是 计算 一 下 年 龄 唉 , 没 生 下 来 以 前 算是 六 十 岁 , 加 上 去 说 不 定 有 
一 百 十 五 六 岁 啦 。” 

我 四 下 里 打量 了 一 下 这 个 房间 。 也 许 是 心理 作用 ， 总 觉得 
那 朴 素 的 桌 樟 之 间 弥 漫 着 纯真 的 幸福 。 

“你 好 嫁 比 其 他 水 虎 过 得 等 得 哩 。” 

“ 喇 , 兴 许 是 的 。 我 年 轻 的 时 候 是 芯 老 的 ， 到 老 又 年 轻 了 。 
所 以 我 不 象 老 水 虎 那 样 欲望 枯竭 ， 也 不 象 年 轻 水 虎 那 样 沉 酒 于 
色 。 扩 正 狼 的 生活 即使 算 不 得 地 福 ， 也 是 安宁 的 。” 

“未 容 , 黑 你 这 么 说 十 安 宁 的 。” 

“ 单 赁 这 一 点 还 算 末 上 是 安宁 。 我 的 身体 也 健康 , 还 有 一 非 
子 吧 用 不 忌 的 喝 产 ， 但 我 认为 ， 我 最 于 人 昼 的 一 所 是 生 下 来 的 时 
候 是 个 老头 子 。” 

我 间 这 只 水 虎 插 了 一 会 儿 关于 目 杀 的 托 喀 以 及 每 天 请 医生 
着 病 的 咀 站 的 闲话 。 不 知 怎 的， 看 老 水 虎 那 副 神 情 好 象 对 我 的 
话 不 大 感 兴趣 。 

“ 那 来 你 并 不 象 其 他 水 虎 那样 贷 生 唆 ?” 

老 水 虎 攀 着 我 的 脸 ， 恬 静 地 回答 说 :“ 我 也 跟 其 他 水 虎 一 
样 , 经 参事 先 问 过 我 愿 不 愿意 生 到 这 个 国家 来 , 才 脱 离 娘 胎 的 。” 
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“而 我 呢 , 是 偶然 滚 落 到 这 个 国家 来 的 。 请 你 务必 告诉 我 离 
开 这 个 国家 的 路 子 。” 

“只 有 一 条 出 路 。” 

“你 的 意思 是 说 ……” 

“ 那 就 是 你 来 的 那 条 路 。” 

我 乍 一 听 到 他 这 话 ， 不 知 怎 的 感到 毛骨悚然 。 

“可 我 偏偏 找 不 到 这 条 路 啦 。” 

老 水 虎 用 那 双 水 汪汪 的 眼睛 审视 了 我 一 会 儿 。 他 这 才 直 起 
了 身 , 走 到 屋 角 , 搜 了 搜 从 顶棚 罗拉 下 来 的 一 根 绳子。 于 是 ,我 原 
先 不 曾 注意 到 的 一 扇 天 窗 打 开 了 。 那 扇 圆 天 窗外 面 , 睛 空 万 里 ， 
松柏 舒展 着 极权 。 还 可 以 阐 见 那 犹如 巨大 的 箭头 一 样 高 答 的 枪 
岳峰 。 我 就 象 是 孩子 看 到 飞机 般 地 高 兴 得 跳 起 来 了 。 

“< 噶 , 你 从 那儿 出 去 好 了 ,” 老 水 虎 说 着 , 指 了 指 刚才 那 根 强 
子 。 

我 起 先 以 为 是 绳子 ， 原 来 是 绳 梯 。 

“ 那 末 我 就 从 那儿 出 去 啦 。” 

“不 过 我 预先 告诉 你 一 声 。 出 去 以 后 可 不 要 后 悔 。” 

“你 放心 ， 我 站 不 会 后 悔 呢 。” 

话音 未 落 , 我 已 经 在 攀登 绳 柳 了 , 回首 遥 迁 地 俯 辐 着 老 水 虎 
脑袋 上 那 止 陷 的 邦 分 。 


一 七 


我 从 水 虎 国 回来 后 ， 有 一 个 时 期 我 们 人 类 的 皮肤 的 气味 简 
直 使 我 受 不 住 。 相 比 之 下 , 水 虎 实在 清洁 。 而 且 我 见 惯 了 水 虎 ， 
只 党 得 我 们 人 类 的 脑袋 怪 可 怕 的 。 这 一 点 也 许 你 不 能 理解 。 眼 
晴 和 嘴 且 不 去 说 它 ， 鼻 子 这 玩意 儿 真 是 使 人 发 忧 。 我 当然 没 法 
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不 去 见 任何 人 ,但 我 好 象 跟 我 们 人 类 也 逐渐 处 惯 了 , 过 了 约莫 半 
年 , 就 随便 什么 地 方 都 去 了 。 精 烂 的 是 , 说 着 话 的 当 儿 ,一 不 小 
心 就 胃 出 一 名 水 虎 话 。 

“你 明天 在 冢 吗 ?” 

“Qua > 

“你 说 什么 ?” 

“ 喇 , 我 的 意思 是 说 在 家 。” 

大 致 就 是 这 个 样子 。 

可 是 从 水 虎 国 回来 后 , 刚好 过 了 一 年 光景 , 我 由 于 一 桩 事业 
失败 了 …… (他 刚 说 到 这 里 ,S 博士 就 提醒 他 说 :“ 不 要 去 谈 这 个 
了 。” 据 博士 说 , 他 每 着 谈 到 这 件 事 , 就 闹 得 看 护 人 束手无策 。) 

那 末 就 不 谈 这 个 了 。 由 于 一 桩 事业 失败 了 ， 我 又 想 回 水 振 
国 去 。 是 的 。 不 是 “ 想 去 ”, 而 是 “ 想 回去 ”当时 在 我 看 来 , 水 虎 
国 就 是 故乡 。 

我 从 家 里 溜 出 去 , 想 搭 乘 中 央 线 火车 。 不 巧 让 痪 察 抓 住 了 ， 
终于 被 送 进 医院 。 我 乍 一 进 这 个 医院 ， 还 一 直 慷 念 水 虎 国 。 医 
生 查 喀 怎样 了 呢 ? 哲学 家 马 咯 说 不 定 仍 在 七 彩 玻璃 灯笼 下 想 心 
思 呢 。 尤 其 是 我 的 好 友 一 一 烂 了 嘴巴 的 学 生 拉 中 …… 就 在 一 个 
象 今天 这 样 了 明 者 的 下 午 , 我 正 追 思 往 事 ,不 由 得 差点 儿 喊 出 声 
来 。 不 知 是 什么 时 候 进 来 的 ， 只 见 打 鱼 的 水 席 巴 咯 正 站 在 我 面 
前 ， 连 连 葛 向 呢 。 我 镇 静 下 来 之 后 一 一 我 不 记得 自己 究 竞 是 丹 
了 还 是 笑 了 ,反正 隔 了 这 么 久 又 说 起 水 虎 话 来 , 这 事 确 实 使 我 感 
动 了 。 

“ 喂 , 巴 隆 , 你 怎么 来 啦 ? 

来 看 望 你 , 听 说 你 生病 了 。 

“你 怎么 知道 的 ?” 

“从 收音 机 的 广播 里 知道 约 ,” 巴 咯 得 意 洋 洋 地 笑 着 。 
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“ 真 难 为 你 呀 ,” 

“这 算 不 了 什么 。 对 水 虎 来 说 , 东京 的 河 也 墨 沟 也 黑 , 就 跟 
大 马路 一 样 果 。?” 

我 这 才 想 起 , 水 虎 跟 青蛙 一 样 , 也 是 水 陆 两 栖 动物 。 

“可 是 这 一 带 没 有 河 呀 。” 

我 是 从 目 来 水 管 里 锁 到 这 多 来 的 。 然 后 拧 开 消火栓 ……% 

“ 拧 开 消火栓 ?” 

老人 ,您 愁 了 吗 ? 水 虎 岂 和 有 工区 呀 。? 

打 那 以 后 ， 每 隔 两 三 天 就 丰 形 形 色 色 的 水 虎 来 探望 我 ， 据 
S 博士 的 诊断 , 波 的 病 叫 早 发 性 痴呆 症 。 可 证 那 位 查 喀 大 夫 说 ， 
我 的 病 不 是 早 发 性 阁 呆 狂 ， 而 患 旱 发 性 阁 呆 症 的 是 S 博士 以 及 
你 们 目 己 。 (我 这 么 说 , 丽 怕 对 浆 也 很 失礼 . ) 连 医生 查 喀 莉 束 探 
望 了 ,学 生 拉 中 和 哲学 察 马 独 就 更 未 用 说 了 。 但 是 除了 渔夫 巴 咯 
之 外 , 白天 谁 都 不 来 。 只 是 到 了 了 晚上 一 一 尤其 月 夜 , 就 三 三 两 两 
地 一 道 来 了 。 昨 晚 我 还 在 吕 光 下 和 玻璃 公司 老板 嘎 尔 以 及 哲学 
家 蕊 咯 谈话 来 着 嘱 。 音 乐 实 库 拉巴 喀 还 用 小 提琴 为 我 奏 了 一 支 
曲子 。 吐 ， 那 边 果 子 上 不 是 喜 一 束 黑 百合 花 吗 ? 那 就 是 昨天 晚 
上 库 拉 巴 喀 带 来 的 礼物 。 ……. 

(我 回头 看 了 看 。 当然 , 桌子 上 什么 花束 也 没有 。) 

这 本 书 也 是 哲学 家 马 咯 特地 给 我 带 来 的 。 请 你 读 一 读 第 一 
首 诗 。 哦 ， 你 不 可 能 懂得 水 虎 文 。 我 念 给 你 听 吧 。 这 是 新 近 出 
版 的 《 托 咯 全 集 》 当 中 的 一 册 . 

(他 摊 开 一 本 旧 电 话 簿 , 大声 朗诵 起 这 样 一 首 诗 来 了 ;) 


在 邦子 花 和 人 竹 从 里 ， 
货 陀 老年 就 安息 了 。 
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路 旁 的 无 花 果 已 枯 鞭 ， 
基督 似乎 也 随 着 咽 了 气 。 


我 们 也 必须 休息 ， 
尽管 置身 于 舞台 布景 前 。 


(所 谓 舞 台布 景 不 过 是 一 些 打 满 了 补丁 的 画布 而 已 。) 
可 是 我 不 象 这 位 诗人 那样 天 世 。 只 要 水 虎 们 肯 经 常 来 看 看 
我 …… 啊 , 我 忘记 告诉 你 了 , 你 还 记得 我 的 朋友 一 一 审判 官 培 中 
吧 ? 他 失业 后 ， 真 发 疯 了 。 听 说 现在 住 在 水 虎 国 的 精神 病院 


里 。 要 是 S 博士 允许 的 话 ， 我 很 想 去 探望 他 呢 。…… 


(1927 年 2 月 11 日 ) 


文 洁 若 译 
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三 个 窗 


一 老 羽 


六 月 初 ,一 等 战舰 x x 号 进入 横须贺 军港 ,军港 周围 的 群 山 
笼 章 在 细 雨 迷蒙 之 中 。 依 惯例 , 军舰 一 抛锚 就 糟糕 , 老鼠 会 迅速 
地 繁殖 起 来 ，x x 号 军舰 当然 也 不 例外 。 这 艘 两 万 吨 的 x x 号 
在 徘 徘 淫 雨 中 垂 着 舰 旗 , 申 板 底下 , 也 不 知 什么 时 候 开 始 的 ， 老 
鼠 占据 了 匣子 和 衣 箱 。 

成 舰 停泊 之 后 还 没 满 三 天 , 副 舰 长 下 令 说 , 谁 要 是 捉 得 一 只 
老鼠 , 就 准 邓 上 岸 一 天 。 命 令 一 下 , 水 兵 和 轮机 兵 当 然 就 开始 热 
中 于 捕 鼠 了 。 在 他 们 的 努力 下 , 眼看 老鼠 一 只 一 只 在 减少 ; 以 致 
他 们 不 得 不 为 一 只 老鼠 而 你 争 我 夺 。 

“最 近 大 家 交 末 的 老鼠 ， 大 搬 都 成 了 四 分 五 裂 的 啦 。 这 当然 
是 因为 乱 作 一 团 你 拉 我 搜 记 造成 的 。 

军官 们 聚集 在 军官 室 里 这 么 谈 笑 着 。A 中 尉 也 是 其 中 的 一 、 
个 ， 他 的 相貌 长 得 象 个 少年 人 。 在 闲适 的 生活 中 长 大 起 来 的 A 
中 尉 根本 不 知道 人 生 的 坎坷 和 阴沉 。 不 过 水 兵 和 轮机 兵 想 上 上 内 
的 心情 ，A 中 尉 是 完全 清楚 的 。 混 在 军官 们 的 谈论 中 ，A 中 慰 
一 面 抽 着 烟 一 面 总 是 这 么 答 腔 ,“ 是 啊 。 简 直 要 把 我 也 撕 成 八 因 
了 呢 。” 

这 种 话 只 能 出 自 独身 的 A 中 尉 之 口 。A 中 尉 的 朋友 立 中 虱 
在 一 年 之 前 结 了 婚 , 为 此 ,站 中 尉 时 常 故 意 嘲笑 和 奚落 水 兵 和 轮 
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机 兵 。 这 确实 很 合乎 Y 中尉 平 时 的 脾气 ， 无 论 什 么 事 他 都 不 肯 
轻易 示弱 。 当 生 着 褐色 得 器 的 了 中 尉 由 于 一 杯 啤酒 而 带 有 本 
意 , 并 在 桌 上 托 着 两 腮 的 时 候 , 他 时 不 时 对 A 中 尉 这 么 说 “怎么 
样 ， 我 们 也 去 捉 老鼠 ?2 

有 一 天 早晨 , 十 后 天 时, A 中 尉 在 甲板 上 入 勤 。 他 批准 水 兵 
S 上 岸 ， 因 为 S 捉 住 了 一 只 小 老鼠 -一 一 只 完好 不 残 的 小 老鼠 。 
S 生得 体格 魁梧 ， 比 一 般 人 要 强健 一 倍 。 只 见 他 在 难得 遇见 的 
太阳 光 下 ， 从 狭窄 的 能 梯 上 走 下 来 。 这 对 有 一 个 水 兵 一 -S 的 
伙伴 ， 矫 健 地 顺 着 航 梯 往 上 登 , 他 俩 正 池 棕 肩 爷 过 ,水 乓 就 象 说 
着 玩 似 的 对 S 说 ; “上 咀 ， 输 入 了 吗 ?? 

“ 嗯 ， 输 入 了 。” 

他 俩 的 一 问 一 答 ， 自 然 传 入 了 A 中 尉 的 耳 打 里 。 于 是 A 中 
尉 把 S 叫 回 来 ， 就 站 在 甲板 上 询问 他 刚才 那 一 问 一 答 是 什么 意 
思 ,“ 所 谓 输入 是 什么 意思 ?” 

s 挺立 着 身子 望 着 A 中 尉 的 脸 ， 神 情 肖 详 透 了 。 

“输入 就 是 从 外 面 带 进来 。” 

“为 什么 从 外 面 带 进来 ?” 

A 中 尉 当然 了 解 为 什么 带 进 来 。 可 他 看 S 没有 回答 ， 一 下 
子 感到 很 生气 ， 便 狠 命 地 接 了 S 一 记 耳光 。S 微微 打 了 个 超 
起 ， 但 旋即 又 立正 了 。 

“是 谁 从 外 面 带 进来 的 ?” 

S 什么 也 没 回 答 。A 中 尉 瞪眼 看 着 S， 脑 海里 掠 过 再 给 S 
一 记 耳 光 将 会 发 生 的 情景 。 

“是 谁 ?7 

“是 我 老婆 。” 

“来 和 你 会 面 时 带 来 的 ?” 

“是 的 。” 
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A 中 尉 的 心里 不 由 得 发 出 了 微笑 。 

“ 装 在 什么 东西 里 带 进 来 的 ?… 

“点 心 盒子 。” 

“你 家 住 在 哪儿 ?” 

“ 平 坂 下 。” 

“你 父母 亲 还 健在 吗 ?” 

“不 ， 就 我 和 老婆 两 个 人 过 日 子 。” 

“没有 孩子?” 

“是 的 .> 

S 在 回答 的 过 程 中 ， 一 直 有 点 情 展 不 安 的 样子 。A 中 膨 就 
让 S 那 么 站 着 ， 昌 已 稍稍 调 过 脸 疝 横须贺 的 街市 望 去 。 群 山 当 
中 的 横须贺 街市 , 灰 注 六 地 显 出 了 一 座 座 屋顶 , 杂乱 无 章 。 最 说 
是 汪 浴 在 太阳 光 之 中 ， 但 景象 却 带 有 一 种 不 寻常 的 寒 友 相 。 

“不 能 同意 你 上 岸 了 。” 

< 是 ， 

s 看 到 A 中 有 尉 不 野 声 ,感到 有 点 迷惑 不 解 ,不知 怎么 办 才 


”好 。 然 而 ,A 中 出 这 时 正在 为 下 一 个 命令 打 着 腹 稿 , 他 一 时 默默 


无 言 地 在 甲板 上 跤 着 步子 。“ 这 家 伙 正 在 担忧 自己 受罚。 一 一 A 
中 尉 象 所 有 的 上 级 官员 一 样 ,心里 也 这 么 想 着 , 并 且 禁 不 住 高 兴 
起 来 。 

“就 这 样 吧 ， 你 可 以 走 了 。” 

A 中 尉 总 算 这 么 说 了 。S 行 了 个 举 手 礼 ,一 个 向 后 转 ， 他 
舱 口 方向 走 去 。A 中 尉 努力 使 自己 不 露 一 点 笑容 ， 当 S 走 出 五 
六 步 远 时 ，A 中 尉 又 突然 叫 了 声 ; “站住! ” 

< 是 ， 

S 立即 回 过 头 来 。 不 安 的 情绪 似乎 再 一 次 遍布 全 身 。 

“ 托 你 一 件 事 。 平 坂 下 不 是 有 一 家 卖 椒盐 饼干 的 店 吗 ?” 
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“是 的 。” 

“请 替 我 买 一 航 回 来 。” 

“现在 ? 

“不 错 , 马上 。” 

A 中 尉 注意 到 ， 眼 泪 从 S 那 被 太阳 晒 黑 的 脸 天 上 消 了 下 
来 。 

两 三 天 之 后 ，A 中 尉 在 军官 室 的 桌子 前 读 着 一 封 署 有 女子 
姓名 的 来 信 。 信 和 是 用 蕊 水 钢笔 写 在 粉红 色 的 信 竹 上 的 ， 字 迹 并 
不 端正 。A 中 尉 看 了 一 遍 之 后 ， 一 面 点 起 一 支 烟 一 面 将 信 丢 给 
正 举 在 自己 面前 的 Y 中 尉 。 

“这 是 说 的 什么 呀 ?…… ‘昨天 的 事情 , 不 是 我 丈夫 的 过 错 ， 
都 是 我 一 手 引起 的 , 是 从 我 那 见不得 人 的 心里 产生 出 来 的 , 所 以 
请 你 多 多 包涵 。…… 此 外 ， 你 的 恩情 ， 我 至 死 也 不 会 忘记 


Y 中尉 拿 着 信 ， 懒 懒 地 浮 出 一 种 轻 蕊 的 神色 。 然 后 板 起 脸 
看 着 A 中 尉 ， 用 冷嘲热讽 的 口气 说 ;“ 你 是 有 意 积 点 阴 德里 ?， 

“ 咽 ， 这 想法 当然 不 是 一 点 都 没有 。” 

A 中 尉 轻 捷 地 躲 开 了 工 中 尉 的 话 锋 ， 向 圆 窗外 望 去 。 窗 外 
只 有 一 片 大 海 ， 海 上 淫 雨 徘 徘 。 可 是 没 一 会 儿 ，A 中 尉 象 是 突 
然 感到 不 好 意思 似 地 对 YY 中 尉 说 “不 过 ， 也 真有 一 种 讲 不 出 的 
让 伤感 。 我 打 那 个 家 伙 的 耳光 时 ， 什 么 可 怜 不 可 怜 ， 我 一 概 没 
相 过 ，…” 

了 中尉 脸 上 显示 出 来 的 表情 说 不 上 是 疑惑 还 是 路 路 ， 他 没 
有 答 腔 ， 默 默 地 看 起 桌 上 的 报纸 来 。 军 官 室 里 除 他 俩 以 外 ， 没 
有 第 三 个 人 。 不 过 , 桌子 上 的 杯子 里 揪 着 几 枝 荷兰 鸭 儿 芹 , A 中 
尉 盯 着 这 些 娇嫩 的 芹 叶 一 味 地 抽 着 烟 。 他 感到 很 奇怪 ， 自 己 对 
如 此 冷 车 冰箱 的 了 中尉 况 产生 了 一 种 亲切 感 。…… 
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二 三 个 人 


一 场 海战 结束 后 ， 一 等 战舰 x x 号 带 着 五 艘 军舰 静 静 地 向 
镇 海湾 驶 去 。 不 知 不 觉 间 夜 色 已 降临 海面 。 在 左 艇 的 水 天 相 接 
处 , 镰刀 形 的 月 亮 发 着 红色 挂 在 空中 。 当 然 , 兴奋 的 情绪 还 没有 
在 两 万 吨 的 x x 号 战舰 上 平静 下 来 。 这 的 确 是 因为 打 了 胜仗 ， 
显得 生气 勃勃 。 然 而 , 只 有 循规蹈矩 的 K 中 尉 神色 疲惫 不 堪 地 
在 舰 上 四 处 徘徊 ， 他 是 特意 来 寻 点 什么 事 做 做 的 。 

在 这 次 海战 开始 打响 的 前 夜 , K 中 尉 从 甲板 上 走 过 , 他 发 现 
前 面 微微 有 些 亮 光 ， 那 是 从 方形 的 提 灯 童 里 发 出 来 的 。 于 是 区 
中 尉 就 悄悄 地 朝 灯 光 走 去 。 只 见 一 个 年 轻 的 军乐 手 正 肉 在 甲板 
上 读 着 《圣经 》, 他 借用 提 灯 的 亮光 是 为 了 不 使 敌人 发 现 。K 中 
尉 受 了 感动 ， 便 对 他 讲 了 几 句 爱 怜 的 话 。 军 乐 手 似 乎 有 点 惊 
吓 , 但 发 现 对 方 这 个 当 官 的 并 没有 责备 的 意思 , 马上 露出 了 女性 
似 的 微笑 ， 一 边 盖 忧 地 回答 了 天 中 尉 的 话 。…… 可 是 这 位 年 轻 
的 军乐 手 的 尸体 现在 正 拱 在 主 柳 杆 下 面 ， 他 中 了 敌人 的 炮弹 。 
K 中 尉 看 见 他 的 尸体 时 ， 忽 然 想起 了 某 文章 中 写 有 的 一 句 话 ; 
“ 死 赐 给 人 安静 ”要 是 自己 也 在 履 人 的 炮弹 下 项 刻 之 间 送 了 命 
的 话 , 一 一 K 中 尉 觉得 这 将 是 他 最 幸福 的 死 法 了 。 

”然而 ， 这 次 面临 战斗 时 发 生 的 一 件 事 情 至 今 还 十 分 清晰 地 
留 在 K 中 尉 的 记忆 时 。 当 时 ， 作 好 了 战 计 准备 的 一 等 战 裔 x 
x 号 ,也 是 带 着 五 航 军 舰 迎 着 惊涛骇浪 在 海面 上 前 进 。 也 不 知 为 
什么 , 右 航 那 尊 大 炮 的 炮 盖 子 打 不 开 了 ,而 水 平 线 上 已 经 出 现 敌 
人 的 舰队 ， 政 舰 上 升 起 的 一 条 一 条 的 煤 烟 在 空中 微微 播 扎 。 有 
一 个 水 兵 见 大 炮 出 此 纶 漏 , 便 骑 上 炮 简 , 旋即 敏捷 地 到 炮 口 前 内 
下 , 他 想 用 两 脚 将 炮 盖 子路 开 。 可 是 要 打开 它 , 看 来 并 不 如 想象 
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得 那么 容易 , 只 见 水 兵 象 掉 到 海里 似 地 , 一 而 再 地 划 着 两 脚 。 他 
还 时 不 时 抬 起 头 来 , 露出 两 排 雪 白 的 牙齿 笑 笑 。 这 时 , x x 号 掀 
起 一 阵 巨 浪 往 右 边 转 起 弯 来 , 与 此 同时 , 成 舰 的 整个 右 航 浸泡 在 
可 怕 的 海浪 中 了 。 当 然 ,一 刹那 间 , 跨 在 炮 和 位 上 的 水 兵 就 不 见 
了 ,海浪 已 足以 将 他 春 噬 。 掉 进 海 里 的 水 兵 挣扎 着 举 起 一 只 手 ， 
挤 命 地 大 声 喷 叫 着 什么 。 一 只 救生 轿 随 着 舰 上 水 兵 的 叫 骂 声 向 
海面 飞 去 。 当 时 , 战舰 已 经 面 对 敌 人 的 舰队 , 当然 不 能 放 救生 表 
了 。 沙 水 的 水 兵 虽 然 抓 住 了 救生 图 ， 但 眼看 在 逐渐 远离 战舰 而 
标 去 。 等 待 着 他 命运 的 , 是 迟早 得 淹 死 , 这 是 毫 无 疑问 的 。 不 仅 
如 此 , 在 这 个 海域 里 , 问 鱼 决 不 能 说 少 。…… : 

K 中 尉 面 对 军乐 手 的 战 死 ,对比 之 心 油 然而 生 , 他 禁不住 回 
忆 起 临战 斗 之 前 的 这 件 事情 来 。K 中 尉 进军 事 学 校 后 一 度 产生 
过 空想 -一 想 当 个 自然 主义 作家 。 不 仅 如 此 ， 虽 然 从 军事 学 校 
毕 了 业 , 但 他 还 是 爱 读 莫泊桑 的 小 说 , 人 生 时 常 向 他 展示 出 阴暗 
的 一 面 。 到 了 x x 号 战舰 后 ， 他 想起 了 写 在 埃及 石 档 上 的 “人 
生 一 -战斗 ” 那 名 话 。 他 认为 , x x 号 战舰 上 军官 和 士兵 固然 终 
请 炊 言 ， 就 是 在 x x 号 战舰 本 身 的 钢铁 甲 光 上 也 筑 起 了 这 句 埃 
及 名 堂 。 因 而 面 对 军乐 手 的 尸体 ，K 中 尉 不 由 得 感到 了 一 种 战 
事 全 部 结 京 的 苦 证 。 但 是 K 中 尉 也 不 得 不 感到 ， 象 那个 水 兵 那 
种 --. 昧 想 活 下 去 的 若 简 ， 这 是 不 堪 忍 受 的 。 

人 中 说 一 边 氛 着 额 上 的 汗 ， 一 边 从 后 甲板 的 舱 口 登 上 四 
板 ， 贸 为 这 样 至 少 可 以 歇 上 点 海风 。 在 一 尊 十 二 时 大 炮 的 炮塔 
”前 , 只 妨 户 子 修得 干 干净 净 的 甲板 长 正 背 着 双手 一 个 人 在 甲板 
上 路 跳 。 衣 往 前 一 点 , 有 一 个 高 额 骨 的 下 士 正 半 低 着 头 ， 背 对 炮 
“ 堵 直 立 着 。K 中 尉 觉得 有 点 不 是 味 儿 , 便 匆 匆 地 往 甲板 长 那儿 
靠 过 去 。 

“怎么 一 回 事 ?? 
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“没什么 , 只 是 因为 大 副 来 检查 前 ,他 上 厕所 去 了 。” 

当然 , 这 种 罚 站 事件 在 军舰 上 是 不 少见 的 。K 中尉 便 在 那 
里 坐 了 下 来 , 望 着 左 航 平淡 的 大 海 和 发 着 红色 、 弯 成 镰刀 形 的 月 
亮 。 周 围 除了 甲板 长 的 脚步 声 之 外 , 听 不 到 一 点 人 的 声音 。K 中 
尉 感到 自己 象 是 放松 了 不 少 ,于 是 咀嚼 起 今天 这 场 海战 的 感受 
来 。 

“我 再 尽 求 你 一 次 。 即 便 取 消 奖赏 也 只 好 认 了 。” 下 士 忽然 
拾 起 头 来 对 甲板 长 这 么 说 。 

K 中 出 不 禁 抬 眼 朝 下 士 看 去 , 在 昏暗 的 光线 中 , 他 感到 下 士 
脸 上 的 表情 是 糊 认 真 的 。 然 而 , 情绪 快活 的 甲板 长 依然 背 着 双 
手 , 平心静气 地 继续 在 甲板 上 路 他 的 步子 。 

“ 别 废话 了 。? 

“可 是 站 在 这 里 , 我 要 没 脸 见 自己 的 下 属 了 。 我 情愿 影响 提 
升 。” 
“影响 提升 这 可 是 一 件 大 事 , 与 其 那样 , 倒 不 如 在 这 里 站 
站 。” 

甲板 长 说 过 这 话 后 , 又 步履 轻松 地 在 甲板 上 路 趾 起 来 。 从 
理智 上 来 说,K 中 尉 也 和 甲板 长 持 同一 观点 。 不 仅 如 此 ,K 中 冉 
还 把 下 士 的 名 誉 心 认 为 是 感伤 主义 的 东西。 不 过 , 一 直 低 垂 着 
脑袋 的 下 士 总 使 中 尉 感到 一 种 莫 可 名 状 的 不 安 。 

“站 在 这 里 , 我 感到 耻 翌 。 ”下士 继续 低 声 地 居 求 。 

“ 那 可 是 你 自己 找 的 。” 

“我 可 以 其 心情 愿 受罚 。 但 是 让 我 站 在 这 里 , 这 实在 ……” 

“然而 , 从 耻辱 这 一 点 来 看 的 话 , 哪 一 种 罚 法 不 都 是 一 个 
样 妈 ?” 

“但 是 在 下 属 面 前 失去 尊严 , 这 对 我 来 说 是 很 苦恼 的 事 。” 

甲板 长 什么 话 也 没 回 答 。 而 下 士 呢 ,下 士 显 出 失望 的 样子 ， 
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他 在 话 的 最 后 一 个 字 上 用 足 了 力气 , 然后 便 一 言 不 发 地 位 立 在 
那里 。K 中 尉 渐渐 感到 不 安 起 来 (而 他 同时 还 存 有 一 种 念头 一 一 
不 要 被 下 士 的 感伤 主义 所 蒙蔽 ), 于 是 就 想 借 个 什么 题 替 下 士 说 
说 情 , 可 是 这 “ 借 来 的 题 ? 从 KK 中 尉 口中 说 出 来 时 , 况 成 了 死板 板 
的 陈 词 滥 调 。 

。 真 静 哪 。” 

甲板 长 这 么 答 了 一 句 , 便 抚摩 着 下 巴 继续 跟着 步子 。 他 的 
下 颌 是 在 这 次 海战 的 头 天 晚上 特别 仔细 地 刮 过 的 , 当时 , 他 还 对 
KK 中尉 说 “从 前 ,木村 重 成 0 ……?” 

下 士 被 罚 之 后 , 不 知 从 什么 时 候 起 不 见 踪影 了 。 当 然 , 有 值 
勤 的 人 在 , 他 绝对 不 可 能 是 投 海 。 而 且 , 花 不 了 半天 时 间 就 将 最 
便于 自杀 的 堆 煤 仓 找 记 了 ,也 没有 发 现下 士 。 不 过 , 他 的 失踪 可 
以 说 明 他 大 概 是 死 了 。 下 士 给 母亲 和 兄弟 分 别 留 有 遗书 。 处 罚 
下 士 的 甲板 长 , 现在 是 心神 忱 履 , 不 能 安宁 了 一 那 是 有 目 共 暑 
的 。K 中 尉 是 个 慎重 小 心 的 人 ， 所 以 就 比 别人 加 信 地 同情 甲板 
长 ,中尉 并 不 饮酒 , 但 他 勉强 甲板 长 喝 了 几 标 啤酒 ,一 边 却 又 在 
担心 甲板 长 会 喝 醉 。 : 

“不 管 怎么 说 , 他 也 真是 意气 用 事 。 也 用 不 着 去 死 旷 , 你 说 
是 不 是 ?……” 甲 板 长 从 椅子 上 滑落 到 地 上 , 嘴 里 一 而 再 地 怨 天 
尤 人 , “我 只 是 罚 他 站 着 , 可 他 何必 去 死 呢 ……” 

x x 号 在 镇 海湾 停泊 后 ,一 个 轮机 兵 去 打扫 烟 向 , 事 出 偶然 ， 
他 发 现 了 那个 下 士 ,下 士 吊 死 在 烟 向 里 垂 挂 着 的 一 根 链条 上 。 
不 过 , 他 身上 的 皮肤 和 肌肉 也 都 烤 化 了 , 只 剩 下 一 副 骸 上 骨 , 水 兵 


和 id ea 


Q) ”木村 十 成 (1592 一 1615) ,日 本 江 户 时 代 初 期 的 武将 ， 有 勇 栈 ， 若 成 ， 后 死 于 战 
场 。 
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服 当 然 更 不 用 提 了 。 这 事 肯 定 也 传 到 了 军官 室 里 的 K 中 尉 耳 条 
里 。K 中 尉 回 想起 下 十 位 立 在 炮塔 前 的 样子 , 似乎 又 党 得 发 着 
红色 . 弯 成 镰刀 形 的 月 亮 在 那儿 挂 着 呢 。 
上 面 三 个 人 的 死 ,永远 在 K 中 尉 的 心 上 投下 了 一 层 阴 影 。 

在 这 三 个 人 身上 ,K 中 硕 不 知 怎么 况 嗅 到 了 整个 人 生 。 日 租 月 
徕 ,K 中 尉 这 个 厌 世 主义 者 成 了 一 个 有 名 望 的 海军 少将 ,就 是 部 
属 内 部 也 异口同声 地 称赞 他 ,他 不 为 人 挥 笔 题 字 , 即使 被 人 强求 
也 不 大 动笔 ,只 有 在 万 不 得 弓 的 情况 下 侦 一 为 之 , 届时 , 他 必定 
是 往 册页 上 这 么 写 一 一 


君 看 双眼 色 ， 
不 语 似 无 称 。 


三 一 血战 舰 X x 号 


一 等 战舰 x x 号 进 了 模 须 质 军 港 的 船坞 。 修 理工 作 进 行 得 
并 不 太 顺 利 。 在 它 那 高 高 的 两 勤 内 外 , 聚集 着 数 不 清 的 修 船 工 
人 , 两 万 吨 的 x x 号 一 再 感到 异常 的 焦急 。 可 它 一 想到 下 海 后 将 
会 被 牡 昕 纺 上 , 就 准 保 产生 刺 痒 的 感觉 ， 

x x 号 的 朋友 八 八 号 也 停泊 在 神 须 贺 军 港 。 一 万 二 千 吨 的 
人 信号 是 一 艘 比 x x 号 年 轻 的 军舰 。 它 们 横行 在 辽阔 的 海洋 上 
时 , 常常 无 声 地 交谈 。 人 人 号 十 分 局 情 x x 号 : 由 于 造船 工程 师 
的 过 错 , 船 舵 动 辆 就 不 听 使 唤 ; 年 龄 问题 就 更 不 用 担 了 。 不 过 为 
了 安县 x x 号, 人 人 号 从 未 谈 过 这 个 问题 。 不 仅 如 此 , 八 作 号 还 
时 常 对 x x 号 使 用 敬 语 以 表示 自己 对 其 海战 归来 的 尊敬 心意 。 

有 一 天 下 午 , 天 气 阴 沉沉 的 。 由 于 火种 进 了 弹药 库 , 人 人 号 
俄 然 间 发 生 了 令 人 忍 怖 的 爆炸 声 , 身体 的 一 侧 已 模 倒 在 海水 中 ， 
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当然 ,x x 号 大 吃 了 一 惊 (对 于 x x 号 的 震动 , 许 许多 多 的 职工 
一 定 会 认为 这 是 物理 方面 的 原因 ) 。 海 战 也 不 曾 参加 过 的 人 人 号 
竟然 间 成 了 残废, 一 一 实际 上 , x x 号 几乎 不 能 相信 这 是 真 的 
事 , 它 竭力 做 出 一 副 平 静 的 样子 , 远 远 地 勉励 着 人 人 A 号 。 而 AA 
号 正 倾斜 着 身子 , 火焰 和 煤 烟 升 往 空 中 , 只 是 一 味 地 串 吟 。 

又 过 了 三 四 天 之 后 , 由 于 舰 的 两 航 失 去 了 水 的 压力 ,二 万 吨 
的 x XxX 号 竞 连 甲板 也 渐渐 干裂 起 来 。 职 工 们 见 此 情形 越发 着 急 
了 , 兼 日 加 快 修理 速度 。 不 知 不 觉 间 , x x 号 导出 了 抛弃 自己 的 
念头 ， 人 信号 还 很 年 轻 就 在 眼前 沉 入 了 大 海 ， 比 起 这 样 的 人 人 
导 来 ， 在 生活 的 道路 上 自己 至 少 是 党 尽 了 喜 怒 哀乐 的 滋味 了 。 
x x 号 又 回忆 起 往昔 海 成 时 的 情景 , 那 是 一 些 舰 旗 裂 成 碎片 、 格 
杆 也 折断 的 海战 。…… 

两 万 吨 的 x x 号 在 雪白 干燥 的 船坞 中 高 高 地 仰 起 了 脑袋。 
在 它 面 前 , 有 好 儿 稻 巡洋舰 和 驱逐 舰 出 出 进 进 。 此 外 , 还 可 以 看 
到 新 的 潜水 艇 和 水 上 飞机 。 可 是 ， Xx x 号 只 感到 这 一 切 都 是 泡 
影 繁 华 。 横 须 贺 军港 时 晴 时 阴 ,，x x 号 浏览 着 这 座 军 港 , 一 直 在 
等 待 自己 命运 中 的 那 一 天 到 来 。 至 于 舰 上 的 甲板 会 徐徐 地 面 朝 
海底 翻 过 来 这 件 事 ， 又 使 x x 号 在 这 一 段 时 期 里 自然 而 然 地 感 
到 有 一 些 不 安 。…… 


(1927 年 6 月 10 日 ) 


吴 树 文 译 


e 44d7 。 


声 ， 
我 : 


: 你 完全 不 是 我 本 来 想象 中 的 那个 人 。 
这 不 是 我 的 责任 。 

: 可 你 自己 也 在 促使 这 种 误解 的 产生 。 
: 这 种 事 我 一 次 也 没 于 过 。 


但 是 你 爱 过 风流 ,或 者 可 以 说 , 你 是 装 作 受 的 样子 。 
我 确实 爱 风流 。 

你 爱 哪 一 个 ? 是 风流 ? 还 是 一 个 女人 ? 

我 都 爱 。 


声 ( 冷 笑 ) : 看 来 , 你 不 认为 这 是 矛盾 的 里 ? 
我 ， 谁 会 认为 矛盾 ! 爱 一 个 女人 的 人 也 许 不 爱 古 瓷 茶 只 。 
这 是 因为 他 没有 妥 古 次 茶具 的 感觉 。 


户 ; 


风流 的 人 必须 二 者 择 其 一 。 


我 ， 我 耸 巧 生来 就 比 风流 的 人 更 贪心 。 不 过 将 来 , 比 起 女 
人 来 ,我 也 许 会 更 爱 古 瓷 茶 具 的 。 

声 ， 那 末 , 你 并 不 彻底 。 

我 ， 如 果 这 也 算 不 彻底 , 大 概 只 有 得 了 感冒 后 还 去 用 冷水 
擦 党 的 人 才 算 最 彻底 磋 ? 
””” 声 ， 别 故意 逮 强 了 ! 其 实 你 是 色 厉 内 在 。 你 之 所 以 这 么 说 ， 


大 概 是 为 了 回击 肯定 会 加 到 你 头 上 来 的 社会 性 的 责难 吧 ? 
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我， 我 当然 是 这 样 打算 的 。 你 首先 想 想 看 , 倘若 不 予 回击 ， 
最 后 只 得 自己 粉 身 碎 骨 。 

声 ， 你 这 个 家 伙 多 么 恬 不 知 耻 哪 。 

我 ， 我 一 点 也 不 厚 颜 无 耻 , 哪怕 过 上 一 丁点 儿 事 , 我 的 心脏 
也 会 象 触及 冰 块 似 地 不 寒 而 层 。 

声 ， 看 来 你 认为 自己 是 一 个 强 者 路 4 

我 ， 我 当然 是 一 个 强 者 。 可 我 不 是 最 强 的 强 者 。 如 果 是 最 
强 的 强 者 , 我 大 概 就 会 象 歌 德 那样 心安 理 福 地 充当 侦 像 了 。 

声 ， 歌 德 的 爱情 是 纯洁 的 。 

我 ， 胡 说 , 这 是 文艺 史家 的 胃 虚 作假 。 歌 乱 衬 入 正好 满 三 
十 五 岁 的 那 年 , 突然 往 意 六 利 出 进 。 不 错 , 只 能 说 是 出 逃 。 知 道 
这 个 秘密 的 人 , 除了 歌德 自己 之 外 ,也许 只 有 施 泰 因 @ 夫人 啦 。 

声 ， 你 这 话 是 在 蔡 自 己 辩 护 ,为 自己 辩护 这 种 事 , 真是 再 容 
易 不 过 了 。 

我 ， 谈 何 容易 , 要 是 替 自 己 辩 护 是 轻而易举 的 事 , 辩护 律师 
这 种 职业 也 该 不 复 存 在 了 。 

声 ， 巧 言 令 色 的 无 坑 ! 谁 也 不 再 想 理 眠 你 啦 。 

我 ， 尚 有 树木 和 流水 呢 , 它们 会 使 我 感动 的 。 此 外 , 我 还 有 
三 百 册 古今 中 外 的 书籍 。 

声 ， 但 是 你 将 永远 失去 你 的 读者 。 

我 ， 将 来 , 我 会 有 自己 的 读者 的 。 

声 ， 将 来 的 读者 会 给 你 面包 吗 ? 

我 ， 就 是 现在 的 读者 也 不 大 给 我 呢 。 我 最 高 的 稿费 , 一 张 
稿 纸 出 不 了 十 圆 。 


@ 施 泰 因 (1742 一 1827), 德 国 中 部 城市 戏 玛 的 公爵 夫人 的 侍女 ,歌德 的 恋 人 , 巡 对 
歌德 的 世界 观 和 艺术 观 影响 很 大 。 
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我 ， 我 的 财产 只 是 一 块 立 锥 大 小 的 地 产 , 在 本 所 。 我 每 月 
的 收入 , 最 多 的 时 候 也 没有 超出 过 三 百 圆 。 

声 ， 可 是 你 有 房子 , 还 有 近代 文艺 读本 的 ……: 

我 ， 对 我 来 说 , 那 房 子 的 栋梁 木头 太 重 。 近 代 文 艺 读本 的 
版 税 随时 都 可 以 供 你 使 用 , 其 实 我 只 不 过 到 手 四 五 百 圆 。 
: 可 你 是 这 读本 的 编者 。 光 这 一 点 , 你 就 得 感到 害羞 。 
: 我 有 什么 可 害 郑 的 ? 
: 因为 你 已 经 进入 教育 家 的 行列 了 。 
: 胡扯 。 倒 是 教育 家 到 我 们 中 间 来 了 , 而 我 夺回 了 那 工 


填 下 丰 二 


声 ， 那 末 , 你 还 算是 夏目 中 先生 的 学 生 吗 ? 

我 ， 我 当然 是 夏目 先生 的 学 生 。 你 也 许 晓 得 世上 有 一 个 擅 
于 文 野 的 夏目 先生 , 诅 你 大 概 不 知道 有 一 个 疯子 般 的 才子 一 一 
夏目 先生 吧 ? 

声 ， 你 这 个 人 谈 不 上 有 思想 。 偶 然 所 发 , 全 是 矛盾 不 堪 的 
思想 。 

我 ， 这 就 是 我 进步 的 证 据 。 我 想 , 白 奖 永 远 会 以 为 太阳 比 
盆子 小 。 

声 ， 你 的 傲慢 会 害 死 你 自己 的 呕 ! 

我 ， 我 时 常 这 么 想 ， 也 许 我 这 个 人 不 会 好 好 坐 着 成 佛 的 。 

声 ， 看 来 , 你 是 不 怕 死 的 赚 ? 呢 ? 

我 ， 我 怕 死 , 可 是 死 也 并 不 难 。 我 曾经 上 吊 过 两 三次。 经 
过 二 十 秘 钟 左右 的 痛苦 之 后 , 甚至 感到 了 某 种 快感 。 如 果 遇 上 
什么 比 死 还 不 届 快 的 事 , 我 随时 都 可 以 毫 不 犹 哆 地 去 死 。 


GD 夏目 即 夏 月 濑 石 〈1867 一 1916) ,日 本 著名 作家 。 
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声 ， 那 你 为 什么 不 去 死 呢 ? 谁 都 会 以 为 你 在 法 律 上 是 个 罪 
人 ,不 是 吗 ? 

我 ， 这 一 点 我 也 知道 。 我 就 象 魏 尔 伦 上 那样; 象 矶 格 纳 那 
样 ; 或 者 象 有 名 的 斯 特 林 堡 那样 。 

声 ， 可 是 你 并 没 在 赎罪 。 

我 ， 不 , 我 是 在 赎罪 的 ， 没有 比 痛 营 更 彻底 的 财 罪 了 。 

声 ， 你 真是 个 无 法 可 想 的 坏蛋 。 

我 ， 倒 不 如 说 我 是 个 善良 的 男子 。 如 果 我 是 个 坏人 , 就 不 
会 象 现 在 这 样 痛苦 , 而 且 肯 定 还 要 利 用 恋爱 去 敲 榨 女 人 的 金 
钱 。 

声 ， 那 末 你 也 许 是 个 傻瓜 。 

我 ， 是 那么 回 事 , 我 也 许 是 个 答 蛋 。 那 ( 痢 人 的 仔 悔 ) 之 类 
的 书 , 当 是 与 我 半斤八两 的 策 蛋 所 写 的 。 

声 ， 你 还 是 个 阅历 肤浅 的 人 。 

我 ， 如 果 认 为 谱 熟 世故 的 人 就 是 最 高 等 的 话 , 那 末 实业 家 
大 概要 算 最 上 乘 了 。 

声 ， 你 在 茂 视 恋爱 。 然 而 现在 看 来 , 你 却 是 个 恋爱 至 上 主 
义 者 。 | 

我 ， 不 , 至 今 我 依然 断 断 不 是 恋爱 至 上 主义 者 ,我 是 诗人 ， 
是 艺术 冢 。 

声 : 但 是 你 为 了 恋爱 丢弃 了 父母 妻子 , 不 是 吗 ? 

我 ， 胡说。 我 只 是 为 了 我 自己 而 丢弃 父母 雪子 的 。 

声 ， 这 么 说 来 , 你 是 利己 主义 者 。 

我 ， 抱 炊 得 很 , 我 还 不 是 利己 主义 者 , 但 我 想 成 为 利 已 主义 
者 。 


QD 魏 尔 伦 (1844 一 1896)，, 法 轩 蒙 征 派 许 人 的 重要 人 代表。 作品 强调 主观 感受 。 
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不 幸 的 是 , 你 传染 上 了 崇拜 现代 利己 主义 的 思想 。 

: 这 正 说 明 我 是 现代 人 。 

现代 人 就 是 古人 。 

古人 一 度 也 是 现代 人 。 

你 不 可 怜 你 的 妻子 和 和 孩子 ? 

有 谁 不 可 怜 上 自己 的 妻子 和 孩子? 你 读 读 高 更 2 的 信 ! 
那 你 对 于 目 己 的 所 作 所 为 是 永远 抱 肯 定 态度 的 唆 ? 
要 是 永远 抱 肯 定 态度 的 话 , 我 也 不 来 和 你 作 什 么 问答 


站 下 涂 王 各 四 臣 


这 么 说 来 , 你 还 是 认为 有 错 的 咪 ? 
: 我 只 是 达观 知 命 而 已 。 
: 可 是 你 的 责任 呢 ? 
: 四 分 之 一 归 我 的 遗传 , 四 分 之 一 归 我 的 境遇 , 四 分 之 一 
归 我 的 偶然 性 , 而 我 的 责任 只 占 四 分 之 一 的 比例 。 

声 ， 你 和 多么 笠 少 呀 ! 

我 ， 无 论 谁 都 会 象 我 这 样 卑 劣 的 吧 。 

声 ， 那 末 你 是 恶魔 主义 者 了 。 

我 ， 对 不 起 , 我 不 是 恶魔 主义 者 。 我 对 稳 坐 在 安全 地 带 的 
恶魔 主义 者 特别 项 视 。 

声 ( 沉 默 了 一 会 儿 ) :总 之 你 在 感到 苦痛 , 可 以 断定 这 一 点 你 
是 有 的 。 : z 

我 ， 不 , 别 轻 意 下 断言 。 也 许 我 对 自己 感到 苦痛 这 一 点 还 
党 得 自豪 呢 。 再 说 “患得患失 ”也 不 是 强 者 的 所 作 所 为 。 

声 ， 你 也 许 是 个 正直 的 人 , 但 是 也 可 能 是 个 小 丑 。 

我 : 我 也 认为 自己 二 者 必 居 其 一 。 


he 


有 


QD 高 更 (1848 一 1903), 法 国医 家 ， 作 品 曾 受 印 象 深 影 响 ， 后 自 创 一 格 。 
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入 Le 


: 你 一 直 相信 你 自己 是 个 现实 主义 者 。 
:这 说 明 我 这 个 理想 主义 者 已 达到 了 那 种 程度 。 
:你 可 能 会 灭亡 ! 
: 但 是 造 我 出 世 者 大 概 会 造 出 第 二 个 “我 "来 的 吧 。 
: 那 你 就 去 受 你 的 苦 吧 , 我 可 要 离开 这 里 了 。 
: 且慢 ! 你 一 定 得 告诉 我 , 休 如 此 接二连三 地 质问 我 , 却 
又 不 需 面 , 你 究竟 是 何许 人 ? 

声 ， 我 四? 我 是 在 世界 的 黎明 时 刻 与 雅 各 @ 斗 力 的 天 使 。 


沿 候 灌 人 B 志 本 


再 ， 你 具有 令 人 敬佩 的 勇气 。 

我 ， 不 , 我 没有 勇气 。 如 果 我 有 勇气 的 话 , 我 应 当 不 帘 进 饰 
子 口中 而 等 狮子 来 食 。 

声 : 但 你 的 所 作 记 为 是 象 人 的 行为 。 

我 :最 象 人 的 作为 乃 是 最 象 动 物 的 作为 。 

广 ， 印 人 笋 的 事 并 非 坏事 , 只 是 现代 的 社会 制度 将 了 你 。 

我， 计 使 社会 制度 节 可 改 变 , 我 的 行为 一 定 还 会 给 某 些 人 
造成 涉 深 的 。 

再 ,但 十 处 并 没 去 当 杀 ,不 管 怎 么 说 ,你 是 有 力量 的 人 。 

我 ， 我 展 次 想法 自杀 , 为 了 死 得 目 然 一 些 , 我 特地 每 天 吃 十 
只 敬 绒 。 把 蕊 风 持 仁之 后 知 下 肚 去 , 那 种 吃 法 算 不 了 什么 。 然 而 
嚼 人 碎 芳 蜂 却 实 在 感到 恶心 。 

声 ， 涉 过 , 你 会 由 此 而 伟大 起 来 。 


QW 雅 各 是 以 色 列 民族 的 鼻祖 ， 参看 本 书 第 三 二 〇 页 注册 。 他 和 神 斗 力 菊 胜 ， 被 命 
名 为 以 色 烈 ， 党 为 “与 神 半 力 者 ”。 
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我 ， 我 不 求 什么 伟大 。 我 只 希望 太平 。 你 读 一 读 瓦格纳 的 
信 看 看 , 信 上 写 道 ,“ 只 要 有 足够 的 钱 可 以 将 我 的 妻子 以 及 两 三 
个 孩子 的 日 子 对 付 过 去 ,即使 不 搞 什 么 伟大 的 艺术 , 我 也 心 满 意 
足 了 。” 连 瓦格纳 都 如 此 , 连 那样 偶 强 的 瓦格纳 部 如 此 ! 
:反正 你 感到 苦痛 , 你 不 是 没有 良心 的 人 。 
: 我 并 没有 什么 良心 , 我 只 有 神经 。 
;你 的 家 庭 生活 是 不 幸 的 。 
: 可 是 我 的 妻子 一 直 忠 实 于 我 。 
: 你 的 慧 剧 就 在 于 ， 你 的 理智 比 别人 要 清晰 。 
， 别 胡说 了 。 我 的 喜剧 就 在 于 我 比 别人 更 不 懂 入 情 志 


小 耻 加 全 财 记 


故 。 

声 : 但 你 是 正直 的 。 在 什么 都 不 曾 暴 露 之 前 , 你 就 把 一 切 
向 你 所 喜爱 的 那个 女人 的 丈夫 坦 自 了 。 

我 : 这 也 是 谎言 。 在 我 情不自禁 地 讲 出 来 之 前 ,我 并 没 灌 
露 。 

声 ， 你 是 诗人 , 是 艺术 家 。 对 你 , 一 切 都 可 以 原谅 。 

我 ， 我 是 诗人 , 是 艺术 家 但 我 又 是 社会 的 一 份子 ,我 得 背 
十 字 架 , 这 不 但 没什么 可 奇怪 的 , 而 且 还 罚 得 过 径 了 呢 。 

声 ， 你 要 起 掉 上 自己 的 利 已 主义。 尊重 你 的 个 性 ,成 视 俗 不 
可 而 的 民众 吧 ! 

我 ， 即 使 你 不 说 , 我 也 会 尊重 目 已 韵 个 性 的 。 不 过 我 不 茂 
视 民众 , 我 曾 说 过 ;“ 宁 为 玉碎 ,不 为 瓦 全 , ”莎士比亚 、 歌 德 、 近 松 
门 左 卫 门 出 都 将 消亡 , 然而 生出 他 们 的 母 胎 一 一 巨大 的 民众 , 却 
是 不 灭 的 。 即 使 一 切 艺 术 都 变 了 形 , 必然 还 会 从 这 母 胎 中 重新 


QD 近 松 门 左 卫 门 (1653 一 1724)， 有 日 本 戏 周 家 ， 对 净 歼 斑 的 形 成 和 发 展 有 重大 
贡献 。 


LO 。 


诞生 。 

声 ， 你 的 著作 有 独创 性 。 

我 :不 , 决 不 是 独创 的 。 首 先 , 究竟 有 谁 是 独创 的 呢 ? 即便 
是 古今 的 天 才 著 作 , 其 原型 傣 拾 芭 是 , 何况 我 常常 要 副 窃 他 人 的 
东西 。 | 

声 ， 可 你 也 教 别 人 。 

我 ， 我 只 是 教 些 无 法 学 会 的 东西 。 如 果 是 会 做 的 事 , 那 大 
概 在 未 教 人 之 前 , 我 就 自己 去 做 了 。 

声 ， 你 确信 自己 是 个 超人 吧 ? 

我 ， 不 , 我 不 是 超人 , 我 们 都 不 是 超人 , 超人 只 有 一 个 一 - 
扎 拉 图 斯 拉 , 而 且 尼 采 自 己 也 不 知道 这 扎 拉 图 斯 拉 是 如 何 死 去 
的 。 

声 ， 难 道 连 你 也 害怕 社会 ? 

声 ， 你 看 看 在 监狱 呈 了 三 年 的 王尔德 吧 , 他 曾 说 ,“ 胡 乱 自 
杀 是 有 负 于 社会 的 行为 。” 

我 : 王尔德 在 监狱 里 时 兽 屡 次 企图 自杀 ， 而 自杀 未 邀 只 是 
由 于 找 不 到 自杀 的 方法 。 

声 ， 你 把 善 恶 躁 到 脚下 去 吧 。 

我 ， 我 今后 依然 想 当 个 善人 。 
” 声 ， 你 单纯 得 太 过 份 了 。 

我 ， 不 , 我 根本 不 单纯 , 而 是 太 复 杂 了 。 

声 ， 不 过 你 尽 可 宽 心 。 你 的 读者 一 直 很 多 吧 ? 

我 ， 那 要 等 版 权 失 去 之 后 了 。 

声 , 你 在 为 了 爱 而 苦痛 。 

我 ， 为 了 爱 ? 象 爱 好 文学 的 青年 似 的 恭维 话 ， 你 还 是 收回 
去 吧 ! 我 只 是 在 情事 上 栽 了 个 筋 斗 。 
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声 ， 在 情事 上 ， 谁 都 容易 栽 筋 斗 。 

我 ， 这 就 好 比 说 “ 谁 都 容易 迷 上 贪财 之 道 ” 而 已 。 

声 ， 你 是 钉 在 人 生 的 十 字 架 上 了 。 

我 ， 这 可 没什么 值得 夺 污 的 ， 因 为 情 杀 犯 和 拐骗 犯 也 都 钉 
在 人 生 的 十 字 架 上 呀 。 

声 ， 人 生 并 非 如 此 黑暗 。 

我 ， 除 了 “少数 中 选 的 人 ”, 谁 都 知道 , 人 生 是 黑暗 的 。 而 这 
“少数 中 选 的 人 ”, 其 实 就 是 第 至 和 恶人 的 代名词 。 

声 ， 那 随 你 便 吧 ， 去 感受 你 的 普 痛 好 了 。 你 是 否 知道 特意 
前 来 安慰 你 的 我 是 浴 呢 ? 

我 ， 你 是 狗 。 你 是 从 前 变 成 狗 迁 入 浮 士 德 房间 的 恶魔。 


你 在 干什么 ? 
我 只 是 在 写 东 西 。 
: 你 为 什么 写 东 西 ? 
: 只 是 因为 不 由 自主 ， 不 得 不 写 。 
: 那 你 写 吧 ! 写 到 死 为 止 ! 
当然 ， 首 先是 除 此 以 外 别 无 他 法 。 
: 你 倒是 出 乎 意料 之 外 地 沉着 。 
; 不 ,一 点 也 不 沉着 。 如 果 是 了 解 我 的 人 们 , 他 们 大 概 知 
道 我 的 苦痛 。 
我 ， 还 给 天 上 的 神仙 了 , 要 问 人 生 报 以 微笑 , 首先 必须 具备 
使 自己 保持 平衡 的 性 格 , 其 次 必须 很 富有 , 第 三 , 还 得 生 就 一 副 
比 我 坚强 的 神经 。 
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汐 台 路 可 路 台中 二 


声 ， 可 是 ， 你 变 得 轻松 起 来 了 吧 。 

我 ， 咽 , 我 是 变 得 很 轻松 了 。 然 而 代 之 而 来 的 是 , 洒 裸 的 悄 
上 不 得 不 压 上 一 辈子 的 重担 。 

声 ， 你 只 好 黑 你 固有 的 样子 生活 下 去 。 或 者 说 ， 你 只 好 照 


我 ， 不 馈 ， 我 只 好 照 我 固有 的 办 法 死去 。 

声 : 你 也 许 会 变 成 一 个 内 新 的 、 和 以 往 截 然 不 同 的 你 。 

我 ， 我 永远 只 是 我 自己 ! 只 不 过 表皮 会 变 ， 就 但 蛇 脱皮 丹 
变 一 样 。 

声 ， 你 什么 都 一 清二 楚 。 

我 ， 不 ， 我 并 不 清楚 。 我 所 意识 到 的 只 是 我 强 鲍 的 一 部 
分 ; 我 没有 意识 到 的 部 分 一 一 我 必 魄 中 的 非洲 ， 犹 如 茫茫 瀚 
海 , 无边 无 际 ， 这 使 我 感到 铅 怖 。 精 怪 不 栖 于 阳光 之 下 , 然而 在 
元 边 无 际 的 黑暗 当中 ， 却 有 什么 东西 还 在 沉睡 。 

声 ， 你 也 曾经 是 我 的 孩子 。 

我 ， 你 到 底 是 谁 ? 和 我 接吻 , 你 究竟 是 谁 ? 喔 , 我 知道 你 是 
谁 了 。 

声 ， 那 你 认为 我 是 谁 ? 

我 ， 我 的 太平 是 你 夺 走 的 ， 我 的 享乐 主义 是 你 破坏 的 ， 我 
的 …… 不 ， 不 仅 是 我 一 个 人 的 。 你 使 人 失去 了 古代 中 国 的 圣人 
所 立 下 的 中 庸 之 道 。 成 为 你 的 牺牲 品 的 ， 到 处 都 有 ， 不 管 在 文 
学 史上 ， 或 者 是 新 闻 报 道 方面 。 

声 ， 你 把 我 叫 作 什么 呢 ? 

我 ， 我 一 一 我 不 知道 如 何 称呼 你 。 如 果 借 用 别人 的 话 来 
说 , 你 是 超越 我 们 的 一 种 力量 , 你 是 控制 我 们 的 恶魔 。 

声 ， 你 祝福 你 自己 吧 。 我 不 会 去 对 任何 人 讲 的 。 

我 ， 不 , 我 要 比 任 何人 都 警惕 着 你 的 到 来 。 凡 你 足迹 所 及 ， 
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就 失去 了 太平 ， 而 且 你 象 入 光 似 地 要 渗透 过 一 切 东西 。 

声 ， 那 末 你 今后 可 不 要 麻痹 大 意 啊 。 

我 ， 当 然 ， 我 今后 不 会 疏忽 的 。 只 是 执笔 的 时 候 …… 

声 ， 你 是 说 ,在 你 执笔 的 时 候 我 就 来 好 了 , 对 吧 ? 

我 ， 谁 叫 你 来 ! 我 是 一 个 小 作家 ， 是 个 想 当 小 作家 的 
人 。 除 此 之 外 ， 我 别 无 太平 的 路 可 走 。 然 而 执笔 的 时 候 ， 我 也 
许 会 当 了 你 的 俘虏 。 

声 ， 那 你 始终 注意 着 就 是 。 我 也 许 会 先 将 你 的 话 一 一 付 诸 
实践 。 好 , 我 要 告辞 了 , 说 不 准 什么 时 候 再 来 看 你 。 

我 ( 剩 下 一 个 人 )， 芥 川 龙 之 介 啊 芥 月 龙 之 介 ! 把 你 的 根 结 
结实 实 扎 下 去 吧 。 你 是 随 风 摇摆 的 芦苇 。 天 有 不 测 风云 ， 谁 知 
何 时 变幻 。 你 得 站 稳 了 呀 , 这 可 是 为 了 你 自己 , 也 是 为 了 你 的 孩 
子 ! 别 自以为是 ， 也 别 单 躬 届 膝 1 然后 你 就 重新 振作 起 来 干 。 


(1927 年 , 遗 稿 》 


关 树 文 译 
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茶 傻 村 的 一 生 


此 稿 可 否 发 表 , 什 么 时 候 在 哪 睛 发 次 ,我 合意 完全 委托 给 你 

稿 中 所 出 现 的 人 物 你 大 概 痢 知 汀 。 强 是 发 表 之 际 ， 和 希望 你 不 要 
加 上 注解 。 

我 目前 生活 在 最 不 素 节 幸福 当中 。 组 奇怪 的 是 我 并 未 忻 侮 。 我 
只 是 对 有 了 我 这 样 的 恶 关 . 枝子、 县 父 的 对 人 感到 遗憾 。 那 末 ， 再 见 
了 。 在 此 稿 中 ， 我 至 少 还 不 曾 有 意识 地 替 自 己 辩 护 。 

最 后 再 说 一 句 : 我 之 所 以 特地 将 此 入 委托 给 你 ， 乃 是 因 为 我 相 
信 你 恐怕 比 任 何人 都 更 了 解 我 。( 一 旦 揭 掉 我 这 张 城 里 人 的 皮 ) 我 在 
此 稿 中 表现 出 的 俊 劲 儿 供 你 一 笑 。 


和 久米 正 雄 由 君 
昭和 二 年 六 月 二 十 日 


芥 几 龙 之 介 


一 时 代 


那 是 某 书 店 的 二 楼 。 年 方 二 十 的 他 登 上 靠 在 书架 上 的 西式 
梯子 , 寻找 新 书 。 英 泊 骏 . 波 德 莱 尔 ®@、 斯 特 林 堡 . 易 下 生 、 萧 伯 


i rb er 


(OD 久米 正 梭 (1891 一 1952), 日 本 小 说 家 、 删 作家 。 
加” 波 德 菜 尔 (1821 一 1867), 法 国 诗 人 。 诗 中 歌咏 死亡 ,充满 悲观 大 世情 绪 。 


、 ev 


纳 、 托 尔 斯 泰 ee 

天 色 逐 渐 黑 下 来 了 。 他 却 还 热心 地 继续 读书 湖上 的 字 。 屠 
里 陈列 的 , 与 其 说 是 书籍 , 性 宁 说 是 世纪 本 身 。 尼 采 、 瑶 尔 伦 .和 碑 
格 尔 兄弟 @ , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 霍 普 特 曼 @ 、 福 楼 拜 …… 

他 在 薄 医 中 挣扎 , 数 着 他 们 的 名 字 , 可 是 书籍 自然 而 然 地 淹 
没 在 阴郁 的 暮色 中 。 他 终于 失去 耐性 ， 想 从 西式 梯子 下 来 。 他 
头 上 刚好 悬 着 个 秀 灯泡 , 忽然 亮 了 。 他 就 立 在 梯子 上 , 俯视 在 书 
籍 之 间 移 动 的 店员 和 顾客 。 他 们 显得 怪 渺 小 的 ， 而 且 非 常 寒 
秦 。 


人 生还 不 如 波 德 莱 尔 的 一 行 诗 。 


他 立 在 梯子 上 ， 朝 着 这 些 人 望 了 片刻 。 


二 母 亲 

疯子 们 都 清一色 地 穿着 灰 衣服 。 宽 阔 的 屋子 因而 越发 显得 

忧郁 。 其 中 的 一 个 对 着 风琴 , 热 训 于 弹 痊 美 歌 。 同 时 , 其 中 另外 
一 个 站 在 屋子 正中 间 , 与 其 说 是 跳舞 , 不 如 说 是 乱 勋 着 。 

他 和 红 光 满面 的 医生 一 起 看 着 这 样 的 情景 。 十 年 前 ,, 他 和 母 
亲 也 跟 他 们 毫 无 二 致 。 训 无 一 一 说 实在 的 ， 他 从 他 们 的 气味 中 
咒 到 了 母亲 的 气味 ，。 

“ 那 末 , 走 吧 ?” 

医生 走 在 他 的 前 面 ， 沿 着 走廊 进入 一 个 房间 。 房间 的 角落 


Q@ 指 交 德 蒙 。 德 。 复 格 尔 (1822 一 1896) 和 朱 尔 斯 。 德 。 我 格 尔 (1830 了 1870)， 
均 为 法 国 小 说 家 。 
@ 霍 普 特 曼 (1862 一 1946), 德国 出 作家 。 
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里 有 个 装 满 酒精 的 大 玻璃 瓶 ， 里 面 淄 着 几 副 脑 苯 。 他 在 其 中 的 
一 副 上 发 现 了 略微 发 白 的 东西 ， 有 些 象 是 撤 上 了 点 蛋白 。 他 同 
医生 站 着 谈话 ， 又 想起 了 自己 的 母亲 。 

“这 是 x x 电灯 公司 的 一 个 技师 生前 的 脑 髓 。 他 一 直 认 定 
自己 是 黑 油 油 的 大 发 电机 。” : 

为 了 避 开 医生 的 视线 ， 他 就 朝 玻璃 窗外 面 望 去 。 除 了 搬 着 
空 瓶 碎片 的 砖 墙 以 外 ， 那 里 什么 也 没有 。 不 过 砖 墙 上 长 的 薄 薄 
青 苦 斑 驭 地 泛 着 白色 。 


三 家 

他 住 在 郊外 的 一 个 二 楼 的 房间 里 。 由 于 地 基 松 软 了 ， 这 座 
房子 的 二 楼 有 些 倾斜 。 

他 的 姑妈 常常 跟 他 在 楼 上 吵架 。 他 的 养父 养母 有 时 出 面 调 
解 。 可 是 他 最 爱 这 位 姑妈 。 姑 妈 终 身 未 嫁 ， 当 他 二 十 岁 的 时 
候 ， 她 已 接近 六 于 岁 了 。 

他 在 某 郊外 的 楼 上 屡屡 思索 ， 葛 非 相爱 的 人 就 得 彼此 折磨 
吗 ? 这 当 儿 ， 他 感到 二 楼 蛋 斜 得 有 点 可 怖 。 


四 东 京 


隅 田 川 阴沉 沉 的 。 他 从 行驶 中 的 小 汽船 窗口 胱 望 向 岛 的 柳 
树 。 在 他 眼 里 ， 盛 开 的 枫 花 忧 若 一 片 败 加 般 令 人 忧郁 。 可 是 他 
在 那些 栅 树 中 一 一 江 户 时 代 以 来 的 向 岛 的 樱 树 中 发 现 了 他 月 
己 。 
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五 上 有 目 我 


他 和 他 的 前 辈 一 起 坐 在 某 娩 啡 馆 的 桌 边 ， 不 断 地 吸着 纸 
烟 。 他 不 大 开口 讲话 ， 却 热心 地 听 着 前 辈 的 话 。 

4 仿 天 乘 了 半天 汽车 。” 

“有 什么 事情 吗 ?? 

他 的 前 韭 手 托 着 腮 ,漫不经心 地 回答 说 ,“ 没 有 什么 事 , 只 不 
过 想 坐 坐 愤 了 。” : 

这 句 话 把 他 自己 解放 到 不 可 知 的 世界 一 一 接近 诸 神 的 “ 自 
我 ”的 世界 。 他 觉得 有 点 痛苦 ， 园 时 也 感到 欢乐 。 

那个 哮 啡 馆 很 小 。 牧 羊 神 的 像框 下 面 却 有 一 棵 栽 在 灰色 盆 
中 的 橡树 ， 肥 厚 的 叶片 盔 拉 着 。 


六 病 
潮 风 不 断 刮 来 , 他 排 开 英语 大 辞典 , 指 划 着 找 词 条 。 


Talaria， 生 了 愤 的 鞋 ， 或 作 9andal。 

Talce， 故 事 。 

Talipot， 印 度 东 部 产 的 椰子 。 树 干 高 达 五 十 中 至 一 百 中 ， 叶 耶 
可 用 于 制 伞 .扇子 .粒子 等 。 七 十 年 开花 一 次 …… 


他 赁 想象 清晰 地 描绘 出 这 种 椰子 的 花 。 他 的 只 晚 从 来 没 这 
么 痒 过 , 不 由 得 往 辞 典 上 叶 了 口 痰 。 痰 ? 一 一 那 却 不 是 痰 。 他 
想到 短暂 的 生命 ,又 一 次 想象 着 椰子 花 一 在 遥远 的 大 海 彼岸 
高 高 答 立 的 椰子 花 。 
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七 画 

他 突然 地 一 一 实在 是 突然 地 …… 站 在 某 书店 的 店 头 翻阅 
凡 . 高 @ 的 画集 时 ， 他 突然 地 领悟 了 画 这 个 东西 。 当 然 ， 凡 .高 
的 画集 无 疑 是 影印 版 。 他 从 影印 版 中 也 感到 了 鲜明 地 浮现 的 大 
自然 。 

对 这 幅面 的 热情 使 他 的 眼界 一 新 。 他 不 知 不 觉 间 密 切 注 意 
着 树枝 的 弯曲 和 女人 面 类 的 让 觅 。 | / 

在 一 个 下 十 的 秋 日 借 晚 , 他 走 过 郊 外 的 陆桥 下 面 。 陆 桥 对 
面 的 堤坝 下 停 着 一 辆 货运 马车 。 他 经 过 那里 时 , 感到 有 人 曾 走 
过 这 条 路 。 是 谁 呢 ? 一 一 无 须 问 他 本 人 。 二 十 三 岁 的 他 , 心目 
中 浮现 出 一 个 割 去 了 耳 杂 的 荷兰 人 , 四 着 长 烟斗 , 锐利 的 目光 注 
视 着 这 幅 忧 秀 芍 风景 画 …… 


八 火花 


洱 洪 兽 雨 , 在 柏油 路 上 行走 。 雨 下 得 相当 大 。 在 飞 没 的 雨 
水 中 ,他 列 到 了 说 胶 二 家 的 气味 。 

眼前 的 一 根 架 空 级 冒 出 紫色 火花 。 他 格外 感动 。 他 的 上 家 
口袋 里 茂 着 准备 让 同 入 杂志 上 发 表 的 原稿 。 他 冒 雨 走 着 , 再 次 
仰望 了 一 下 后 面 的 架空 线 。 

染 访 线 依然 放出 炊 眼 的 火花 。 他 展望 人 生 , 并 没有 特别 稀 
罕 的 东西 。 但 是 只 有 这 柴 色 的 火花 一 一 只 有 这 可 怕 的 空中 的 火 
花 ,哪怕 用 生命 来 换取 ,他 也 想 把 它 抓 住 。 


Gr Fe ee me 


QD 凡 : 高 (1853 一 1890), 茶 兰 画 家 。 
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九 尸体 


那些 尸体 的 拇指 上 都 挂 着 穿 上 铁 色 的 牌子 ,上面 记 着 姓名 、_ 
年 龄 等 等 。 他 的 朋友 弯 着 腰 , 灵活 地 运用 解剖 刀 , 开始 剥 一 具 帮 
体 脸 上 的 皮 。 皮 下 布 满 了 美丽 的 黄色 脂肪 。 

他 望 着 那 具 尸体 。 为 了 完成 一 个 短篇 一 一 以 王朝 时 代为 背 
景 的 一 个 短篇 , 他 非 这 么 做 不 可 。 可 是 , 象 腐烂 了 的 杏子 一 样 的 
尸 臭 是 难 闻 的 。 他 的 朋友 皱 起 眉头 , 静 静 地 动 着 解 前 刀 。 

“近来 尸体 也 不 够 用 。” 他 的 朋友 说 。 

不 知 什么 时 候 , 他 早已 准备 好 了 答复 : “如果 户 体 不 够 用 ， 
我 就 会 没有 任何 恶意 地 去 杀人 。” 可 是 他 当然 只 把 这 话 放 在 心 
里 。 


一 此 先生 


他 在 一 棵 大 构 树 下 读 着 先生 的 书 。 榭 树 沐 浴 在 秋天 的 阳光 
下 , 连 一 片 叶子 也 不 动 。 远 处 的 空中 有 一 架 吊 着 玻璃 释 盘 的 天 
平 ,刚好 保持 平衡 。 一 一 他 边 读 着 先生 的 书 , 边 遐 想 着 这 样 的 情 


一 一 拂 晓 
天 逐渐 亮 了 。 有 一 次 ,他 在 某 街 的 杨 角 刻 著 广阔 的 市 场 。 
市 场 上 个 向 接近 的 人 和 车 子 都 染 成 了 玫瑰 色 。 
他 点 燃 一 支 纸 烟 , 安详 地 走 进 市 场 。 一 条 黑色 瘦 狗 突然 向 
他 喘 起 来 。 可 是 他 不 惊慌 。 他 甚至 爱 起 那 条 狗 来 。 
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市 场 正 中 有 一 棵 法 国 梧 桐 树 ,树枝 向 四 面 扎 得 着 ,他 站 在 树 
干 下 , 透 过 树枝 仰望 高 空 正 好 在 他 头顶 上 空 , 闪烁 着 一 颗 星 星 。 
这 是 他 二 十 五 岁 的 时 候 一 一 会 见 先生 以 后 的 第 三 个 月 。 


一 二 和 军 港 
潜水 艇 内 部 是 阴暗 的 。 周 围 都 是 机 器 , 他 弯 着 厌 , 透 过 小 小 
的 方 镜 望 去 。 映 在 方 镜 里 的 是 明亮 的 军港 风光 。 
* 那 边 还 可 以 看 到 “金刚? 呢 , ”一 个 海军 高 级 军官 对 他 说 。 
他 看 着 方 镜 上 的 小 军舰 ， 不 知 怎 的， 忽然 想 起 了 和 荷兰 弃 
菜 一 一 每 份 三 毛 钱 的 牛排 上 也 有 荷兰 芹菜 , 散发 善 清香 。 


一 三 先生 之 死 


十 后 起 了 凤 , 他 在 一 个 新 车 站 的 站 台 上 走 着 。 天 刚 哈 啼 亮 。 
站 人 台 那 面 , 三 四 名 铁路 工人 一 齐 抢 着 饮 , 高 声 唱 着 什么 。 
雨 后 的 风 吹 散 了 工人 的 歌声 和 他 的 感情 。 他 拿 着 没有 点 燃 
的 香烟 , 感到 近 于 欢乐 的 痛 普 。“ 先 生病 危 *? 的 电报 揣 在 大 衣 宛 
里 。 onee . 
这 时 , 从 对 面 松山 的 缘 阴 处 ,上 午 六 点 的 上 行列 车 拖 着 一 缕 
轻 烟 , 迪 蜂 向 这 边 驶 来 。 : 


 。” 婚 后 第 二 天 他 就 数 菏 妻 子 道 ,“ 刚 来 就 浪费 可 不 行 啊 ,” 然 
而 , 这 种 数落 的 话 , 与 其 说 是 他 自己 要 说 的 ,不 如 说 是 他 的 姑妈 
叫 他 “说 "的 。 当 然 , 他 的 考 子 不 但 向 他 本 人 , 也 向 他 的 姑妈 赔 了 
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不 是 。 为 他 买 来 的 那 钵 黄 水 仙 花 就 摆 在 她 前 面 。…… 


一 五 他 们 


在 大 芭蕉 叶 的 宽 阀 萌 影 下 , 他 们 和 平地 生活 着 。 一 一 他 们 
的 家 在 从 东京 乘 火车 要 足 足 一 小 时 的 海滨 某 镇 上 。 


到 
“人 = 了 枕 Sy 
尖 


他 杭 着 散发 改 再 叶 香 的 怀 完 主 义 , 读 瞪 阿 纳 托 尔 。 法 朗 土 
的 书 。 可 是 , 他 没有 注意 到 枕 中 运 有 有 半 人 半 马 神 。 


rE | 1 
I : x 讨 让 


在 充满 海 注 气 味 的 风 中 , 一 所 蝴蝶 在 跳 峡 飞舞 。 一 且 眼 的 
工夫 , 他 感到 这 只 蝴蝶 的 迎 谤 碰 了 一 下 他 那 于 燥 的 嘴唇 。 可 是 
沾 在 他 嘴唇 上 的 翅 粉 却 自 元 年 后 还 闪 着 光 。 


一 八 月 


他 在 某 饭 店 的 台阶 上 偶然 遇见 了 她 。 就 连 在 这 样 的 白昼 ， 
她 的 脸 也 跟 在 月 光 下 一 样 。 他 目送 着 她 (他 俩 素 昧 平生 ), 感到 
从 来 没有 过 的 寂寞 .…… 


二 me 


| 一 九 人 工 和 
他 从 阿 纳 托 尔 ， 法 朗 土 转向 十 八 世 纪 的 暂 学 家 去 了 ， 但 是 
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他 没有 接近 卢梭 。 那 或 许 是 他 本 人 的 一 画 一 一 容易 感情 用 事 的 
一 面 跟 卢 梭 相 近 之 故 。 他 却 去 接近 跟 他 本 喘 的 另 一 面 一 一 富 于 
冷静 的 理智 的 一 面 一 一 相近 的 《天 真 汉 2 的 暂 学 家 了 。 

对 二 十 九 岁 的 他 来 说 ， 人 生 已 经 “点 包 不 光明 了 。 可 是 伏 
尔 泰 给 了 这 样 的 他 以 人 工 娶 。 

他 张 开 这 人 工 咽 ,轻而易举 地 飞 上 天 空 。 同 时 , 理智 之 光照 
泡 的 人 生 的 莫 欢 沉沦 在 他 的 眼底 下 。 他 右 穷 街 陋 疮 投 以 讽刺 
与 微笑 , 穿 过 一 无 避 拦 的 太空 ,径直 飞 向 太阳 。 他 似乎 起 记 了 证 
代 希 腊 人 因 这 样 的 人 工 翼 被 阳光 晒 化 而 终于 落 进 海里 死去 的 


二 O 〇 极 格 


由 于 他 要 到 某 报社 去 工作 ， 他 们 夫妇 就 跟 他 的 养父 养母 同 
住 在 一 座 房子 里 了 。 他 依靠 的 是 写 在 黄 纸 上 的 合同 。 后 来 才 知 
道 , 报社 对 这 份 合 同 不 承担 任何 义务 ， 只 由 他 承担 义务 。 


二 一 狂人 的 女儿 


两 辆 人 力 车 在 冷 冷清 清 的 阴 天 的 乡间 道路 上 跑 着 。 海 风 习 
习 , 这 条 路 显然 通 向 海边 。 他 坐 在 后 面 这 辆 人 力 车 上 , 边 纳 闷 着 
为 什么 自己 对 这 次 的 幽会 兴致 索然 ， 边 思索 是 什么 把 他 引 到 这 


个 《天真 汉 》 是 法 国 启 蒙 思 想 家 、 哲 学 家 、 作 家 伏 尔 素 (1694 一 1778) 的 哲理 小 
说 。 

@” 凡 希腊 神话 中 的 故事 《 代 达 罗斯 和 仇 卡 洛斯 》。 伊 卡 洛 斯 和 他 的 父亲 代 达 罗斯 
一 起 逃离 克 瑞 碟 ， 伊 卡 洛斯 不 昕 父亲 的 话 ， 飞 近 太 阳 ， 人 工 只 上 的 蜡 被 卫 化 ， 
路 海 调 死 。 
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里 来 的 。 这 决 不 是 恋爱 。 倘 车 不 是 恋爱 一 一 他 为 了 回避 这 个 答 
复 , 不 得 不 想 ， 总 之 , 我 们 是 平等 的 。 

坐 在 前 面 那 辆 和 人力车 上 的 是 一 个 狂人 的 女儿 。 不 仅 如 此 ， 
她 的 妹妹 是 因 嫉 妨 而 自杀 的 。 

一 一 事 到 如 今 ， 怎 么 也 没 办 法 了 。 

他 对 这 个 狂人 的 女儿 一 一 她 只 有 强烈 的 动物 本 能 一 一 已 经 
感到 某 种 民 恶 了 。 

这 当 儿 ， 两 辆 人 力 车 经 过 有 成 腥 气 味 的 墓地 外 面 。 粘 着 旦 
壳 的 矮 树 篇 里 面 ， 有 几 座 黑 轩 轩 的 石塔 。 他 胱 望 着 在 那些 石塔 
后 面 微微 闪烁 的 海洋 , 不 知 怎 的 , 忽然 对 她 的 丈夫 一 一 没 能 抓 住 
她 的 心 的 丈夫 ， 感 到 荐 视 ……. 


二 二 某 画 家 

那 是 某 杂 志 的 插图 。 一 只 公鸡 的 水 野 画 表现 出 明显 的 个 
性 。 他 向 某 友 人 打听 这 位 画家 的 情况 。 

大 约 一 周 后 , 这 位 画家 访问 了 他 。 在 他 的 一 生 中 , 这 是 一 件 
颇 不 寻常 的 事情 。 他 在 这 位 画家 身上 发 现 了 谁 都 不 知道 的 那 一 
面 。 不 但 如 此 ， 还 发 现 了 连 画家 本 人 也 一 直 不 知道 的 画家 的 灵 
魂 。 

在 一 个 微 寒 的 秋 日 傍晚 ,他 因 看 到 一 株 玉米 , 车 地 联想 起 这 
位 画家 。 长 得 高 高 的 玉米 , 披 着 粗糙 的 叶子 , 培 在 根部 的 土 里 露 
出 象 神经 那样 纤细 的 根 须 。 这 无 疑 又 是 容易 受伤 的 他 的 自 画 
像 。 可 是 这 样 的 发 现 只 有 使 他 忧郁 罢了 。 

一 已 经 晚 了 。 可 是 到 了 节 骨 了 眼 儿 上 ,……。 
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某 广 场 前 面 ， 不 色 共 水。 他 的 身体 发 着 低烧 , 在 广场 上 跟 
步 。 晴 空 略 哇 银色 ,大 厦 林 并 窗 蝇 灯火 租 尝 。 

他 在 路 边 停 下 脚步 , 等 候 她 到 来 ， 夫 约 计 了 五 分 钟 , 她 好 象 
有 些 慷 悼 似 的 向 他 走 来 。 她 看 到 了 他 的 恰 , 就 微笑 着 说 ,“ 累 啦 。” 
他 们 并 有 悄 在 依稀 有 些 亮光 的 广场 了 走 营 。 对 他 们 来 说 ， 这 是 第 
一 次 。 为 了 跟 她 在 一 起 ， 论 无论 池 掉 人 各 么 稳 在 所 不 异 。 

他 们 乘 上 汽车 后 ， 恕 至 视 闭 和 他 的 脸 谨 :“ 你 不 后 悔 吗 ?” 他 斩 
钉 截 铁 地 说 ,“ 不 后 悔 。 ”好 该 普 他 的 手 说 道 , “我 也 不 后 悔 。” 这 样 
讲 的 时 候 ， 她 的 脸 好 象 沐浴 在 月 光 下 。 


二 四 “分娩 


他 位 立 在 纸 阳 扇 旁边 ， 储 视 着 穿 白 色 手 术 衣 的 一 名 收 生 婆 
在 给 安 儿 洗澡, 每 当 肥 皂 漫 进 眼 里 , 婴儿 就 可 爱 地 反复 皱 起 眉 
头 , 还 不断 地 大 声 器 。 他 一 面 觉 得 婴儿 的 气味 有 点 象 鼠 恩 于 ,一 
面 不 由 得 深刻 地 想 道 ,“ 为 什么 这 娃娃 也 出 生 了 呢 ? 生 到 这 个 充 
湛 俗 世 之 百 的 世界 上 来 。 一 一 为 什么 他 命中 注定 要 有 我 这 个 爸 
和 爸 呢 ? 

而 且 这 是 他 的 苹 子 头 胎 生 的 男孩 。 


一 五 斯 特 林 堡 


他 站 在 房间 门口 ， 看 着 在 开 着 石榴 花 的 月 光 底 下 几 个 衣冠 
不 整 的 中 国人 在 打 际 将 。 然 后 辐 到 房 问 里， 在 秋 矮 的 油灯 下 开 
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始 读 《 痴 人 的 告白 》, 可 是 还 没有 读 上 两 页 ,就 不 千 不 沉 闸 笑 起 
特 林 堡 在 给 情妇 伯 栈 夫人 的 信 中 ， 写 着 和 他 差 不 离 


来 。 一 一 
的 谎言 。 
二 六 十 代 


彩色 剥 洛 了 的 佛像 .天 人 ,. 马 和 莲花 座 几 乎 使 他 为 之 倾倒 。 
他 侧 望 着 它们 ， 把 一 切 抛 在 脑 后 。 甚 至 忘记 了 他 本 人 侥幸 得 久 


此 六 下 昌吉 各 


摆脱 狂人 的 女儿 。 
二 七 ” 捧 巴 达 式 训练 


他 同 他 的 朋友 在 一 条 埠 子 星 走 着 。 一 辆 上 自 的 人 力 车 径直 
迎面 跑 来 。 而 由 出 人 意料 的 是 车 上 坐 的 正 是 昨 晚 的 她 。 在 这 样 
的 白 慎 , 她 的 面容 饶 茶 沐浴 在 月 光 下 。 当 着 他 朋友 的 面 , 他 们 当 


然 连 招 呼 也 没 打 。 
“ 真 漂亮 。 他 的 朋友 这 样 说 。 
他 望 着 巷子 尽头 的 春天 的 山 , 豪 不 犹 欧 地 回答 说 :是 啊 , 真 


疗 亮 。” 
杀 人 


一 八 
乡间 道路 沐浴 在 阳光 下 , 散发 着 牛 羔 的 臭 气 。 他 拱 着 汗 , 踏 


着 上 坡 路 走 去 。 道 路 两 旁 标 着 熟 帮 的 看 气 。 
”他 不 知 不 党 间 嘴 里 反复 哪 喷 着 。 杀 谁 


“ 杀 汉 ， 杀 取 .…. 
呢 ? 一 一 这 他 是 清楚 的 。 他 想起 一 个 极 乍 吕 的 留 平头 的 男子 。 
黄色 去 地 的 那 面 ， 不 知 何 时 露出 了 一 座 天 主教 堂 的 圆 屋 
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二 九 形 象 
那 是 一 把 铁 制 酒 过 。 这 只 细 纹 酒 壶 使 他 懂得 了 “造型 的 
美 。 


=O 十 


他 在 大 床上 同 她 聊 着 天 。 究 室 窗外 下 着 两。 在 这 场 雨 中 ， 
木棉 花 说 不 上 什么 时 候 就 会 烂 掉 吧 。 她 的 面容 仍 象 是 沐浴 在 月 
光 下 。 可 是 同 她 交谈 , 他 不 免 感 到 无 聊 。 他 外 伏 着 , 静 静 地 点 起 
一 支 纸 烟 ， 想 起 同 她 一 起 生活 已 有 七 年 了 。 

“我 爱 着 这 个 女人 吗 ?” 他 问 他 自己 道 。 

“我 还 爱 着 .” 一 一 这 个 答复 使 注视 着 自己 的 他 也 感到 意外 。 


三 一 大 地 震 


那 种 气味 和 熟 透 了 的 杏子 差不多 。 他 在 火灾 后 的 刻 塌 上 走 
着 , 微微 噢 到 这 样 的 气味 , 于 是 想 道 , 炎 天 的 腐 尸 , 气味 居然 也 不 
太 难 阔 。 可 是 当 他 站 在 尸 屿 累累 的 池畔 望 去 的 时 候 ， 才 发 现 
“鼻子 发 酸 ? 这 句 话 在 感觉 上 决 不 是 夸张 的 。 尤 其 使 他 动心 的 是 
十 二 三 岁 的 小 孩 的 尸体 。 他 看 着 那 具 尸 体 ， 有 点 觉得 苹 幕 。 他 
想起 * 上 帝 所 爱 者 不 长 命 * 这 句 话 。 他 的 姐姐 和 异 母 兄弟 的 家 都 
葵 毁 了 。 而 且 他 的 姐夫 是 犯 了 伪证 罪 而 缓期 服刑 的 。……. 

他 站 在 灰 烧 中 ， 不 由 得 深 深 地 想 道 ， 人 人 都 死 掉 才 好 呢 。 
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三 二 打 架 
他 同 异 母 部 弟 扭 打 起 来 了 。 他 弟弟 无 疑 地 由 于 他 的 缘故 经 
常 受到 压迫 ， 向 时 ， 他 也 因为 弟弟 而 失掉 了 自由 。 他 的 亲戚 一 
个 劲 儿 地 对 他 的 弟弟 说 :“ 你 要 学 他 .然而 这 不 这 是 把 他 本 人 
的 手脚 都 匈 了 起 来 。 他 们 捏 作 一 团 , 终于 滚 到 庶子 上 了 。 他 还 记 
得 , 廊 外 的 庭院 中 有 -- 棵 百 日 红 , 在 酥 酿 着 一 场 南 的 天 空 下 开 着 
红彤彤 的 花 。 | 


三 三 英 雄 


不知 什么 时 候 ， 他 从 伏 尔 泰 家 的 窗口 仰望 着 高 山 。 那 挂 着 
冰河 的 山上 ， 连 秀 订 的 影子 也 看 不 见 。 可 是 有 一 个 身材 狠 小 的 
俄罗斯 人 在 项 强 地 沿 着 山路 攀登 。 

夜幕 降临 到 伏 尔 泰 家 后 ， 他 在 明亮 的 灯光 下 回忆 着 攀登 山 
路 的 俄罗斯 人 的 喘 姿 ， 写 了 这 样 一 首 有 倾向 性 的 诗 ， 


你 比 谁 都 恪守 十 误 ， 
又 比 谁 都 违反 十 诚 。 


你 比 谁 都 索 护 民众 ， 
又 比 谁 都 痉 视 民众 。 


你 比 谁 都 窗 于 理想 ， 
又 比 谁 都 了 解 现实 。 
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你 是 我 们 东洋 诞生 的 ， 
散发 草花 香气 的 上 电气 机 车 。 


三 四 色 彩 


三 十 岁 的 他 不 知 什么 时 候 爱 上 了 菜 块 空地 。 那 里 ， 长 着 青 
昔 的 地 面 上 只 散 着 一 些 残 砖 碎 瓦 。 可 是 在 他 眼 里 这 与 塞 沿 中 的 
克昌 画 没 有 什么 两 样 。 

他 忽然 想起 了 七 八 年 前 他 的 激情 。 同 时 发 现 他 在 七 八 年 前 
是 不 懂得 色彩 的 。 


三 五 假 人 


他 打算 过 一 种 激烈 到 不 论 何 时 死去 也 不 会 后 悔 的 生活 。 可 
是 在 养父 养母 和 姑妈 面前 ， 他 的 日 子 依然 过 得 很 拘谨 。 这 就 使 
他 的 生活 形成 了 阴阳 两 页 。 他 看 见 立 在 某 西 服 店 里 的 一 个 人 体 
模型 ， 就 想到 究 竞 他 自己 在 多 大 程度 上 象 这 个 模型 。 但 是 意识 
之 外 上 朋 吼 一 一 可 以 说 是 第 二 个 他 ， 早 已 把 这 样 的 心情 写 入 一 篇 
短篇 小 说 里 了 。 


他 同一 个 大 学 生 在 长 满 狗 尾 草 的 野地 上 行走 。 
a 1 仿 有 旺盛 的 生活 馈 吧 ?” 
可 是 你 也 i 2 
是 没有 了 只 是 有 创作 和 欲 罢 了 。 
中 塞 尚 (1839 一 1906) ， 法 国画 家 ， 后 期 印象 派 的 代表 人 人 物 。 
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这 是 他 的 真情 。 说 实在 的 ， 他 不 知 不 觉 间 已 对 生活 失去 了 
兴趣 。 

“创作 欲 也 是 生活 和 欲 吧 。 

他 没有 回答 。 曾 儿 何 时 ， 野 地 的 红 熏 上 清晰 地 映 现 出 一 座 
喷 火 山 。 他 党 得 有 些 羡慕 这 座 暑 火山 。 可 是 他 上 自己 也 葛 名 其 
所以然 .……; 


= 七 过 来 人 


他 遇 到 了 在 才 力 上 也 能 够 间 他 匹敌 的 女人 。 可 是 他 写 了 《过 
来 人 》 等 抒情 诗 ， 才 摆脱 了 这 个 危机 。 这 是 一 种 与 无 聊 赖 的 心 
情 ， 完 如 把 冻 在 树干 上 的 因 闪 发 光 的 轨 拍 了 下 湛 。 


草 等 陷 民 舞 ， 
际 授 东道 党 ， 
我 名 何 了 所 惜 ， 
但 愿 君 名 扬 。 


三 八 复仇 


那 是 某 饭店 的 阳台 , 周围 满 是 刚 莫 芽 的 树木 。 他 在 那里 画 
着 画 , 哄 一 个 少年 玩 。 这 是 七 年 前 分 手 的 狂人 的 女儿 的 独生子 。 

狂人 的 女儿 点 燃 纸 烟 , 看 着 他 们 玩 ,他 在 心情 沉重 地 继续 描 
绘 火车 和 飞机 。 老 亏 这 个 少年 不 是 他 的 儿子 。 可 是 ， 使 他 感到 
痛苦 的 葛 过 于 这 个 少年 叫 他 “ 报 叔 % 

少年 不 知 跑 到 哪儿 去 了 , 狂人 的 女儿 边 抽 着 烟 , 边 带 点 媚态 
地 对 他 说 ;“ 那 孩子 不 象 你 吗 ?? 
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“可 是 , 还 有 胎教 的 说 法 呢 。” 

他 默 不 作 声 ， 眼 了 睛 望 着 一 旁 。 可 是 他 心里 并 非 没有 残忍 的 
愿望 ， 恨 不 得 把 他 抬 死 …… 


三 九 镜 子 

他 在 某 咖啡 馆 的 一 个 角落 里 同 朋友 谈话 。 他 的 朋友 吃 着 烤 
华 果 ， 谈 论 着 近来 天 气 寒冷 之 类 的 话 。 他 突然 感到 这 样 的 话 里 
有 了 矛盾 。 

“你 还 是 独身 蚜 。” 

“不 ,下 个 月 就 结婚 。” 

他 不 由 得 默 不 作 声 了 。 超 在 咖啡 馆 墙壁 上 的 镜子 映 出 他 无 
数 的 形象 。 冷 冰冰 地 ， 象 威胁 什么 似 的 。…… 


四 QO 问 丛 
你 为 什么 要 攻击 现代 的 社会 制度 ? 
因为 我 看 到 了 资本 主义 所 产生 的 罪恶 。 
罪恶 ?我 还 只 当 你 分 辨 不 出 善 恶 的 差别 呢 。 那 林 , 你 的 生活 
呢 ? 
一 一 他 就 这 样 同 天 使 一 问 一 管 。 当 然 是 体 体面 面 地 戴 着 大 
社 帆 的 天 使 。…… 


他 患 了 失 有 眼病， 并 且 体 力也 开始 衰弱 了 了。 好 儿 位 医生 各 自 
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给 他 的 病 做 了 两 二 种 诊断 :胃酸 过 多、 司 地 经 . 干 性 肋 膜 炎 、 神 经 
衰弱 .慢性 结膜 炎 、 脑 首 廊 ……… 

可 是 他 知道 自己 的 病源 。 那 就 是 对 他 自己 感到 养 愧 ， 辣 时 
又 害怕 他 们 的 心情 。 害 怕 他 们 一 一 害怕 他 所 蕊 视 的 社会 ! 

在 一 个 要 下 雪 的 阴沉 的 下 午 ， 他 化 某 嘟 啡 馆 的 一 个 角落 里 
衡 着 点 燃 了 的 雪茄 烟 ， 倾 昕 对 雷 留 型 机 放出 的 音乐 。 乐 声 记 人 
心 脾 。 等 到 那 段 首 乐 结束 后 , 他 吏 走 到 留声机 前 , 看 看 唱片 上 贴 
的 说 明 ., Magic Flute-Mozart.'1 

他 顿时 领悟 了 。 破 了 干 减 的 黄 扎 特 也 还 是 有 过 鞋 闷 的 。 可 
是 , 该 不 至 于 象 化 这 绊 …… 他 和 再 普 次 ， 静 静 地 回 到 目 己 的 桌 边 。 


四 二 傣 神 移 笑 声 


在 春光 明媚 的 松林 中 ， 三 十 五 岁 的 他 过 凡 步 边 回忆 着 自己 
两 三 年 前 写 过 的 话 ， 


我 最 同情 的 是 神 不 能 自 蕉 。 


夜 侨 又 快 降临 了 。 要 闪 天 乞 汪 , 半 明 半 了 暗中 ,海上 浪花 演 
滚 。 在 这 样 的 天 室 下 ， 他 同 妻子 第 2 次 结婚 了 。 这 给 他 们 带 来 
了 欢乐 ， 同 时 又 带 来 痛苦 。 三 个 孩子 和 他 们 一 起 看 着 海上 的 闪 
电 。 他 的 妻子 抱 着 一 个 孩子 ， 好 和 象 忍 着 眼泪 。 

“ 那 边 有 一 只 船 。” 


“I 曙 2 
QL 英文 :《 刚 向 》  - 蔓 扎 特 。 
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“ 档 杆 肤 了 的 朋 。” 


四 四 多 


他 奏 首 独 月 睡觉 的 机 会 、 把 腰带 挂 在 窗 模 子 上 想 目 缮 。 可 
盾 把 腺 了 上 伸 进 带子 时 忽然 义 怕 死 了 。 并 不 是 害怕 和 死 的 那 一 瞬间 
的 痛苦 。 他 第 二 次 目 缮 时 拿 冶 怀 表 试 测 绞 死 的 时 间 。 稍 感 痛 阁 
以 后 , 神志 就 有 些 悦 属 了 了 。 只 要 过 了 这 一 关 , 准 会 进入 死 境 。 他 
看 了 看 表 针 ， 发 现汇 到 痛苦 的 过 程 为 一 分 二 十 几 秒 。 窗 模子 外 
一 片 漆 大 。 从 黑暗 中 传 来 了 粗 芒 的 鸡 鸭 ，。 


四 五 ivanac 


Divan 名 将 再 次 给 他 的 必 灵 倾 广 以 新 的 力量 。 那 是 他 所 不 
项 道 hb“ 东洋 的 歌德 ", 他 看 见 超 脱 一 切 善 恶 , 悠然 站 在 彼岸 的 歌 
德 , 感到 近乎 绝望 的 获 帝 。 在 他 眼 里 ,诗人 歌德 比 诗人 基督 更 伟 
大 。 头 :这 位 诗人 的 心中 ,除了 阿 殉 罗 波 利 斯 罗 和 各 各 他 @ 之 外 ， 
还 有 阿拉 伯 玫 瑰 花 在 怒放 。 倘 车 多 少 有 力量 追踪 这 位 诗人 的 足 
迹 的 话 ………… 他 访客 诗 集 . 沼 慨 为 激动 的 情 线 平 息 以 后 ,不 禁 深 深 
戌 视 目 己 ， 因 为 他 在 生活 中 号 象 宦官 一 样 。 


四 六 说 高 
他 的 姐 上 的 目 杀 狂 然 使 他 受 了 打击 。 今 后 连 姐 姐 一 家 人 也 
@ ”英语 ;诗集 ( 充 指 用 波斯 文 或 阿拉 伯 文 写 的 个 人 诗集 )。 
区 阿 守 轴 泪 和 斯 是 惟 暴 的 王城 。 
六 各 各 他 是 第 乒 被 钉 上 学 不 的 地 方 。 
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得 由 他 来 照顾 了 ,至 少 对 他 来 说 ,未 来 瓶 象 日 匡 那 样 轩 上 暗 。 他 对 
自己 精神 上 的 破产 有 一 种 近乎 冷笑 的 感觉 (他 完全 明白 目 己 的 
绯 塌 和 弱点 ), 继续 阅读 各 种 书籍 。 可 是 连 卢 梭 的 《性 悔 录 》 也 充 
满 英 雄 的 谎言 。 尤 其 是 《新 生 》D 他 从 来 没有 遇见 过 象 《 新 
生 》 的 主人 公 那 样 老 奸 巨 滑 的 盆 善 者 。 可 是 只 且 弗 朗 梭 瓦 。 维 
龙 台 浸透 了 他 的 心 。 他 在 几 篇 许 里 发 现 了 美丽 的 男性 ”。 

等 竺 绞刑 的 维 龙 的 形象 出 现在 他 的 梦 里 。 他 几 次 差点 儿 象 
维 龙 那样 蛤 入 人 生 的 底层 。 但 是 他 的 境遇 和 体力 不 允许 这 样 。 
他 渐渐 衰弱 下 去 ， 恰 似 从 前 斯 维 夫 特 号 见 到 过 的 从 树 梢 枯 攻 起 
来 的 树木 那样 。……: 


四 七 玩 火 


她 容光 焕发 ， 犹 如 晨光 照 浴 下 的 薄 冰 似 的。 他 对 她 把 有 好 
感 , 但 是 没有 恋爱 的 感觉 。 而 且 连 磁 也 没 碰 过 她 的 身体 。 

“ 听 说 你 想 死 。> 

“是 。 一 一 不 , 与 其 说 想 死 , 不 如 说 活 腊 了 。” 

他 们 这 样 一 问 一 答 ， 约 好 一 起 死 。 

“这 是 精神 自杀 。” 

“双双 精神 自杀 。” 

他 对 他 自己 这 样 镇 静 自 车， 不 由 得 感到 奇怪 。 


mr eno.— A el er 


(D 《新 生 》(1918 一 1919) 是 岛 崎 有 座 村 的 自 乱 体 长 篇 小 说 ， 描 写作 者 做 出 了 背离 社会 
道德 的 事情 后 ， 交 代 了 事实 经 过 ， 从 而 闭 得 “新 生 ”。 

@ ”开朗 梭 瓦 ， 维 龙 (1431 一 约 1463), 法 国 抒情 诗 人 ， 和 贫民 出 身 ， 一生 颠 沛 流 
离 。 

@ 斯 维 夫 特 (1667 一 1745)， 英国 讽 村 作家， 生 于 爱尔兰 贫苦 家 庭 ， 涛 有 《 格 列 佛 游 
记 》。 他 贸 参 加 爱尔兰 人 民 反 抗 英国 统治 者 的 斗争 ， 上 晚年 发 疯 。 
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四 八 死 


他 没有 同 她 一 起 死 。 至 今 连 磁 也 没 磁 过 她 的 身体 这 一 后 ， 
似乎 使 他 感到 满意 。 她 若无其事 地 时 党 同 焦 谈 ， 并 且 把 她 带 得 
的 一 瓶 氛 化 钾 递 给 他 , 还 说 ,“ 有 了 这 个 .彼此 心里 都 有 仗 势 了 。” 

那 确实 使 他 心里 有 了 仗 势 。 亿 独 日 坐 在 匡 椅 上 ， 看 着 柯 树 
的 嫩 叶 ， 不 由 得 反复 思索 死记 将 给 子 他 提 和平 。 


四 丸和 剥 制 的 天 炉 


他 想 尽 最 后 的 力量 写 自 传 。 可 是 这 对 他 来 说 竟然 并 不 容 
易 。 那 是 由 于 他 还 残留 着 自尊 心 、 怀 疑 主义 和 利害 打算 。 他 不 
得 不 轻 芒 这 样 的 自己 。 可 是 另 一 方面 ,他 又 不 由 自主 地 想 , 如 果 
和 剥 开 一 层 皮 来 看 , 谁 都 是 一 样 的 。 他 总 是 想 ,《 诗 与 真实 》 这 个 书 
名 好 象 是 一 切 自传 的 书 名 。 他 还 清楚 地 知道 ， 文 艺 作 品 不 一 定 
使 人 人 都 感动 。 他 还 产生 了 这 样 的 念头 ， 只 有 那些 与 他 的 生涯 
相近 并 且 和 他 相似 的 人 们 才 会 为 他 的 作品 所 感动 。 因 此 ， 他 决 
定 简短 地 把 自己 的 《 诗 与 真实 》 写 出 来 。 

他 写 完 《 某 傻 子 的 一 生 》 后 ， 偶 然 在 某 旧 家 具 店 看 见 了 和 剥 制 
的 天 鹅 。 它 伸 长 了 颈 立 着 ， 连 发 黄 的 羽毛 也 被 星 包 了。 他 回想 
自己 的 一 生 , 不 禁 热泪 到 眶 , 发 出 冷笑 。 他 的 前 途 不 是 发 疯 就 是 
自杀 。 他 独自 在 日 落 的 街 上 走 着 ， 决 心 等 待 慢 慢 把 他 典 灭 的 合 
运 的 到 来 。 


as 


五 O 俘虏 


他 的 朋友 之 一 发 狐 了 。 他 对 这 个 朋友 一 占有 某 种 亲近 的 感 
觉 。 因 为 他 比 别人 更 深刻 地 理解 这 个 朋友 的 孤独 一 一 快活 的 假 
面 掩 盖 下 的 孤独 。 这 个 朋友 发 状 后 他 去 看 滑 过 两 王 次 。 

“你 和 我 都 给 恶魔 附 体 了 一 一 给 所 谓 世 纪 末 的 恶魔 附 体 
了。o” 

这 位 朋友 曾 低 声 对 他 这 样 说 。 听 说 两 三 天 以 后 ， 这 位 朋友 
在 去 某 温泉 旅馆 的 途中 ， 甚 至 吃 起 玫瑰 花 来 了 。 这 个 朋友 住院 
后 ， 他 想起 了 过 去 曾 送 给 这 个 朋友 一 座 赤 陶 半 身 像 。 那 是 这 个 
朋友 所 喜欢 的 《钦差 大 下 2》 一 书 的 作者 的 半身 像 。 他 想起 果 戈 理 
也 是 发 疙 而 死 的 ， 不 由 得 感到 中 坚 之 中 有 一 股 力量 在 支配 他 
们 。 

他 已 盘 疲 力 竭 之 际 , 偶尔 谈 到 拉 迪 格 由 临终 的 话 , 又 一 次 党 
得 听见 了 众 神 的 笑 声 。 那 名 话 是 :“ 神 兵 来 提 我 ”他 想 对 他 的 迷 
信和 感伤 主义 作 斗 争 。 可 是 从 肉体 上 来 说 ， 他 已 经 不 可 能 进行 
任何 斗争 了 “世纪末 的 恶魔 ?无 疑 正 在 摧残 他 。 他 对 虔 信 神 的 
中 世纪 的 人 们 感到 莱 莫 。 可 是 他 终究 不 可 能 信和 神 一 一 信 休 神 的 
爱 。 连 柯 死 托 包 都 是 信 神 的 阿 ! 


五 一 败 北 
他 执笔 的 手 颤 拌 起 来 了 ， 其 人 宇 还 流 了 日 水 。 除 非 服 用 0.38 
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QD 拉 迪 格 (1903 一 1923), 法 国 小 说 家 、 诗 人 。 
四 柯 克 托 (1889 一 1963)， 法 国 诗 人 、 小 说 家 。 
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上 毫克 的 佛 罗 那 人 ， 他 的 头脑 没有 一 次 清醒 过 。 而 且 也 不 过 消 配 
半 小 时 或 一 小 时 。 他 只 有 在 幽暗 中 扭 着 时 光 ， 直 好 象 是 将 一 把 
骨 了 尺 的 细 环 当 拐 极 扩 大 。 


(1927 年 6 月 , 遗 稳 》 
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他 佛 罗 气 是 一 种 安 限 药 。 
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大 川内 水 


我 生长 在 靠近 大 川端 @ 的 横 岗 街 。 街 上 净 是 黑土 围墙 。 走 
出 家 门 ,有 一 条 小 路 , 路 边 长 着 枝叶 茂密 的 档 树 。 一 穿 过 这 条 满 
是 树 戎 的 小 路 , 就 到 了 沿 河 岸 的 百 本 杭 , 一 条 宽阔 的 大 河 顿 时 展 
现在 眼前 。 从 儿童 时 期 一 直到 中 学 毕业 ， 我 几乎 天 天 看 到 这 条 
河 。 看 到 水 . 船 , 疾 . 沙洲 , 看 到 那些 生 在 水 上 长 在 水 上 的 人 们 过 
着 忙 忙碌 碌 的 生活 。 盛 夏 时 期 , 过 了 正午 以 后 , 我 躁 着 发 说 的 沙 
土 , 去 河 里 学 游泳 。 那 股 径 自 销 进 鼻孔 沁 入 路 跨 的 河水 气味 , 随 
着 岁月 的 流逝 , 至 今 还 给 我 留 下 了 难以 忘怀 的 亲切 感 。 

我 为 什么 如 此 酷爱 这 条 河 呢 ? 为 仔 么 大 川 那 泥 沙 浑 水草 温 
吞 乔 的 河水 总 会 引起 我 无 限 的 缅怀 依恋 呢 ? 我 自己 都 党 得 有 点 


”不 知 其 所 以 然 。 可 是 ， 从 很 早 以 前 开始 , 我 每 看 到 这 河水 , 就 会 


一 阵 自 酸 , 也 不 知 为 什么 , 我 觉得 有 一 种 不 可 名 状 的 安慰 感 各 寂 
密 感 在 滋生 ， 似 乎 眼泪 都 要 止 不 住地 往 下 掉 。 我 仿佛 觉得 自己 
已 完全 远离 这 个 栖身 的 现实 世界 而 进入 了 思 幕 和 怀念 的 国士 。 
因为 有 着 这 样 的 情绪 , 因为 能 够 品味 这 种 安慰 感 和 妾 室 感 ， 所 
以 我 尤其 爱 大 川 的 水 。 

银灰 色 的 烟霞 雾 雷 , 河 水 青 镜 油 凝 ; 唉 声 叹 气 的 汽笛 , 鸣 声 
捉摸 不 定 ; 运 煤 船 的 三 角 骨 ,颜色 褐 里 带 黄 一 这 整个 河上 图 
景 ， 将 一 种 难以 排 遗 的 哀愁 从 心底 唤起 。 使 我 幼小 的 心灵 瑟 缩 


本 
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(D 大 川端 指 阳 田 川 大雪 桥 以 下 的 一 部 分 流域 ， 尤 指 两 国 桥 袍 新 大 桥 之 间 的 流域 。 
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不 已 ,仿佛 河 堤 上 的 依依 杨柳 , 青青 枝叶 午 柔 况 总 。 

最 近 这 三 年 间 , 我 在 书 帝 里 过 着 平静 的 读书 生活 , 每 天 专心 
致 志 地 埋头 在 书本 中 间 ， 书 帝 座 落 在 东京 郊外 职员 阶层 集中 的 
高 岗地 区 , 在 杂 木 衬 的 戎 恬 之 下 。 即 便 是 这 种 情况 , 我 还 是 不 会 
忘记 ,每 个 月 两 三 次 去 胱 望 一 下 大 川 的 水 。 书 谊 里 寂然 无 声 ,总 
是 孕育 着 兴奋 和 紧张 的 气氛 , 我 在 其 中 无 休止 地 忙 忙 碌碌 , 脑子 
不 得 片刻 空 站 。 河 里 的 水 似 静 而 动 , 似 止 而 流 , 这 水 色 把 我 的 心 
引入 一 个 冷落 萧 索 、 可 以 无 拘 无 束 思 莫 怀 念 的 境界 , 这 和 一 个 人 
经 过 长 途 跋涉 的 朝 香 之 后 ， 总 算 又 踏 上 故乡 土地 时 的 心情 维 妙 
维 肖 。 有 了 大 川 的 水 , 我 才 得 以 重新 生活 在 古朴 纯正 的 感情 里 。 

我 好 几 度 看 到 过 ， 初 夏 轻柔 的 震 风 拂 过 下 临 青 流 殿 水 的 重 
合欢 树 , 于是, 树 上 洁白 的 落花 铭 敌 飞 雪 。 在 雾气 迷 漫 的 十 一 月 
的 夜晚 ,我 好 几 度 听 得 , 从 昏暗 的 河水 上 空 传 来 条 岛 有 若 航 寒 的 
鸣叫 声 。 凡 我 看 到 , 凡 我 听 到 的 , 这 所 有 的 东西 都 引起 了 我 对 大 
川 的 新 的 爱 幕 。 正 好 比 是 一 颗 容 易 颤 动 的 少年 的 心 ， 它 象 夏天 
河川 办 生长 出 来 的 大 黑 晴 妖 的 翅膀 一 样 拌 动 不 已 ， 这 颗 心 每 次 
都 不 能 不 索 着 新 的 惊异 的 大 眼睛 注视 着 这 一 切 。 尤 其 是 夜里 , 我 
倚 着 渔 艇 的 船 艇 ,凝视 着 无声 无 息 流 消 的 漆黑 的 河水 , 心里 感觉 
到 “ 死 * 的 气息 在 夜色 和 河水 里 飘荡 , 这 时 , 真 不 知 有 多 少 寄托 无 
门 的 朗 京 罕 灾 东 向 我 下 来 。 

每 次 滞 到 大 川 移 流水， 我 一 定 会 怀念 起 邓 南 庶 @ 的 心情 ， 
他 对 怠 尼斯 的 人 情 风物 借 注 了 满腔 的 热情 ， 夜 幕 随 着 伽蓝 的 钟 
声 和 天 狼 的 鸣叫 声 在 威尼斯 一 一 这 个 意大利 的 水 都 降临 ， 月 亮 
象 沉 入 水 丫 似 地 散发 着 冷光 ， 月 魄 使 建筑 物 阳 合 上 的 苹 共 花 和 
百合 花 技 上 了 莅 白 色 ， 威 尼斯 游艇 完 如 黑色 的 术 框 在 其 间 游 


QD 邓 南 克 〈1863 一 19387， 意 大利 作 家 ， 创 作 中 宣扬 崔 美 主义 。 
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荡 , 从 一 座 桥 划 向 另 一 座 桥 , 犹如 进入 了 梦境 。 

大 川 沿岸 的 诸多 街 埠 , 承 息 于 河水 的 沐浴 爱抚 之 中 , 对 我 来 
说 ， 这 些 街 埠 都 使 我 依恋 难忘 。 从 震 妻 桥 沿 河岸 往 下 游 数 ， 有 
着 驹 形 、 并 木 . 藏 前 . 代 地 、 柳 桥 这 些 市 街 , 还 有 多 田 的 乐师 前 、 梅 
据 、 横 网 一 一 无 处 不 叫 我 留恋 。 大 川 的 水 象 块 磨砂 玻璃 板 ， 若 
射 着 青色 的 光亮 。 冷 清 清 的 潮水 卷 起 一 股 清香 。 与 此 同时 ， 从 
位 立 在 日 光 下 的 土 害 土 仓 的 白 墙 和 自 墙 之 间 ， 从 装 设 着 花 格 了 
门窗 的 光线 黯淡 的 房子 和 房子 之 间 ， 或 是 从 绽 出 银 褐色 幼 芽 的 
杨 槐 和 金 合欢 街 树 之 间 ， 河 水 发 出 一 种 令 人 思 莫 和 怀念 的 声 
响 , 和 从 前 一 样 向 南 流 去 , 这 声响 还 传 进 街 替 行人 们 的 耳 朱 里 去 
了 呢 。 啊 , 令 人 依恋 的 水 声 哎 , 你 喃 哺 自 语 , 执 逝 乖 庚 , 你 咋 着 响 
舌 似 地 让 青草 壤 汁 般 的 以 流 去 洗 温 两 岸 的 岩石 ， 不 合 居 夜 。 班 
女 @, 业 平 @, 武藏 野 @ 时 期 , 已 旷 十 年 深 而 不 得 其 知 ,但 远 漳 江 
户 净 碧 璃 的 众多 作者 , 近 及 河 竹 默 阿 浆 岔 , 为 了 和 浅草 专 的 钟 声 


FP 


剧 作 里 屡次 三 番 使 用 的 ， 实 在 就 是 大 川 的 凌 清 的 流水 声 。 
当 十 六 夜 和 清心 @ 杀身 弃 命 的 时 候 , 当 源 之 丞 @ 对 女 乞 可 


Eee "= ie, 


( 班 女 是 日 本 能 乐 演员 、 剧 作家 世 阿 叉 ( 约 1364 一 1443) 的 能 乐 剧 《4 班 女 》 中 的 女 主 
和 角 。 写 日 本 美 浓 国 野 上 的 一 个 绰号 叫 班 女 的 妓女 因 与 她 交换 肩 子 的 男人 一 去 不 
阿 而 发 狐 的 故事 。 班 女 原 指 我 国 西汉 女 文 学 家 班 健 仔 ， 她 贤 才 通 辨 ， 成 常 时 被 
选 入 定 ， 立 为 俺 伊 。 后 为 赵 飞 疗 所 落 ， 作 《从 剧 瞪 》 自 伤 ， 辞 极 衣 婉 。 

外 即 在 原 业 平 〈825 一 880)， 日 本 平安 时代 初期 的 和 歌 许 人 。 

@ ”武藏 野 是 关东 平原 的 一 部 分 ， 也 泛 指 呈 式 藏 国 ， 即 今 东 京 部 狂 玉 且 ， 也 有 一 小 
部 分 今 属 神奈川 县 。 

(十 六 夜 和 清心 是 河 狂 默 阿 弥 的 歌 姻 伎 脚本 《十 六 夜 清 心 》 中 的 和 尚 和 妓女 ， 后 来 
两 人 自杀 。 

电源 之 簿 是 河 竹 默 阿 弥 的 歌舞 伎 脚本 《小 预 和 源 之 阵 》 中 的 主角 。 写 源 之 耻 和 新 年 
种 弹 三 弦 沿 户 爷 讨 的 女 乞 占 小 镍 二 闻 多 恋爱。 
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阿 预 一 见 钟情 的 时 候 , 或 者 是 当 焊 锅 匠 松 五 郎 9 在 蝙蝠 交 飞 的 
复 夜 , 挑 着 担子 从 两 国 桥 上 通过 的 时 候 , 大 川 和 今天 一 样 ,在 系 
揽 的 泊 船 码头 下 , 在 岸 边 的 青 佘 芦 争 间 , 在 小 船 划 子 的 船 腹 两 
侧 , 订 水 不 集 地 低 声 细 语 , 慷 困 有 纹 。 

水 声 尤其 富有 情 致 而 使 人 感到 依恋 可 亲 的 , 恐怕 莫 过 于 在 
渡船 之 中 聆听 了 。 如 果 我 没有 记 错 的 话 ， 从 吾妻 桥 到 新 大 桥 之 
间 , 原来 有 五 个 渡口 。 其 中 , 驹 形 \、 富 士 见 和 安 宅 三 个 渡口 , 不 镶 
何 时 , 已 次 第 告 废 。 现 今 只 剩 下 从 一 桥 向 滨 町 的 渡口 以 及 从 得 
藏 桥 向 须 费 是 的 渡口 了 。 和 我 童年 时 期 相 比 , 如 今 河流 改 了 道 ， 
芦 狭 瞩 密 的 汗 洲 一 度 星罗棋布 , 如 今 旧 踩 迹 不 复 存 在 , 完全 没 于 
土 中 了 。 可 是 , 唯 有 这 两 个 渡口 , 至 今 无 所 变异 , 在 相同 的 浅 底 
小 船上 站 着 两 个 似乎 同样 的 老 船 夫 , 渡船 一 天 好 几 次 在 河 里 横 
渡 , 青绿 色 的 河水 , 颜色 和 和 上岸 边 的 柳树 叶子 相仿 。 我 常常 并 不 需 
要 摆渡 而 去 滋 渡 船 。 随 着 水 波 的 动荡 , 象 是 在 播 篮 里 似 的 , 身体 
也 会 轻 轻 地 揪 晃 。 特 别 是 晚上 , 时 间 越 迟 , 乘 渡 船 的 更 宽 和 喜悦 
之 情 就 越 渗 入 肺腑 。 一 一 低 低 的 船 艇 外 侧 , 紧 贴 着 轻 滑 的 绿 水 ， 
宽阔 的 河 身 , 象 青铜 似 地 发 出 暗淡 的 光 。 纵 目 胱 望 河 面 , 到 远 处 
的 新 大 桥 为 止 , 可 以 一 目 了 然 。 沿 两 岸 的 家 家 户 户 , 已 经 融合 在 
黄 撒 的 灰色 中 了 , 就 连 映 在 一 局 书 纸 色拉 窗 里 的 灯光 , 都 浮 洲 在 
黄色 的 烟 密 中 。 半 张 着 灰色 船 凯 的 大 船 板 , 随 着 滴 汛 的 来 到 ,一 
只 、 两 上 只, 为数 稀少 地 浮上 河面 , 但 无 论 娜 一 只 船上 ,都 要 静 无 
声 , 简直 不 知道 船上 有 没有 掌舵 的 人 。 对 着 这 静 详 的 船山 , 闻 着 
这 青绿 色 的 缓 缓 流动 的 潮水 气味 , 我 总 是 默默 无 言 , 就 象 念 着 霍 
关 记 站 千 处 加 的 诗歌 《往事 > 那样 , 感到 有 一 种 说 不 出 的 寂寞 凌 
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$Y 松 五 序 是 河 竹 默 阿 欢 的 职 舞 使 脚本 《担负 医 极 五 郎 》 中 的 主角 。 写 松 五 郎 从 两 国 
桥 看 到 富 者 游 山 ， 遂 动心 为 盗 ， 后 悔 公 自 杀 。 
四 和 鹤 赤 间 斯 塔 尔 (1874 一 1929)， 兴 遇 逢 诗 大、 局 人 作家， 新浪 滤 主义 派 的 代表 作家 。 


9 480 。 


凉 , 与 此 同时 , 一 种 自觉 在 我 心中 油 然 虽 生 ， 大 用 这 窗 有 诗意 的 
时 轴 取 放 的 下 沪 和 大 川 在 雾 锡 底下 奔流 的 水 流 奏 着 相同 的 族 
律 。 


然而 , 使 我 神往 的 不 独 是 大 川 的 水 声 。 我 还 感到 , 大 川 的 水 
几乎 无 处 不 具有 一 种 不 可 名 状 的 滑润 和 温 赤 的 光 采 。 

海水 , 打 个 比喻 , 它 凝 聚 着 锋 玉 的 颜色 , 是 一 种 过 份 的 重 绿 。 
而 完全 感觉 不 出 潮 汛 涨 落 的 河川 的 上 游 , 它 的 水 色 可 以 说 正如 
医 浴 , 过 于 轻 , 过 于 薄 。 唯 有 交错 善 淡水 和 湖水 的 平原 上 的 大 河 
里 的 水 , 在 清冷 的 共 色 中 , 交融 着 浑浊 而 温暖 的 黄色 ,从 人 情 化 
了 的 亲切 气氛 和 人 情 际 的 管 义 上 来 说 , 这 河水 到 处 都 具有 一 种 
棚 棚 如 生 的 和 赣 可 亲 感 。 尤 其 至 大 用 , 它 流 所 多 红色 类 之 注 甘 
东平 原 , 从 “东京 > 这 个 大 都 会 静 静 地 访 过 , 所 以 水 色 浑 浊 , 带 有 
皱 订 般 的 波纹 。 它 还 象 难以 倒 候 的 铬 太 老 伟 , 上 啼 四 四 发 着 牢 
骚 。 这 水 色 怎 么 说 也 具有 一 殴 从 容 镇 定 ,平易 可 亲 和 手 触 舒 畅 
的 感觉 。 而 且 , 虽说 同样 是 从 一 个 城市 中 流 过 , 但 或 许 是 因为 大 
川 和 神秘 得 很 的 “ 海 ?不 断交 流 的 缘故 吧 , 它 不 象 沟通 河流 的 人 
工 沟渠 那么 暗淡 , 那么 异 昏 入睡 , 大 川 总 令 人 感到 它 是 在 生气 厚 
勃 地 流动 。 而 且 , 它 奔 赴 的 前 程 没 有 止境 , 使 人 感到 它 是 在 向 着 
不 可 思议 的 “永远 ”奔流 不 息 。 在 吾妻 桥 , 矿 桥 和 两 国 桥 之 间 , 河 
水 象 苍 色 的 香油 , 浸泡 着 大 桥 的 花 岗 石 和 砖 砌 的 桥 基 , 这 时 , 它 
当然 喜悦 异常 了 。 近 岸 的 地 方 ,河水 映照 出 船 行 里 白色 的 方形 
纸 罩 座 灯 ,映照 出 翻动 着 银 缕 的 柳树 , 此 外 , 正午 过 后 , 由 于 水 阅 
被 堵塞 , 河水 听 着 三 蓄 的 音响 在 温暖 的 空气 里 流 过 , 它 一 面 在 红 
美 鞭 花 从 中 一 唱 三 叹 , 同 时 又 被 胆 忧 的 鸭子 振 杷 击 碎 ,于 是 , 河 
水 闪烁 着 光亮 ,从 不 见 人 影 的 厨房 下 静 静 地 流 过 ,这 庄重 的 水 
色 , 孕 藏 着 一 种 难以 形容 的 脉 脉 温情 。 两 国 桥 、 新 大 桥 , 永 代 桥 ， 


° 480 。 


随 着 接近 河口 , 河水 明显 地 交流 着 暖流 的 深蓝 色 , 同时 在 充满 品 
音 和 烟 侍 的 空气 下 ， 它 一 面 象 白 铁皮 似 地 晃动 着 灿烂 耀眼 的 
辽 , 一 面 懒 洋洋 地 播 晃 着 呈 图 形 的 满 裁 着 煤 的 重 船 和 油漆 班 联 
陆 离 的 老式 轮船 。 纵 然 如 此 ,但 大 自然 的 呼吸 和 人 的 呼吸 交 柄 
汇合 , 不 知 不 觉 间 融 和 在 都 会 水 色 中 的 温暖, 不 是 能 够 轻易 消失 
的 。 

特别 是 薄 医 时 分 , 水 燕 气 算 罩 着 河面 , 向 晚 时 候 的 天 空中 的 
余 光 正在 逐渐 蒜 淡 消失 , 它们 使 大 川 的 水 处 在 无 法 形容 的 气氛 
中 , 河水 开始 调 出 了 一 种 微妙 的 色彩 。 我 一 个 人 把 用 膊 支 在 船 
航 上 ,悠然 举目 四 望 , 异 黑 的 河面 上 , 夜 莫 开 始 降临 。 在 暗 绿色 
的 河水 的 那 一 边 , 一 轮 硕大 发 红 的 月 亮 正 逐渐 从 地 平 线 升 起 , 看 
到 这 情景 , 我 不 由 得 满 然 泪 下 。 这 恐怕 是 我 终身 终 世 也 不 会 忘 
怀 的 。 

“所 有 的 城市 , 都 具有 它 自己 固有 的 气味 ,佛罗伦萨 的 气味 ， 
就 是 伊利 斯 @ 的 白花 .尘埃 . 雾 需 以 及 古代 绘画 的 清漆 气味 。?( 卖 
列 日 科 夫 斯 基 @) 要 是 有 人 问 我 东京 ”的 气味 是 什么 , 我 大 概 会 
” 毫 不 犹 丈 地 回答 , 是 大 川 的 水 际 。 不 仅仅 只 是 水 的 气味 。 大 川 的 
水 色 , 大 川 的 声响 , 一 定 就 是 我 所 爱 的 东京 的 色彩 ， 就 是 我 所 爱 
的 东京 的 声响 。 因 为 有 大 川 , 我 爱 东 京 , 因为 有 东京 , 我 爱 生活 。 

后 来 , 我 听 说 一 桥 渡 废 了 。 大 概 过 不 了 多 久 , 御 藏 桥 渡 也 要 
告 废 吧 。 


(1912 年 1 月 ) 


” 吴 树 文 译 


Q) ”伊利 斯 是 希腊 神话 中 的 神 ， 彩 虹 的 化 身 。 
@@ ” 麦 列 有 日 科 夫 斯 基 (1865 一 1941), 俄 国 作 家 哲学 家 、 文 学 研究 者 。 
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蛙 


在 我 住所 旁边 , 有 一 个 旧 池塘 , 那里 有 很 多 蛙 。 

池塘 周围 ， 长 满 了 茂密 的 芦苇 和 营 蒲 。 在 芦苇 和 营 薄 的 那 
边 ， 高 大 的 白杨 林 矫 健 地 在 风 中 波光。 在 更 远 的 地 方 ， 是 家 寂 
的 夏 空 , 那儿 经 常 有 碎 玻 璃 片 似 的 云 , 内 着 光辉 。 而 这 一 切 都 映 
照 在 池塘 里 ， 比 实际 的 东西 更 美丽 。 

蛙 在 这 池塘 里 , 每 天 无 休 无 止 地 咀 哎 吸 咀 嘎嘎 地 叫 着 。 乍 
一 听 , 那 只 是 吸 鹃 吸 嘎 呀 叫 的 叫 声 。 然 而 , 实际 上 却 是 在 进行 着 
紧张 激烈 的 辩论 。 蛙 类 之 善于 争辩 并 不 只 限于 伊 索 @ 的 时 代 。 

那 时 在 芦 革 叶 上 有 一 只 峙 , 摆 出 大 学 教授 的 姿态 , 说 道 ,“ 为 
什么 有 水 呢 ? 是 为 了 我 们 蛙 游 泳 。 为 什么 有 上 虫子 呢 ?9 是 为 了 给 
我 们 峙 吃 。” 

“对 阪 ! 对 眶 ! ?池塘 里 的 蛙 一 片 叫 声 。 盗 映 着 天 空 和 草木 
的 池塘 的 水 面 , 几乎 都 让 蛙 给 占 溃 了 , 物 成 的 呼声 当然 也 是 很 大 
的 。 恰 好 这 时 候 , 在 白杨 树 根 睡 着 一 条 蛇 , 被 这 听 啤 听 呀 嘎嘎 的 
喧闹 声 给 吵 醒 了 。 于 是 抬 起 镰刀 似 的 脖子 , 朝 池 塘 方 向 看 , 困倦 
地 藻 着 嘴唇。 

“为 什么 有 土地 呢 ? 是 为 了 草木 生长 。 那 末 ， 为 什么 有 草 
木 呢 ? 是 为 了 给 我 们 蛙 让 阴凉。 所以， 整个 大 地 都 是 为 了 我 们 
蛙 呵 !” 


上 


QD 伊 案 是 约 公元 前 六 世纪 的 古 项 腊 离 言 作家 ,所 编写 言 陆续 经 后 人 如 工 , 以 诗 或 散 
文 形 起 发 表 , 成 为 现在 流传 的 《 伐 案 帘 言 》。 
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“对 脾 | 对 蝗 !? 

蛇 , 当 它 第 二 次 听 到 这 个 赞成 的 声音 的 时 候 , 便 突然 把 身体 
象 凌 子 位 地 挺 起 来 , 优 袁 游 哉 地 钻 进 芦苇 从 里 去 , 黑 眼 睛 闪 着 光 
辉 ， 凝 神 窥视 着 池塘 里 的 情况 。 

芦苇 叶 上 的 峙 , 依然 张 着 大 嘴巴 进行 踪 辩 。 

“为 什么 有 天 空 昵 ? 是 为 了 悬 起 雯 阳 。 为 什么 有 太阳 呢 ? 
是 为 了 把 我 们 蛙 的 消 背 晒 干 。 所 以 ， 赣 个 的 天 空 也 都 是 为 了 我 
们 蛙 的 啊 ! 水 ,草木 ,虫子 ,土地 、 天空 、 太 咀 , 总 之 所 有 的 一 切 都 
是 为 了 我 们 蛙 的 。 森 罗 万 象 , 洒 冰 尖 我 这 一 事实 , 已 完全 没有 任 
何 怀疑 的 余地 。 当 散人 府 各 位 阁 明 


这 一 专 实 的 六 时 ， 还 愿 向 为 
我 们 创造 了 整个 字 宙 的 神 ， 敬 性 蛮 心 的 号 谢 ! 应 该 赞 颁 神 的 名 
字 啊 !1” 

蛙 体 望 着 天 空 , 转动 了 一 下 眼珠 儿 , 接着 又 张 开 大 跨 巴 说 : 
“应 该 赞颂 神 的 名 字 呵 ……” 

话音 没落 , 蛇 脑 袋 好 象 抛 出 去 似 地 向 前 一 什 , 转眼 之 间 这 雄 
辩 的 蛙 被 蛇 嘴 呆 住 了 。 

“ 明 啤 听 ， 糟 啦 1” 

“嘎嘎 嘎 , 精 啦 1!” 

“ 糟 啦 ! 听 吓 昕 ,嘎嘎 嘎 !1” 

在 池塘 里 的 蛙 一 片 惊 叫 声 中 ， 蛇 咬 着 蛙 藏 到 芦苇 里 去 了 ， 
这 之 后 的 激烈 吵 疮 , 丽 怕 是 这 个 池塘 开天辟地 以 来 从 来 也 没有 
过 的 啊 。 、 
在 一 片 吵闹 声 中 ， 我 听 到 年 轻 的 蛙 一 边 风 一 边 说 ;“ 水 、 草 
木 . 虫 子 .土地 .天 空 , 太 阳 , 都 是 为 了 我 们 蛙 的 。 亚 末 , 蛇 是 干 什 
么 的 呢 ? 蛇 也 是 为 了 我 们 蛙 的 吗 ?” 

“是 呀 ! 蛇 也 是 为 了 我 们 的 。 要 是 蛇 不 来 吃 ， 峙 必然 会 党 
殖 起 来 。 要 是 繁殖 起 来 ， 池 塘 一 一 世界 必然 会 狭 罕 起 来 。 所 以 ， 


* 43S9。 


蛇 就 来 吃 我 们 蛙 。 被 吃 的 蛙 ， 也 可 以 说 是 为 多 数 蛙 的 幸福 而 作 
出 的 牺牲 。 是 啊 , 蛇 也 是 为 了 我 们 峙 的 ! 世界 上 所 有 的 一 切 , 仿 
缘 为 蛙 ! 应 该 沈 颁 神 的 名 字 啊 !1” 

我 听 到 一 个 年 老 的 蛙 这 人 么 回 丛 道 。 


(1917 年 9 月 ) 


加 元 明 评 
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一 个 社会 主义 者 


他 是 一 个 年 轻 的 社会 主义 者 。 他 的 父亲 , 一 个 小 官吏 , 就 为 
此 而 要 和 他 断绝 关系 。 然 而 他 并 未 屈服 。 这 是 因为 他 有 一 股 炽 
烈 的 热情 , 此 外 还 有 一 个 原因 , 就 是 他 的 朋友 们 在 积极 鼓励 着 
他 。 

他 们 结 成 了 一 个 团体 , 不 时 印发 一 种 十 页 左右 的 小 册子 ， 
或 召开 个 演讲 会 什么 的 。 他 当然 也 不 断 地 在 他 们 的 集会 上 露 
面 ， 而 且 还 时 常 在 那 本 小 册子 上 发 表 自 己 的 论文 。 他 的 论文 ， 
除了 他 们 这 一 圈 人 之 外 ， 好 象 谁 也 不 大 去 看 。 可 是 他 对 自己 论 
文中 的 一 篇 一 《怀念 李 卜 克 内 西 》, 多 少 抱 有 信心 。 虽 说 此 文 
缺乏 统 密 细 致 的 思绪 ， 却 洋溢 着 诗歌 般 的 热情 。 

没 多 久 , 他 出 了 学 校 , 进入 某 杂 志 社 工作 。 不 过 他 并 没 急 惰 
出 席 他 们 的 集会 。 他 们 依然 和 从 前 一 样 ， 充 满 激情 地 互相 谈论 
他 们 的 问题 。 不 仅 如 此 , 他 们 还 跃跃欲试 , 以 图 付 诸 实践 ,就 象 
挖 溺 石头 寻找 地 下 水 那样 。 

时 至 今日 ， 他 的 父亲 也 不 来 于 涉 他 的 行动 了 。 他 和 一 位 肥 
子 结 了 婚 , 住 进 狭小 的 房子 。 新 居 确 实 很 小 , 可 是 他 没有 丝毫 的 
不 满 , 反而 感到 相当 幸福 。 妻 子 , 还 有 一 只 小 狗 , 再 加 上 庭园 前 
的 白杨 树 一 这 一 切 ， 给 他 的 生活 带 来 一 种 前 所 未 有 的 亲切 所 
氛 。 

由 于 有 了 一 个 家 庭 , 由 于 办 公 室 里 分 秒 必 争 的 事务 缠身 ,他 
不 知 不 觉 地 开始 仿 慢 起 他 们 的 集会 , 不 大 去 了 。 不 过 , 他 的 一 月 
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热情 决 没有 衰落 ， 至 少 他 自己 相信 ， 现 在 的 自己 和 以 前 的 自己 
绝 没有 什么 两 样 。 然 而 , 他 们 一 一 他 的 同志 们 , 却 并 不 这 样 认 
为 , 并 不 和 他 想 的 一 样 。 特 别 是 新 进入 他 们 这 个 团体 的 青年 们 ， 
竞 毫 不 客气 地 非 难 他 的 懈 龟 ， 

这 样 一 来 , 不 知 不 觉 中 , 他 就 更 加 与 他 们 的 集会 疏远 了 。 这 
时 他 作 了 父亲 , 与 家 庭 就 愈益 亲热 得 难 分 难 仿 了。 不 过 , 他 倾心 
于 社会 主义 的 热情 并 没有 消退 。 夜 里 ， 他 在 电灯 下 发 奋 用 功 。 
与 此 同时 , 他 对 自己 从 前 写 的 十 几 篇 论文 一 一 尤其 是 对 《怀念 李 
上 克 内 西 》 那 一 篇 , 逐渐 感到 不 够 满意 了 。 

他 们 也 对 他 冷淡 起 来 ， 并 且 已 经 到 了 对 他 不 屑 非 难 的 地 步 
了 。 他 们 把 他 搁 在 一 边 一 一 或 者 可 以 说 把 与 他 类 似 的 几 个 人 都 
搁 在 一 边 ， 迈 开 步子 去 从 事 他 们 自己 的 事业 了 。 事 至 如 今 ,每 
着 遇 到 故 交 旧 友 , 他 就 怨天尤人 地 向 这 些 朋友 发 起 牢骚 来 。 不 
过 说 实在 的 ， 他 自己 也 在 不 知 不 觉 中 满足 于 平庸 的 小 康生 活 
了 。 

又 过 了 若干 年 之 后 , 他 进入 某 公 司 工作 ; 并 逐渐 获得 公司 要 
人 们 的 青睐 。 因 此 , 他 现在 的 住房 ， 比 起 从 前 来 ， 总 归 是 宽阔 
得 多 了 ， 他 担负 着 养育 几 个 孩子 的 责任 。 然 而 他 的 一 和 股 热情 
往 何 处 去 了 呢 ? 一 一 这 也 许 只 有 天 知道 了 。 他 时 常 躺 靠 在 藤 椅 
上 , 点 起 一 支 雪茄 烟 , 一 边 乐 汶 激 地 品味 着 , 一 边 回忆 着 自己 
的 青年 时 代 。 他 心里 不 能 不 泛 起 一 种 微妙 的 忧郁 感 。 然 而 ， 
一 种 具有 东方 特色 的 达观 态度 ， 常 常 把 他 从 苦闷 中 引渡 出 来 
了 。 : 

他 确 确 实 实 成 了 一 名 落伍 者 。 不 过 ， 他 的 《怀念 李 下 克 内 
西 》 一 文 却 激励 了 一 位 青年 。 这 位 大 阪 青年 ， 由 于 股票 投机 失 
败 , 把 双亲 留 给 自己 的 财产 输 了 个 精光 。 青 年 读 了 他 的 论文 ,就 
以 此 为 契机 而 成 了 社会 主义 者 。 当 然 ， 他 对 这 位 青年 的 事情 是 
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一 无 所 知 的 。 他 现在 依然 是 在 世 椅 上 身 身 靠 靠 ， 一 边 乐 滋 滋 地 
品味 着 雪茄 烟 , 一 边 回 首 自 己 青年 时 代 的 往事 , 就 象 凡人 那样 ， 


《1926 年 12 月 10 有 H)》 


吴 树 文 译 
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侏 们 的 话 


《 侏 傅 的 话 》 序 


《侏儒 的话》 未 必 能 表达 我 的 思想 。 它 只 不 过 是 使 人 不 时 得 
以 观察 我 的 思想 变化 界 了 。 与 其 说 它 是 一 根 草 , 倒 不 如 说 是 一 
葵 藤 草 一 一 而 这 荃 蔷 莫 也 许 在 长 着 几 节 蔓 儿 。 


星 


太阳 之 下 无 新 事 , 这 是 十 人 一 语 道破 了 的 。 但 是 无 新 事 并 
非 单 只 在 太阳 之 下 。 

根据 天 文学 者 的 学 说 , 赫 拉 克勤 斯 星座 发 射 的 光 , 到 达 我 们 
地 球 需 要 三 万 六 千年 。 但 是 , 就 赫 拉 克勤 斯 星座 来 说 , 它 也 不 能 
够 永远 闪 射 光辉 。 说 不 定 什么 时 候 就 会 象 一 堆 冷 灰 一 样 ,失掉 
了 美南 的 光 迷 。 不 仅 如 此 , 死 也 始终 孕育 着 生 。 失 掉 了 光辉 的 
赫 拉克 勤 斯 星座 衍 复 在 天 际 , 一 旦 有 了 恰当 的 时 机 , 就 又 会 变 成 
一 团 星 云 。 王 是 一 颗 颗 新 星 又 陆续 在 那里 诞生 了 。 

和 宇宙 之 大 相 比 , 太阳 不 过 是 一 星 磷 火 而 已 ,何况 我 们 地 
球 。 但 是 在 遥远 的 宇宙 之 极 , 银河 近 旁 所 发 生 的 事 , 实际 上 与 这 
个 泥 团 上 所 发 生 的 事 并 没有 两 样 。 生 死 在 运动 法 则 之 下 :是 在 
不 断 循环 着 的 。 我 得 起 这 些 事 , 不 禁 对 散落 在 天 际 的 无 数 星星 ， 
也 会 寄予 不 少 的 同情 。 不 , 我 觉得 闪烁 着 的 星光 , 也 在 表达 着 和 
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我 们 同样 的 感情 。 在 这 一 点 上 诗人 最 时 高 唱 了 这 一 真理 ， 


细 砂 般 的 
数 不 尽 的 星 ， 
有 颖 向 我 用 切 睛 。 


然而 , 星星 也 许 并 不 象 我 们 那样 , 经 历 着 颠沛 流离 一 -虽然 
它们 也 许 是 会 税 寞 的 。 


鼻子 

如 果 克 和 痢 奥 佩 特 拉 @ 的 鼻子 是 蛋 的 ,世界 的 历史 也 许 会 因 
之 而 发 生变 化 。 这 是 大 名 期 思 的 巴 斯 踢 @ 的 警句 。 然 而 情人 大 
都 是 不 顾 真相 的 。 嘴 , 我 们 的 自我 欺骗 , 一旦 陷入 爱 情 , 就 会 成 
为 最 彻底 的 目 我 欺骗 。 

安东尼 也 不 例外 ,假设 克 莉 奥 佩 特 拉 的 鼻子 是 焉 的 , 他 大 概 
会 尽量 不 去 看 她 的 。 而 在 不 得 不 看 那 牌 自 子 的 情 况 下, 也 会 采 
其 他 之 所 长 , 补 其 所 短 的 吧 。 说 起 其 他 的 所 长 , 那 末 就 普天 下 我 
们 的 恋人 来 说 ,能 具备 很 多 长 处 的 女性 , 肯定 是 一 个 也 没有 的 。 
安东尼 也 必然 和 我 们 一 样 , 从 克 莉 奥 佩 特 拉 的 眼睛 啦 , 嘴 大 吡 ， 
找到 绰绰有余 的 补偿 吧 。 另 外 再 加 上 “她 的 心灵 21 实际 上 我 们 
所 热爱 的 女人 性, 古往今来 都 是 无 穷 无 尽 优美 心灵 的 所 有 者 。 不 仅 
如 此 , 她 的 服 着 啦 , 或 者 她 的 财产 哄 , 还 有 她 的 社会 地 位 哄 一 一 


一 一 一 一 一 一 


Q@ 克 寿 奥 佩 特 拉 (公元 前 69 一 30)， 古 代 埃 及 女王 ,公元 前 五 十 一 年 继承 王位 ， 后 
被 逐 。 公 元 前 四 十 八 年 成 为 罗马 政治 家 朱 利 乌 斯 。 凯 撤 ( 公 元 前 约 100 一 44) 的 
”情人 ， 得 以 恢复 王位 。 凯 撤 死 后 与 罗马 帝国 三 巨头 之 一 安东尼 (公元 前 82 一 30) 
恋爱 ， 安 东 尼 在 阿 克 兴 海战 中 失败 后 ， 遍 随 安东尼 而 自杀 。 
@ 巴 斯 哎 (1623 一 1662)， 法 国 宗教 思 想 家 、 物 理学 家 、 数 学 家 。 
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这 些 都 会 成 为 她 的 长 处 。 如 举 更 为 甚 者 , 以 前 被 某 名 士 所 爱 之 
事 , 甚至 风 言 风 语 的 谣传 , 也 可 算 作 长 处 之 一 的 。 而 那 克 莉 奥 
佩 特 拉 ， 不 就 是 充满 了 奢华 和 神秘 的 埃及 的 最 后 一 代 女 王 吗 ? 
只 要 是 在 香烟 鼻 描 中 , 王冠 珠宝 闪 着 光辉 , 并 且 戏 和 弄 着 莲花 , 屠 
未 鼻子 多 少 咎 些 也 不 会 被 别人 看 出 来 ， 何 况 安 东 尼 的 眼睛 呢 ! 
我 们 这 种 自我 欺骗 并 不 只 限于 一 种 恋爱 。 除 去 我 们 的 某 些 
差异 , 我 们 大 抵 都 是 按照 自己 的 欲求 对 种 种 真相 加 以 涂改 的。 
拿 牙 科 医 生 的 广告 牌子 来 说 , 映 入 我 们 的 眼帘 的 , 与 其 说 是 广告 
牌子 本 身 的 存在 ， 倒 还 不 如 说 是 希望 有 一 个 广告 牌子 的 愿 
望 一 一 再 进一步 说 ,不 是 由 于 我 们 牙痛 吗 ? 尽管 我 们 的 牙痛 和 
世界 历史 大 概 没有 什么 关系 。 可 是 这 种 自我 欺骗 , 对 于 想 熟 悉 
民心 的 政治 家 , 对 于 想 熟 悉 敌 和 的 军人 , 已 者 对 于 想 熟 悉 你 许 情 
况 的 实业 家 等 等 , 都 必然 会 产生 的 。 我 不 否认 对 这 个 加 以 修正 的 ， 
理智 的 存在 。 同 时 我 也 承认 统辖 百般 人 可 的 * 赐 然 ?的 存在 。 然 
而 ,一切 热情 都 容易 忘记 理 镍 的 让 在 “偶然 ?可 以 说 是 神 意 。 这 
样 ,我 们 的 自我 欺骗 应 该 是 左右 世界 历史 的 最 持久 的 力量 也 未 
可 知 。 z 
/ 总 之 , 两 千 余 年 的 历史 并 不 是 由 一 个 渺小 的 克 莉 奥 佩 特 拉 
的 鼻子 来 左右 的 。 倒 不 如 说 是 由 大 地 之 上 到 处 存在 着 的 人 们 的 
妨 昧 来 左右 的 。 实 在 可 笑 一 一 其 实 是 由 人 们 庄严 的 最 昧 来 左右 
的 。 / 


修 号 
道德 是 方便 的 异 名 , 和 “ 左 侧 通行 ”相似 。 


道德 给 予 的 恩赐 是 时 间 与 劳力 的 节约 。 道 德 给 予 的 损害 是 
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整个 良心 的 麻 痒 。 


盲目 地 反对 道德 的 人 ， 是 人 缺乏 经 济 观念 。 育 目地 届 从 道德 
的 人 ,不 是 胆 层 束 是 懒汉 。 


支配 我 们 的 道德 , 是 流 毒 于 资本 主义 社会 的 封建 时 代 的 道 
德 。 我 们 除了 遭受 损害 之 外 , 几乎 没有 蒙受 任何 恩惠 。 


强 者 可 能 是 蹊 跑道 德 。 弱 者 可 能 是 在 过 受 道德 的 爱抚 。 章 
受 道德 迫害 的 汕 第 是 强 珊 之 间 的 人 。 


道德 常常 穿着 旧 服 装 。 ” 


良心 并 不 象 我 们 的 大 须 那样 随 着 年 龄 而 生长 。 人 们 为 了 有 
民心 ， 还 需要 若干 的 训练 。 


一 个 国家 十 分 之 九 以 上 的 国民 , 一 生 都 不 具备 良心 。 


我 们 的 翡 剧 是 因为 年 轻 ,或 者 因为 训练 不 足 , 以 及 在 没有 把 
握 住 中 心 之 前 , 遭受 到 无 耻 之 徒 的 非 难 。 

我 们 的 音 剧 是 因为 年 轻 , 或 者 是 因为 训练 不 足 , 在 遭受 无 耻 
之 徒 的 非 难 之 后 , 好 容易 才 把 握 住 良心 。 


民心 是 严肃 的 趣味 。 


恨 心 也 许 创造 道德 。 可 是 道德 却 连 良心 的 良 字 也 未 曾 创 造 
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良心 也 和 一 切 趣 味 一 样 , 为 病态 的 爱好 者 所 掌握 。 这 种 爱 
好 者 十 之 八 九 是 聪明 的 贵族 或 富 察 。 


好 恶 


我 们 象 喜爱 陈 酒 那样 , 喜欢 古老 的 快乐 主义 。 决 定 我 们 的 
行为 的 既 不 是 著 , 也 不 是 恶 。 而 是 我 们 的 好 恶 , 或 者 是 快乐 与 不 
快乐 。 我 只 能 这 样 想 。 

那 末 我 们 为 什么 在 寒冷 刺骨 的 天 气 里 , 见 到 行将 溺死 的 幼 
儿 , 要 主动 地 下 水 去 拯救 呢 ? 因 为 拯救 是 一 种 快乐 。 那 末 躲 避 下 
水 的 不 快乐 和 拯救 幼儿 而 得 到 快乐 ， 是 根据 什么 尺度 呢 ? 是 选 
择 更 大 的 快乐 。 然 而 肉体 的 快乐 与 不 快乐 和 精神 的 快乐 与 不 快 
乐 , 是 不 应 该 依据 同一 的 尺度 来 衡量 的 。 不 , 这 两 个 快乐 与 不 快 
乐 并 不 是 完全 不 相 容 的 。 倒 不 如 说 就 象 威 水 与 淡水 一 样 ,是 可 
以 融合 在 一 起 的 。 现 在 没有 受过 精神 教养 的 京 孤 @ 地 区 的 绅士 
诸 君 , 喝 过 甲鱼 汤 之 后 , 以 鳝 鱼 下 饭 , 不 也 算 作 无 上 的 快乐 吗 ? 
而 且 从 塞 冬 游泳 可 以 看 出 , 水 和 寒冷 也 存在 着 肉体 上 的 享乐 ,对 
这 方面 的 情况 表示 怀疑 的 人 ,可 以 想 想 被 虐 狂 的 处 境 好 了 。 那 该 
诅 儿 的 被 虐 狂 是 这 种 肉体 上 快乐 与 不 快乐 在 外 表 上 的 倒 错 ， 又 
加 上 了 习以为常 的 倾向 所 致 。 基 督 教 的 圣人 们 有 的 喜欢 十 字 架 “ 
的 苦行 ,有 的 爱 在 火 中 殉 教 , 我 相信 他 们 大 概 都 患 上 了 被 虚 狂 。 

决定 我 们 的 行为 的 , 正如 古代 希腊 人 所 说 , 只 能 是 好 恶 。 我 
们 应 该 从 人 生 之 泉 中 汲取 最 大 的 洲 养 .“ 切 勿 象 法 利 赛 亿 那样 


由 京 股 是 京都 、 大 版 的 简称 。 
巴 ”法 利 赛 人 是 丰 代 犹太 教 一 个 派别 的 成 员 ， 主 张 遵守 靡 西法 律 ， 韦 者 处 刑 。 峙 钱 
斥 他 们 为 言行 个 一 的 俯 芝 者 。 
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摆 出 一 副 悲 哀 的 面孔 -耶稣 不 是 也 这 样 说 过 吧 ? 贤人 毕竟 能 使 
蘑 稚 花 在 放 束 之 路 上 党 开 。 / 


侏儒 的 禄 筷 

我 是 个 只 要 身 穿 彩 衣 , 献 盘 斗 之 戏 , 亦 . 受 媚 平 之 世 就 知足 党 
乐 的 侏 侍 。 祈 愿 让 我 如 愿 以 偿 。 

饭 愿 不 要 让 我 穷 得 一 粒 米 也 没有 有。 再 愿 也 不 要 让 我 富 得 连 
能 党 都 吃 肪 了 。 | 

祈 愿 不 要 让 采 桑 农妇 都 讨厌 我 . 

祈 愿 也 不 要 让 后 官 美女 部 垂青 于 我 。 

祈 愿 不 要 让 我 般 的 恩 味 到 劳 麦 不 分 。 祈 愿 也 不 要 让 我 聪明 
到 明 察 星象 。 : 

祈 愿 更 不 要 让 我 成 为 英武 勇敢 的 英雄 。 我 现在 每 每 在 梦 
中 达 难 攀 之 峰 顶 ， 淡 难 越 之 海洋 一 一 也 就 是 在 作 着 使 不 可 能 
的 事 成 为 可 能 的 梦 。 每 当 出 现 这 种 梦境 ， 我 并 不 觉得 可 怕 。 
我 正 苦 于 象 和 龙 搏斗 似 的 和 这 个 梦 搏斗 。 请 不 要 让 我 成 为 英 
雄 , 一 一 不 要 让 我 产生 想 作 英雄 的 和 欲望， 保护 这 个 无 力 的 我 
取 ! | 

我 是 个 只 要 被 这 新 春 的 酒 灌 酬 、 吟 诵 这 人 金 缕 的 歌 . 过 上 这 美 
好 的 日 子 就 知足 常 乐 的 侏儒 。 


昼 秘 主义 


坟 秘 主义 并 没有 因为 文明 击 没 落下 去 , 应 该 说 文明 倒 使 神 
秘 主 义 有 了 长 足 的 进步 。 
直人 相信 我 们 人 类 的 祖先 是 亚当 ， 在 这 个 意义 上 可 以 说 是 
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相信 《 创 世 记 》。 而 今天 连 中 学 生 也 相信 是 猴子 , 在 这 个 意义 上 可 
以 说 是 相信 达尔 文 的 著作 。 就 是 说 在 相信 书本 上 , 今 人 和 主人 没 
有 差别 。 并 且 古 人 至 少 还 看 《 创 世 记 》, 今 人 除了 少数 专家 外 , 虽 
没有 读 达 和 尔 文 的 著作 ， 却 恬 然 地 相信 这 个 学 说 。 相 信 猴 子 是 祖 
先 ， 并 不 比 相信 耶和华 歇 过 气 的 侍 土 一 一 亚当 @ 是 祖先 更 富 于 
光彩 。 然 而 今 人 皆 以 这 种 信念 而 心安 理 得 。 

这 不 是 进化 论 。 连 地 球 是 圆 的 ,真正 知道 的 人 也 为 数 极 少 。 
大 多 数 人 被 潜 移 默 化 ， 一 味 相信 和 是 圆 的 就 是 了 。 如 果 问 为 什么 
是 圆 的 ， 那 末 事 实 上 上 帅 至 总 理 大 臣 , 下 思 至 小 职员 , 没有 谁 能 
回答 得 出 来 的 。 

可 以 再 举 一 个 例子 。 现 在 没有 人 象 十 人 那样 相信 幽灵 的 存 
在 ,但 是 还 经 常 听 到 有 人 说 看 到 了 幽灵 。 那 来 为 什么 不 相信 这 
种 话 呢 ? 因为 看 到 幽灵 的 人 是 受到 迷信 的 束缚 。 那 末 为 什么 被 
迷信 吸引 住 了 呢 ? 因为 看 到 了 幽灵 。 今 人 这 种 理论 ,只 不 过 是 
所 请 的 循环 论 法 罢了 。 

何况 , 核心 问题 正 是 建立 在 信念 上 。 我 们 的 理性 不 借助 于 
耳 杀 。 蜡 , 只 有 超越 理性 的 什么 东西 才 借 助 于 耳 杀 。 是 什么 东 
西 呢 ? 一 一 我 在 谈 到 什么 东西 之 前 , 连 恰 如 其 份 的 名 字 都 没有 
找到 。 如 果 勉 强 起 个 名 字 的 话 , 蔷薇 啦 , 鱼 啦 , 螨 烛 啦 什 么 的 , 都 
是 运用 象征 。 拿 我 们 的 帽子 作 壁 喻 好 了 。 就 象 我 们 不 戴 插 着 羽 
毛 的 帐 子 而 戴 着 软 帆 和 礼帽 那样 , 相信 祖先 是 猴子 , 相信 幽灵 不 
存在 , 相信 地 球 是 圆 的 。 认 为 这 是 谎言 的 人 , 想 想 爱 因 斯 坦 博士 
和 相对 论 在 日 本 受 欢 迎 的 情况 好 了 。 这 是 神秘 主义 的 集合 。 是 
不 可 理解 的 庄严 的 仪式 。 为 什么 那么 狂热 , 连 改造 社 的 社 长 


Tir 


加 见 & 旧 约 爹 书 . 创 世 记 》 第 二 章 第 上 站 :;“ 主 上 帝 用 地 上 的 全 土 造 人 ， 将 生命 的 气 
吹 进 他 内 孔 蚜 ， 他 就 成 了 有 灵 的 活 人 ， 各 叫 亚 当 。” 
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先生 @ 恐怕 也 不 知道 。 

就 是 说 伟大 的 神秘 主义 者 既 不 是 瑞典 堡 @ , 也 不 是 柏 麦 ® 。 
事实 上 是 我 们 文明 的 子 民 。 同 时 我 们 的 信念 并 不 是 用 来 装饰 三 
越 的 柄 窗 的 。 支 配 我 们 信念 的 东西 常常 是 难以 捕捉 的 时 拒 。 或 
者 是 近似 神 意 的 好 恶 。 实 际 上 , 认为 西施 和 龙 阳 君 的 祖先 也 是 
猴子, 多 少 也 给 了 我 们 些 满足 。 


目 由 意志 和 宿命 论 


不 管 怎么 说 如 果 相 信和 宿命 , 由 于 罪恶 的 不 复 存在 , 惩罚 的 意 
义 也 随 之 形 失 ， 从 而 我 们 对 罪人 的 态度 必然 宽大 。 反 之 如 果 相 
信 自 由 意志 , 由 于 责任 观念 的 产生 , 就 会 摆脱 良心 的 麻 闻 , 从 而 
对 我 们 自己 的 态度 必然 会 严肃 起 来 。 亏 末 遵 从 哪个 好 呢 ? 

我 愿 平静 地 回答 ， 一 半 相 信 自 由 意志 ,一 半 相 信和 宿命 论 ; 或 
者 说 一 半 怀 疑 自 由 意志 ， 一 半 怀 疑 宿命 论 。 为 什么 呢 ? 因为 我 
们 难道 不 是 根据 自己 背负 的 宿命 论 , 才 权 了 我 们 的 妻子 吗 ? 同 时 
我 们 难道 不 是 根据 赋予 自己 的 自由 意志 ， 才 没有 去 买 妻 子 需要 
的 外 袖 和 衣 带 吗 ? 

不 只 是 自由 意志 和 宿命 论 , 神 与 恶魔 . 美 与 壬 .勇敢 与 性 情 、 
理性 与 信仰 一 一 其 他 一 切 处 于 天 秤 两 端的 , 都 应 该 采取 这 种 态 
度 。 古 人 把 这 种 态度 叫 作 中 庸 。 中 庸 就 是 英文 的 good sense。 
根据 我 的 见解 , 如 果 不 依 靠 good sense, 那 就 什么 幸福 也 不 会 得 
到 。 即 便 能 得 到 , 也 只 不 过 是 炎炎 赤 日 下 守 着 炭火 ,大寒 之 时 择 
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@@。 即 山本 实 训 (1885 一 1952), 日 本 出 版 家 、 散 文 家 ， 创 立 改 造 社 ， 发 行 (改造 》 杂 
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@ 瑞典 堡 (1688 一 1772) ,瑞典 科学 家 、 神 秘 主义 思想 罕 。 
念 ” 柏 老 〈1757 一 1824) ,德国 神秘 主义 思想 家 。 
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着 团 扇 的 那 种 硬 着 头皮 享受 的 储 福 而 已 。 


小 儿 


军人 近乎 小 儿 。 喜 爱 美 雄 的 姿态 , 言 爱 所 谓 光 末 , 现在 在 这 
儿 没 有 必要 去 谈 它 。 苯 重 机 械 般 的 训练 , 重视 动物 般 的 勇气 , 那 
也 只 是 在 小 学 才能 看 到 的 现 稍 。 肆 无 忌 懂 地 屠杀 ,更 是 和 小 儿 
没有 差别 。 特别 和 小 儿 祖 似 的 ,是 一 受 喇 叭 和 军 歌 的 鼓舞 , 怠 不 
问 是 为 什么 而 战 , 欣然 对 敌 。 
因此 ,军人 夸耀 的 东西 ,必然 和 小 儿 的 玩具 相似 。 绯 色 皮 条 
的 包 转 和 钢 形 的 头 盘 并 不 适合 成 年 人 的 趣味 。 助 章 也 是 一 
样 一 一 对 我 来 说 实际 上 是 很 难 理解 的 。 为 什么 军人 不 在 酒 中 
醉 , 而 挂 着 勋章 在 跨 步 前 进 呢 ? 


武 能 


正义 和 武器 相似 。 武 器 只 要 是 出 钱 ,敌人 也 好 ,我 方 也 好 ， 
都 可 以 买 到 。 对 正义 只 要 是 讲 出 道理 来 ,敌人 也 好 , 我 方 也 好 ， 
也 都 可 以 买 到 。 自 吉 以 来 * 正 义 的 敌人 * 的 名 字 , 象 雹 弹 似 地 在 打 
来 打 去 。 然 而 由 于 在 修辞 上 的 欺骗 , 到 底 谁 是 正义 的 收 人 , 还 没 
有 见 到 搞 清 楚 的 例子 。 

日 本 工人 只 因为 生 为 日 本 人 ,就 被 命令 离开 巴拿马 D。 这 
是 违背 正义 的 。 据 报纸 的 报道 , 当然 应 该 把 美国 叫 作 “正义 的 敌 
“人 ”。 但 是 中 国 工人 单单 因为 生 为 中 国人 , 就 被 命令 离开 千 住 @。 


曲 指 一 妃 一 三 年 美国 加 里 福 尼 亚 州 议会 通过 决议 ,排斥 中 国人 的 移民 法 也 适 用 于 
日 本 。 
外 了 千 住 是 东京 的 工商 业 地 区 。 
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这 也 是 违背 正义 的 。 根 据 日 本 报纸 的 报道 一 一 不 ,日 本 两 千年 
”来 经 常 是 “正义 的 一 方 *。 正 义 似乎 从 来 也 没有 和 日 本 的 利害 发 
生 过 一 次 矛盾 。 

武器 本 身 并 不 值得 可 怕 。 可 怕 的 是 武人 的 伎俩 。 正 义 本 身 
并 不 值得 可 怕 。 可 怕 的 是 煽动 家 的 雄辩 。 武 后 不 顾 人 天 , 冷酷 
地 踩 跑 了 正义 。 然 而 当 李 敬业 之 乱 起 , 她 读 骆 宾 王 的 攀 文 时 , 也 
不 免 面 有 失色 。“ 一 乓 之 土 未 于 , 六 尺 之 孤 安 在 ?这 两 句 诗 , 是 只 
有 天 才 的 政治 鼓动 家 才能 讲 得 出 来 的 至 理 名 言 。 

每 当 我 撼 看 历史 , 就 不 由 得 想起 游 就 馆 @。 在 古老 的 幽暗 的 
廊 子 里 ,陈列 着 种 种 正义 。 似 青龙 刀 者 大 概 是 备 教 传授 的 正义 。 
似 骑士 之 矛 者 大 概 是 基督 教 传授 的 正义 。 这 里 还 有 很 粗 的 棍子 ， 
大 概 是 社会 主义 者 的 正义 。 那 里 有 挂 着 穗 子 的 长 剑 , 大 概 是 
家 主义 者 的 正义 。 我 一 边 看 这 些 武器 , 一 边 想象 着 几 多 的 战斗 ， 
不 由 自主 地 心 惊 肉 跳 。 然 而 不 知道 是 不 是 幸运 , 就 我 的 记忆 所 
及 , 我 还 从 来 不 曾 想 拿 起 这 些 武器 中 的 任何 一 件 。 


尊 王 


这 是 -+ 七 世纪 法 国 的 故事 。 有 一 天 , Duc de Bourgogne 名 问 
Abté choisy 加 这样 一 社 事 ， 查 理 六 世 已 经 神经 错乱 ,为 了 婉言 
把 这 个 意 怀 告诉 他 , 怎么 说 才 好 呢 ? 阿 贝 马上 回 管 说 ,“ 要 是 我 
就 这 洋 直 说 ;查理 六 世 , 你 神经 错乱 了 1 ” 阿 贝 ， 肖 瓦 兹 把 这 个 
回答 当 作 如 已 平生 的 彤 险 事件 之 一 , 后 来 也 一 直 引 为 自豪 。 

十 七 世纪 法 国有 这 样 的 逸 话 ， 可 以 说 是 富有 尊王 精神 。 但 


一 


QD 游 就 馆 是 日 本 靖国 挤 社 内 的 武 郝 博物馆。 
人 即 布尔 哥 尼 大 公 。 
多” 即 阿 贝 。 肖 瓦 歼 (1644 一 1724), 法 国 作家 。 
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是 二 十 世纪 的 日 本 富有 的 尊王 精神 , 并 不 亚 于 当时 的 法 国 。 诚 
然 一 一 不 胜 欣 六 之 至 。 


创 作 


艺术 家 大 概 总 是 有 意识 地 在 创作 目 己 的 作品 。 然 而 从 作品 
本 身 来 看 ,作品 的 美 导 有 一 半 存 在 于 超过 艺术 家 的 意识 的 神秘 
世界 。 一 半 凤 ? 或 者 说 一 大 半 更 好 。 

我 们 总 是 莫名 其 妙 地 不 怕 拖 问 , 但 怕人 作答 。 我 们 的 思想 总 
是 不 免 在 自己 的 作品 里 表现 出 来 。 一 刀 一 拜 中 这 种 十 人 的 小 心 
咽 翼 ， 难 道 不 就 表示 了 对 这 种 无 意识 的 境界 的 器 恨 吗 ? 

创作 经 常 是 冒险 。 归 根 绪 蒂 尽 了 人 力 之 后 ,除了 听天由命 ， 
别 元 他 法 。 、 


少时 学 语 苦难 图， 
唯 道 功 夫 半 未 全 。 
到 老 始 知 非 力 到， 
三 分 人 事 七 分 天 。 


赵 莽 北 包 的 《 论 诗 》 七 绝 ， 也 许 道 出 了 这 种 看 法 。 艺 术 是 带 
有 葛 测 高 深 的 可 怕 的 东西 的 。 我 们 如 果 贪 然 金 钱 ， 或 者 沾 名 多 
誉 , 以 及 为 病态 的 创作 欲 所 折磨 , 可 能 就 产生 不 了 同 这 种 无 聊 的 
艺术 作 格 斗 的 勇气 。 


QD 日 本 古代 人 雕刻 佛像 ; 刻 一 思 苦 一 拜 ,或 刻 一 刀 娠 三 拜 ,后 效用 于 形容 小 心 六 局。 
中 即 赵 权 (1729 一 1814)， 中 国清 代 中 学 家 ,文学 家 。 切 北 是 他 的 号 。 


“004。 


鉴 党 
艺术 鉴赏 ， 是 艺术 家 本 人 和 鉴赏 家 的 合作 。 可 以 说 鉴赏 家 
只 不 过 是 把 一 个 作品 当 作 题目 ， 在 从 事 他 自己 的 创作 的 尝试 。 
因此 在 任何 时 代 都 保持 着 声誉 的 作品 ， 必 然 具 备 种 种 可 能 鉴赏 
的 特色 。 然 而 具有 种 种 可 能 鉴赏 的 意思 ， 正 如 阿 那托 尔 。 法 朗 
士 所 说 , 由 于 随处 都 存在 着 上 暧昧, 也 不 是 轻易 就 能 解释 得 了 的 。 
勿 宁 说 象 庐山 群 峰 ， 具 有 从 各 个 方面 都 能 鉴赏 的 多 面 性 。 


古 典 
古典 作家 之 所 以 是 幸福 的 ， 是 因为 他 们 死 了 。 


义 
或 各 位 之 所 以 是 幸福 的 ， 是 因为 他 们 死 了 。 


我 们 


幻灭 的 艺术 家 


有 一 群 艺术 家 住 在 幻灭 的 世界 里 。 他 们 不 相信 爱 ， 也 不 相 
信息 心 这 种 东西 。 只 是 象 古代 车 行者 那样 以 一 无 所 有 的 沙漠 为 
家 。 在 这 个 意义 上 诚然 是 可 怜 的 也 未 可 知 。 然 而 美丽 的 海 市 厦 
楼 只 产生 在 沙漠 的 上 空 。 对 一 切 人 生 诸 事 幻 灭 的 他 们 ， 在 艺术 
上 大 抵 还 没有 幻灭 。 不 ,只 要 说 起 艺术 来 , 常人 一 无 所 知 的 金色 
的 梦 会 突然 在 空中 出 现 。 事 实 上 他 们 得 到 了 意外 的 幸福 的 瞬 
间 。 
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告 日 


完全 自我 告白 ， 不 论 谁 也 办 不 到 。 同 时 对 任何 表现 都 不 目 
我 告白 ， 也 办 不 到 。 

卢 双 是 喜欢 告白 的 人 。 然 而 在 《 尾 悔 录 》 中 我 们 并 没有 发 现 
赤裸裸 的 他 自己 。 梅 里 美 是 嫌 恶 自我 告白 的 人 ， 然 而 在 《高 龙 
巴 》 里 不 是 也 在 隐隐 约 约 地 谈 他 自己 吗 ? 总 之 ， 告 白文 学 和 其 
他 文学 之 闻 的 分 界线 是 不 十 分 演 楚 的 。 


人 生 


一 一 纺 加 黑 定 一 心 丰 


如 果 命 令 没 有 学 过 游泳 的 人 去 游泳 ， 不 论 谁 都 会 认为 是 没 
有 道理 的 吧 。 如 果 没 有 学 过 赛跑 的 人 , 命令 他 去 参加 赛跑 , 也 不 
得 不 认为 是 毫 无 道理 的 。 但 是 , 我 们 从 生 下 来 的 时 候 开始 ,就 不 
音 是 接受 了 这 种 愚 否 的 命令 。 

我 们 在 娘 胸 里 的 时 候 ， 大 概 就 在 学 处 世 之 道 吧 ? 也 许 是 过 
早 离 开 了 娘 胎 ， 踏 进 了 大 竞技 场 般 的 人 生 。 当 然 没有 学 游泳 的 
人 ， 要 自 出 自 让 地 游泳 是 完全 不 可 能 的 。 同 样 没有 学 过 赛跑 的 
人 , 大抵 都 落 在 别人 后 这 。 因 此 , 我 们 是 不 可 能 不 负 创伤 地 走出 
人 生 的 竞技 场 的 。 

诚然 ,世人 也 许 会 说 , “以 前 人 之 足迹 ， 为 君 之 鉴 ,” 然 而 ， 
哪怕 就 是 看 过 成 百名 游泳 选手 或 上 千 名 赛跑 运动 员 ， 既 不 会 很 
快 地 学 会 游泳 , 也 不 会 很 快 地 学 会 赛跑 。 不 仅 如 此 , 所 有 的 游泳 


QD ” 石 黑 定 一 是 芥 几 龙 之 介 到 中 国旅 行 时 ,在 上 海 结识 的 一 个 日 本 人 。 
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者 都 喝 过 水 , 赛跑 的 人 也 无 一 例外 都 在 竞技 场 弄 得 浑身 泥土 你 
看 , 就 连 世 界 有 名 的 选手 大 抵 不 是 也 在 得 意 微笑 的 背后 , 隐藏 着 
愁眉 蔡 脸 吗 ? 

人 生 和 疯 人 主 办 的 奥林匹克 运动 会 相似 。 我 们 必须 一 边 和 
人 生 搏斗 ， 一 边 学 习 怎 样 捕 斗 。 对 这 种 无 聊 的 比赛 忍 不 住 气愤 
的 人 , 那 就 赶快 到 栏杆 外 边 去 好 了 。 自 杀 倒 确实 是 一 种 方便 的 方 
法 , 然而 想 要 在 人 生 竞 技 场 留 下 的 人 ,只 有 不 怕 创 伤 去 搏斗。 


又 
人 生 好 象 一 盒 火柴 , 严禁 使 用 是 电 豆 的 ,乱用 是 危险 的 。 


多 


人 生 好 象 铅 页 很 多 的 书 。 很 难 把 它 说 成 是 一 部 书 ， 然 而 它 
又 确实 是 一 部 书 。 


某 自卫 团员 的 话 


好 ， 那 末 就 走 上 自卫 的 岗位 吧 。 今 天 夜里 的 星 在 树 梢 头 闪 
着 清爽 的 光辉 ,微风 徐徐 吹 过 。 来 呀 ,在 这 苏 和 上 躺 下 来 ,在 一 
根 马尼拉 烟 卷 上 点 着 火 ， 整 夜 驶 这 人 么 轻松 目 在 地 警戒 着 吧 。 如 
果 叱 晃 王 渴 的 话 ， 你 就 把 水 过 里 的 威士忌 倒 点 喝 好 了 。 幸 好 衣 
八里 还 剩 了 点 巧克力 糖 。 

你 听 ! 高 高 的 树 梢 好 象 有 窗 里 的 鸟 儿 在 阅 。 鸟 几 大 概 不 知 
道 这 次 大 地 震 出 的 困难 。 可 是 我 们 人 的 衣食 住 都 成 问题 了 ， 堂 


i 


中 指 一 九 二 三 年 发 生 在 日 本 关东 地 区 的 大 地 震 。 
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到 了 一 切 苦头 。 不 , 不 只 是 衣食 住 , 由 于 连 一杯 术 机 水 都 喝 不 
上 ,型 受 了 不 少 的 不 自由 。 人 这 种 所 谓 的 两 脚 兽 , 是 多 么 冷酷 无 
情 的 动物 啊 。 由 于 我 们 丧失 了 文明 ， 只 能 象 风 前 晴 烛 那样 捍卫 
着 毫 元 保证 的 生命 。 你 看 ! 鸟 儿 已 在 静 静 地 睡 着。 这 不 知道 羽 
绒 被 和 枕头 的 鸟 儿 哟 | 

岛 儿 已 经 静 静 地 睡 着 了 , 睡梦 也 许 比 我 们 更 甜 , 鸟 儿 只 生活 
在 现在 ， 然 而 我 们 人 类 还 得 生活 在 过 去 和 未 来 。 在 这 个 意义 上 
必须 尝 尽 悔恨 和 忧虑 的 痛苦 。 特 别 是 这 次 的 大 地 震 ， 给 我 们 的 
未 来 投下 了 多 么 大 的 事 凉 的 阴影 啊 ! 东京 被 烧毁 了 的 我 们 ， 为 
今 汪 的 饥 包 所 折磨 ， 同 时 也 为 明天 的 饥 氏 而 受苦 。 鸟 此 幸而 不 
知道 这 个 痛苦 。 不 , 岂 但 是 岛 ， 懂 得 三 世 痛 苦 的 只 有 我 们 人 。 

小 泉 八 云 曾 经 说 过 与 其 作 人 ， 他 更 愿意 作 贿 蝶 。 说 起 蝴蝶 
来 一 那 末 你 看 看 那 蚂 蚁 吧 ! 如 果 幸 福 仅仅 是 指 没 有 痛苦 的 
话 ， 那 末 蚂 蚁 也 许 比 我 们 幸福 。 但 是 我 们 人 懂得 蚂蚁 所 不 懂得 
的 快乐 。 蚂 蚁 可 能 没有 由 于 难产 和 失恋 而 自杀 之 患 。 然 而 ， 会 
和 我 们 一 样 有 欢乐 的 希望 吧 ? 我 现在 仍然 记得 ， 在 月 亮 微 露 的 
洛阳 旧 都 ， 对 李 太 白 的 诗 连 一 行 也 不 懂 的 无 数 蚂 蚁 真是 可 怜 
阿 ! 

但 是 叔 本 华 一 一 哦 ， 哲 学 见鬼 去 吧 ! 我 们 确实 和 进入 这 个 
领域 的 蚂蚁 没有 多 大 差别 。 如 果 确 实 是 这 样 的话 ， 那 末 应 该 更 
加 珍重 人 的 全 部 澡 情 。 自 然 只 是 冷漠 地 晃 望 着 我 们 的 痛苦 。 我 
们 应 该 互相 同情 。 何 况 喜 好 杀 翼 一 一 尤其 是 把 对 手 绞 死 ， 这 上 比 
在 辩论 中 取胜 要 简单 。 

我 们 应 该 相互 同情 。 权 本 华 的 厌 世 现 给 我 们 的 教训 不 就 是 
这 个 吗 ? 

好 象 已 经 过 了 于 夜 十 二 点 了 ， 星 星 照 样 在 头 上 闪耀 着 清爽 
的 光辉 。 来 吧 ， 你 喝 - - 杯 威士忌 ， 我 躺 在 躺椅 上 嚼 上 一 块 巧 
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殉 力 。 


地 上 乐园 


诗 软 里 常常 歌颂 地 上 乐园 。 但 是 ， 我 评 以 为 性 的 是 不 曾 记 


得 我 想 在 这 种 诗人 的 地 上 乐园 里 住 住 。 蕊 斩 教 很 的 地 上 乐园 终 
归 是 寂寞 的 全 景 辑 。 黄 老 学 派 咏 的 地 上 乐园 也 只 不 过 是 荡 凉 的 
RAR * 希 姆 斯 名 也 为 


我 梦想 中 的 地 上 乐 国 , 既 不 是 那 各 天然 的 温室 ， 也 不 是 兼作 
学 校 的 粮食 和 衣服 的 配给 所 。 只 要 是 住 在 这 里 ， 双 亲 在 孩子 成 
人 的 时 候 就 必定 要 死 掉 的 。 其 次 , 兄弟 姊妹 纵 令 有 可 能 生 作 坏 
人 , 可 绝 不 会 生 作 傻 瓜 , 所 以 绝 不 会 彼此 添 麻烦 。 还 有 ， 女 人 一 
旦 结 了 婚 , 就 会 变 成 驯 顺 的 化 身 , 以 便 怀孕 畜生 的 灵魂 。 还 有 ， 
不 管 是 男孩 子 还 是 女孩 子 ,按照 两 亲 的 意志 和 感情 , 一 天 要 数 次 
成 为 起 子 .哑巴 , 窜 赛 废 和 了 瞳 子 。 还 有 ， 甲 的 朋友 不 能 比 乙 的 朋 
友 穷 ,同时 乙 的 朋友 也 不 能 比 甲 的 朋友 有 钱 , 相互 以 亏 炮 对 手 而 
感到 最 大 的 快乐 。 还 有 一 一 以 此 类 推 好 了 1 

这 并 不 只 是 我 一 个 人 的 地 上 乐园 ， 这 是 挤 满 世界 的 善 男 善 
女 的 乐园 。 只 是 古来 的 诗人 、 学 者 从 没有 梦 见 过 这 种 金色 的 宾 
想 之 中 的 光景 。 没有 上 梦 见 这 个 倒 不 是 什么 怪事 。 不 过 能 够 林 见 
这 种 光景 ， 那 就 会 充满 了 真实 的 幸福 。 

附 记 ， 我 的 外 昌 梦 想 买 伦 勃 朗 的 肖像 画 。 但 是 他 并 不 梦想 


个” 黄 老 举 派 是 中 国 战国 、 汉 初 道家 学 派 。 以 传说 中 的 黄帝 同 老 子 相配 ， 并 同音 为 
道家 的 创始 人 ， 故 名 。 
@ 成 廉 。 篇 姆 斯 〈1842 一 1910)， 美 国 哲 学 家 、 心 理学 家 ， 主 张 实 用 主义 。 
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能 拿 到 十 圆 零 用 钱 , 因为 十 圆 零 用 钱 充 满 了 真实 的 幸福 , 他 简直 
院 受 不 起 。 


其 力 


人 生 经 常 是 复杂 的 。 要 使 复杂 的 人 生 简 单 化 ， 除 暴力 之 外 
没有 别 的 办 法 。 因 此 , 只 长 着 石器 时 代 脑 条 的 文明 人 , 比 起 争论 
来 , 更 喜欢 杀人 。 

但 是 , 权力 终归 是 取得 特权 的 骏 力 。 我 们 为 了 统治 人 , 暴力 
也 许 经 常 是 必要 的 , 或 者 也 许 没 有 什么 必要 。 


4 人 性 ” 

我 的 不 幸 是 没有 崇拜 “人 性 ? 的 勇气 。 不 , 我 经 常 对 “人 人 性 ” 
感到 轻 芯 , 那 是 事实 。 但 是 又 常常 对 < 人 性 ”感到 喜爱 , 那 也 是 事 
实 。 是 喜爱 吗 ? 一 一 和 喜爱 相 比 , 也 可 能 是 怜 帆 吧 。 但 总 之 , 如 
果 不 能 被 “人 性 所 动 , 那 末 人 生 最 终 将 变 成 不 堪 忍 受 的 精神 病 
院 。 斯 威夫 特 终 于 发 疯 , 是 不 可 避免 的 结果 。 

斯 威夫 特 在 发 疯 稍 前 , 看 着 枝 头 枯萎 的 树 , 哪 哪 哮 哮 地 说 ， 
“我 很 象 那 棵 树 。 从 头 先 死 。” 每 当 我 想起 这 则 和 逸 话 , 总 是 为 之 战 
导 不 已 。 我 为 没有 生 作 斯 威夫 特 那 种 头脑 聪明 的 一 代 鬼 才 而 暗 
自 感到 幸福 。 / 


和 何 树 叶 


获得 完美 的 幸福 是 仅仅 给 予 白痴 的 特权 。 不 管 是 怎样 的 乐 
观 主 义 者 , 也 不 会 总 是 笑容 满面 。 不 , 如 果真 的 允许 乐观 主义 存 
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在 的 话 ， 那 只 能 说 对 举 福 沪 是 多 么 绝 谋 了 。 


竹简 盛 饭 在 家 时 ， 
柯 叶 盛 饭 旅 适中。 


这 并 不 只 是 歌咏 了 行 旅 中 的 情怀 。 我 们 经 常用 * 想 有 ”代替 
“能 有 ”, 而 使 它们 调和 起 来 。 学 者 会 给 这 种 柯 树 叶 起 各 种 各 样 
的 美 名 。 但 是 ， 拿 在 手 里 仔细 端详 的 话 ， 那 末 柯 树叶 总 归还 是 
柯 树 叶 。 

慨叹 作为 柯 树 叶 的 柯 树 叶 , 比 主张 盛 饭 用 的 柯 树 叶 , 确实 值 
得 尊敬 。 但 是 把 作为 柯 树叶 的 柯 树叶 和 一 笑 了 之 相 比 ， 也 许 无 
聊 , 至 少 不 厌 其 烦 地 重复 生涯 里 同一 的 慨叹 , 是 滑 移 的 ， 同 时 也 
是 不 道德 的 。 事 实 上 伟大 的 厌 世 主义 者 也 不 总 是 愁眉 苦笑 。 就 
是 得 了 不 治之 症 的 莱 奥 巴尔 狄 @, 有 时 对 着 半死 的 蔷薇 花 , 脸 上 
也 露出 寂寞 的 微笑 。 

追 记 : 不 道德 是 过 分 的 异 名 。 


佛 陀 


悉 达 多 @ 悄悄 离开 王城 后 ， 苦 行 了 六 年 。 六 年 苦行 的 乡 
由 ， 是 由 于 极度 奢华 的 王城 生活 的 罪过 。 其 根据 之 一 是 拿 撒 勤 
术 工 的 儿子 @ 只 断食 了 四 十 天 。 


Ce 


(D 这 首 短歌 的 作者 有 闻 皇 子 (? 一 658) 以 谋反 事 发 ， 被 处 死 。 这 是 他 被 押送 途中 
所 作 ， 见 《4 万 叶 集 ;第 二 卷 。 

加 考 莫 ， 莱 奥 巴 尔 犹 《1798 一 1837)， 意 大 利 央 世 主 义 诗人 、 哲 学 家 。 

悉 达 多 是 佛教 始祖 大 迦 华 尼 出 家 前 为 太子 时 的 本 名 。 

扫 耶 稣 基督 。 


ON 


。 6111， 


又 


悉 达 多 让 东 匿 @O 执 马 败 ， 偷 偷 逃 出 了 王城 。 他 的 思辨 性格 
经 常 使 他 陷入 忧郁 中 。 当 他 偷偷 地 逃 出 王城 后 ， 轻 松 地 叹 了 一 
口气 的 ， 实 际 上 是 未 来 的 释 迎 件 尼 呢 ， 还 是 他 的 妻子 耶 输 陀 罗 
呢 ， 也 许 不 容易 判断 出 来 。 . 


你 


悉 达 多 六 年 普 行 之 后 ， 在 著 提 树 下 达到 了 正 觉 @。 他 的 成 
道 的 传说 ， 证 明了 他 是 怎样 支配 了 物质 精神 。 他 首先 水 浴 ， 其 
次 吃 乳 糜 ， 最 后 与 传说 中 的 难 陀 婆 罗 的 牧牛 少女 谈话 。 


政治 的 天 才 


人 们 以 为 古来 的 所 谓 政治 天 才 是 把 民众 的 意志 变 成 自己 的 
意志 , 但 是 , 这 也 可 能 是 正 相 反 。 考 宁 说 政治 天 才 , 是 把 他 自己 
的 意志 变 成 民众 的 意志 。 至 少 可 以 说 那 是 使 人 相信 是 民众 的 意 
志 。 因 此 政治 天 才 好 象 也 兼 有 演员 的 天 才 。 拿 破 仑 说 ,“ 庄 严 和 
滑稽 仅 只 一 步 之 差 .* 与 其 说 这 句 话 是 帝王 的 话 ， 便 不 如 说 是 名 
演员 的 话 更 相称 。 z 


Q@ 东 咒 是 梵 证 ， 释 尊 出 家 逃 出 王城 时 ， 替 他 牵 马 驭 车 者 的 名 字 。 
加 正 觉 是 佛 语 ， 证 悟 一 切 诸 法 ， 达 到 如 来 的 真正 的 觉 智 之 意 。 
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你 


民众 是 相信 大 义 的 。 但 是 ， 政 治 天 才 常 常 是 对 大 义 连 一 文 
钱 也 不 舍得 钵 牲 的 。 只 是 为 了 统治 民众 才 不 得 不 用 大 义 的 假 面 
具 。 然 而 一 旦 使 用 了 ， 那 就 会 永远 也 扔 不 掉 大 义 的 假 面具 。 如 
果 强 行 扔 掉 的 话 ， 不 论 怎样 的 政治 天 才 也 一 定 会 突然 死 于 非 
命 。 就 是 说 帝王 为 了 王冠 ， 自 然而 然 地 也 接受 了 它 的 支配 。 因 
此 政治 天 才 的 悲剧 必定 也 兼 有 喜剧 。 壁 如 兼 有 戴 着 古代 仁和 寺 
和 尚 的 易 舞 的 那 种 《徒然 草 2@ 的 喜剧 。 


爱情 比 死 更 坚强 


“爱情 比 死 更 坚强 ?, ;这 是 莫泊桑 小 说 里 的 一 名 话 。 然 而 , 普 

” ”天 之 下 比 死 更 坚强 的 并 不 只 是 爱情 。 辟 如 吃 一 块 伤寒 炳 患者 的 
”饼干 , 洱 知 会 死 的 , 就 是 食欲 比 死 更 坚强 的 证 据 。 食 欲 之 外 一 一 
从 和 例 的 话 , 爱国 主义 啦 , 条 教 感情 啦 , 人 道 精 神 啦 , 利 欲 啦 , 名 誉 
心 啦 ， 犯 罪 的 本 能 啦 一 一 当然 还 有 许多 比 死 更 坚强 的 东西 。 总 
之 一 切 热 情 都 会 比 死 疯 坚强 (当然 对 死 的 热情 是 例外 )。 并 有 生 爱 
情 在 这 些 东 丁 旦 ,是否 砚 特别 比 死 更 坚强 , 也 不 能 贸然 断定 。 乍 
一 看 , 束 是 把 比 死 更 坚强 的 爱情 看 得 很 容易 时 , 实际 上 支配 我 们 
的 也 是 法 国人 所 膏 的 包 法 利 式 @ 的 精神 幻觉 。 我 们 是 使 自己 成 


-dr mr 0 ， 一 一 


Q 《徒然 章 》 (1324 一 1331) 是 日 本 馈 仓 时 代 末 期 的 和 歌 诗 人 、 随 笔 家 吉 田 兼 好 
(1283 一 1350) 所 作 随 笔 。 其 中 第 五 三 段 写 仁 和 寺 一 个 想 当 和 尚 的 男孩 子 ， 把 
三 足 易 顶 在 头 上 钴 路 。 狂 机 奖 足 卡 在 头 上 拔 不 出 来 ， 后 来 好 容易 才 拔 出。 

国 ” 包 法 利 式 是 法 国 哲学 家 姜 落 奸 创 造 的 词 ， 系 指 陷 入 想象 与 现实 之 则 的 矛盾 所 造 
成 的 精神 苦头。 此 逆 渊 源 于 福 楼 拜 的 间 名 小 说 中 的 女 主 人 公 包 法 利夫 人 。 
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为 锭 传奇 里 的 恋人 那 杆 幻想 着 的 包 法 利夫 人 以 来 的 感伤 主义 。 


地 狱 

人生 比 地 狱 还 象 地 狱 。 地 狱 带 来 的 痛苦 并 不 违背 一 定 的 法 
则 。 璧 如 饭 鬼 道 的 痛苦 , 是 想 吃 眼前 的 饭 , 饭 上 却 燃 着 烈火 什么 
的 。 但 是 ,人生 带 来 的 痛苦 , 不 幸 的 是 并 不 这 么 简单 。 如 果 想 吃 
眼前 的 饭 , 既 有 可 能 燃 着 烈火 ,又 有 可 能 意外 地 轻而易举 地 吃 
到 嘴 。 不 仅 这 样 , 轻而易举 地 吃 了 之 后 , 既 有 可 能 患 肠炎 , 又 有 
可 能 出 乎 意外 地 轻松 愉快 地 得 到 消化 。 不 论 什么 人 要 顺应 这 种 
没有 法 则 的 世界 , 也 是 不 容易 的 事情 。 如 果 坠 入 地 狱 里 去 , 我 转 
朋 之 回 准 能 抢 到 饭 鬼 道 的 饭 。 何 况 只 要 能 在 针 山 血 海 住 上 三 两 
年 ， 也 会 习惯 起 来 ， 谅 也 不 会 特别 感到 跋涉 之 若 。 


丑 国 


公众 是 喜欢 丑闻 的 。 白 莲 事 件 D， 有 岛 事 件 @， 武 者 小 路 
事件 @ 一 一 公众 会 从 这 些 事 件 里 得 到 多 么 无 限 的 满足 啊 。 那 末 
公众 为 什么 喜欢 丑闻 一 一 特别 是 社会 上 知名 人 士 的 丑闻 呢 ? 十 
尔 蒙 @ 这 样 回答 说 , “因为 这 样 一 来 ， 自 己 所 隐瞒 的 丑闻 也 好 象 
是 天 经 地 义 的 了 。” 


QD 日 本 女 诗人 柳 原 白 功 (1885 一 1967) 离开 了 让 九州 作 煤 火 资 本 家 的 丈夫 ， 和 从 
事 工 人 运动 的 宫 崎 龙 介 结婚 。 

忆 日 本 小 说 察 有 岛 武部 (1878 一 1923) 和 有 夫 之 妇 的 女 记者 波多 野 秋 子 在 轻 井 泽 
双双 情 死 。 

@ 日 本 作家 武者 小 路 实 笃 (1885 一 1976》 于 一 九 二 二 年 和 夫人 离婚 另 疤 ， 

@ 莱 米 ， 古 尔 莹 (1859--1915)， 法 国 象征 派 作 家 、 理 论 察 。 
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古 尔 蒙 的 回答 很 正确 。 然 而 ， 也 并 不 完全 如 此 。 连 丑闻 也 
不 会 发 生 的 俗人 们 , 在 所 有 名 人 的 丑闻 中 , 发现 了 他 们 为 层 丑 状 
解 的 最 好 的 武器 。 同 时 发 现 了 树立 他 们 实际 上 不 存在 的 优越 性 
的 最 好 的 垫 脚 石 。 我 不 是 白莲 女士 那样 的 美人 ， 但 是 比 白莲 女 
土 贞洁 。”“ 我 不 是 有 岛 那 样 的 才子 , 但 是 比 有 岛 更 了 解 世 情 。” 
“我 不 是 武者 小 路 实 笃 那 样 ……” 一 一 公众 这 么 说 过 之 后 , 大 概 
就 象 猪 那样 辛 福地 有 睡 熟 了 。 


义 
天 才 的 另 一 面 是 具有 引起 引 人 注 目的 丑闻 的 才能 。 


与 论 
与 论 常常 是 一 种 私刑 。 私 刑 又 常常 是 一 种 娱乐 。 好 比 使 用 
新 闻 记 事 来 取代 手枪 。 


又 


与 论 值得 存在 的 理由 , 仪 是 带 来 了 对 与 论 加 以 踊 足 的 兴 
趣 。 


敌 和 巧 


敢 意 并 不 选择 寒冷 的 地 方 。 感 觉 适 度 时 最 快 慰 并 且 在 保 
持 健康 上 不 论 对 什么 人 都 是 绝对 必需 的 ， 
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马 托 邦 


产生 不 出 完美 的 乌托邦 的 原因 大 致 如 下 ， 如 果 不 能 改变 人 
性 , 就 不 可 能 产生 完美 的 乌托邦 。 如 果 改 变 了 人 性 的 话 , 融会 使 
人 党 得 人 们 四 往 的 完美 多 马 托 邦 , 突然 不 完 交 了 。 


危险 思想 
准备 把 常识 付 诸 实践 的 思想 就 是 危险 思想 。 
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具有 艺术 气质 的 青年 发 现 * 人 性 之 恶 ”, 通 常 比 任 何人 都 要 
晚 。 


二 宫 尊 德 


我 记得 小 学 课本 里 对 二 官 苯 德 © 的 少年 时 代 曾 大 书 特 书 。 
贫穷 家 庭 出 身 的 尊 德 ,白天 帮 着 干 地 里 的 活 ,夜里 打 草 鞋 , 既 和 
大 人 一 样 干 活 , 又 顽强 地 不 断 地 自学 。 这 故事 和 一 切 树立 雄心 大 
志 的 故事 一 样 一 -也 就 是 说 , 和 一 切 通俗 小 说 一 样 ,是 很 容易 僻 
人 感动 的 。 实 际 上 不 到 十 五 岁 的 我 , 在 对 尊 德 的 奋发 的 气度 大 
为 感动 的 同时 , 甚而 觉得 不 幸 的 一 件 事 , 是 没有 生 在 苯 德 那样 贫 
穷 的 家 庭 里 。 soto 


个 二 定 苯 德 〈1787 一 1856)， 日 本 江 户 时 代 末 期 的 重 农 主义 者 。 
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和 AN ， 


然而 , 这 个 立志 故事 , 在 带 给 苯 德 荣誉 的 同时 , 当然 也 使 尊 
德 的 双亲 蒙受 不 名 誉 。 他 们 没有 在 教育 上 给 尊 德 一 点 点 方便 。 
不 , 性 宁 说 倒 给 他 造成 了 重重 障碍 。 作 为 双亲 的 责任 , 这 分 明 是 
耻 导 。 但 是 , 我 们 的 双亲 和 老师 天 真 到 忘记 了 这 个 事实 。 尊 德 的 
双亲 喝酒 或 者 赌博 那 可 以 ,问题 只 是 苯 德 , 是 经 历 千 辛 万 苗 不 刻 
日 学 的 草 德 。 我 们 在 少年 时 期 束 必 须 养 成 草 德 那样 勇敢 的 意志 。 

我 对 他 们 的 利 已 主义 有 些 感 到 尺 叹 。 的 确 , 对 他 们 来 说 , 加 
对 德 那样 喘 兼 男 什 的 少年 , 是 最 可 心 的 儿子 了 。 不 仅 如 此 ,将 来 
博得 了 荣誉 , 大 大 显赫 了 父母 的 名 声 , 那 就 更 是 好 上 加 好 的 最 可 
心 的 儿子 了 。 但 是 不 到 十 五 岁 的 我 ,在 对 莫 德 的 气度 大 受 感动 
的 同时 , 甚而 党 得 不 符 的 一 件 事 , 是 没有 生 在 尊 德 那样 贫穷 的 家 
弃 里 。 正 如 戴 着 镀 铸 的 奴隶 希望 有 更 大 的 镇 错 一 样 。 


妈 录 


所 谓 废 止 奴隶 , 只 是 废止 作为 奴隶 的 自我 意识 。 没 有 了 奴 
隶 , 我 们 的 社会 安全 大 概 一 天 也 难于 保障 。 为 外 , 连 柏 拉 图 的 共 
和 国 也 都 考虑 到 奴隶 的 存在 , 这 绝 不 是 偶然 的 。 


义 


把 骏 君 叫 作 腔 君 , 当然 是 很 危险 的 。 但 是 , 把 今天 暴君 以 外 
的 奴隶 叫 作 奴 隶 ， 也 同样 是 很 危险 的 。 


斐 剧 
翡 剧 是 对 自己 的 盖 耻 行为 敢 作 敢当 。 因 此 对 千 百 万 人 的 共 
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同 的 悲剧 , 起 着 排泄 的 作用 。 


强 田 


强 者 不 怕 敌 人 , 却 怕 朋友 。 出 手 一 击 打 倒 了 敌人 倒 无 关 痛 
痒 , 可 是 对 在 不 知 不 觉 中 伤害 了 的 朋友 , 却 感 到 情 同 骨肉 般 的 候 
怖 。 

弱者 不 惯 忆 朋友, 却 怕 敌人 , 因此 到 处 都 发 现 虚 构 的 敌人 。 


S'. Mo 的 智益 


这 是 我 的 朋友 S 。M 和 我 的 谈话 ， 

辩证 法 的 功绩 一 一 最 终 不 论 对 什么 都 作出 胡 涂 的 结论 。 

少女 一 一 始终 是 一 个 清 灌 的 浅滩 。 

学 龄 前 教育 一 一 咽 , 这 也 好 路 ! 在 幼儿 园 的 时 候 就 让 孩子 
知道 有 智慧 是 多 人 么 翡 误 的 事 , 又 用 不 着 担 责任 。 

追忆 一 一 好 象 地 平 线 上 瑰 远 的 风景 画 。 老 早 就 完成 了 。 

女人 一 一 根据 玛丽 ， 斯 托 普 斯 @@ 夫 人 的 见解 ,女人 的 贞操 
只 有 了 两 局 需求 一 次 丈夫 的 情欲 时 ,大概 才 会 产生 。 

年 少时 代 一 一 年 少时 代 的 忧郁 是 对 整个 宇宙 的 骄傲 。 

艰难 令 汝 如 玉 一 一 如 果 艰 难 使 你 成 为 玉石 的 话 , 那 末 在 日 
常生 活 里 深 谋 远 虑 的 男人 , 是 不 应 该 成 为 玉 的 。 

我 等 应 如 何 生 活 呢 - 应 稍稍 留 下 一 些 未 知 的 座 界 。 


Q@ 有 即 室 生 尿 是 〈1889 一 1962) ,日 本 诗人 、 小 说 家 。 
国 玛丽 。 斯 托 普 斯 (1880 一 1958), 英国 限制 生育 的 活动 家 。 
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社 区 


一 切 社交 都 理所当然 地 需要 虚伪 。 如 果 丝 毫 不 加 虚伪 ， 对 
我 们 的 骨 友 知已 倾吐 我 们 的 囊 情 ， 那 末 哆 怕 是 古代 的 管 鲍 之 
交 , 也 不 能 不 产生 破绽 。 姑 且 抛 升 管 饮 之 交 , 我 们 都 或 多 或 少 
对 我 们 的 亲密 的 朋友 有 些 懂 恶 或 图 虑 。 但 是 ， 习 恶 在 利害 面前 
也 会 收 起 锋 锐 ， 并 且 轻 芒 刀 日益 使 人 锋 然 地 倾吐 虚伪 。 因 此 ， 
为 了 和 我 们 的 知己 朋友 结 成 其 亲 咽 之 交 ， 相 互 都 必须 具有 最 完 
善 的 利害 和 轻 茂 。 这 不 论 对 仁 么 入神 是 最 困难 凤 灯 件 。 否 则 我 
们 老 早 训 会 成 为 富有 六 让 的 绅士， 证 界 也 许 老 早 就 出 现 了 黄金 
时 代 的 和 平 。 


琐 事 


为 了 使 人 生 幸 福 , 需要 喜爱 日 常 琐事 。 云 的 光辉 ,竹子 扬 
外 , 群 害 暗 叫 ,行人 的 脸 一 一 应 该 在 一 切 日 常 下 事 中 ,感到 无 尽 
的 甜美 。 

是 为 了 使 人 生 幸 福 吗 ? 一 一 但 是 喜爱 琐事 也 必然 为 下 事 所 
和 阁 。 贱 进 庭园 前 证 池 里 的 蛙 , 可 能 打破 了 百年 忧愁 。 但 是 ,跳出 
古 池 里 的 蛙 也 可 能 带 来 了 百年 忧 悉 。 哦 ， 芭 菩 的 一 生 是 享乐 的 
一 生 ， 同 时 不 论 在 谁 的 眼目 中 也 是 受苦 的 一 生 。 我 们 为 了 微妙 
的 快乐 ， 也 必须 遭受 微妙 的 痛 咨 。 

为 了 使 人 生 幸 福 , 也 必须 为 日 常 琐事 所 苦 。 云 的 光辉 , 竹子 
播 抽 , 群 省 暗 叫 , 行人 的 脸 一 一 应 该 在 一 切 日 常 琐事 中 感受 到 怪 
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@ 指 中 国 春 秋 战 国 时 期 ， 齐 国 管仲 和 鲍 坡 的 知己 之 交 。 
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入 地 狱 的 痛苦。 


钙 
在 神 的 一 切 属性 中 ， 我 最 同情 的 是 神 不 能 目 杀 。 


叉 


我 们 发 现 了 名 骂 神 的 无 数理 由 。 然 而 ， 不 幸 的 是 日 本 人 对 
全 能 的 神 没有 相信 到 值得 咒骂 的 程度 。 


民 从 


民众 是 稳健 的 保守 主义 者 。 制 度 ,思想 艺术、 宗教 一 举 
凡 一 切 , 为 了 使 民众 喜爱 , 必须 技 上 前 代 的 古色 。 所 谓 民众 艺术 
家 不 为 民众 所 喜爱 ， 这 并 不 是 他 们 的 罪过 。 


你 


发 现 民 众 的 是 春 , 并 不 值得 夺 注 。 但 是 , 发现 我 们 自己 也 是 
民众 ， 倒 的 确 值得 亏 焰 。 


你 


古人 以 显 民 为 治国 之 道 ， 结 果 似 乎 使 民众 更 最 妃 了 一 一 或 
者 往往 不 知 为 什么 却 使 民众 聪明 起 来 。 
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契 坷 夫 的 话 


契 谭 夫 在 笔记 里 论 到 了 男女 的 差别 “女人 随 着 年 龄 的 增 
长 , 越 来 越 从 事 女人 的 工作 : 男人 随 着 年 龄 的 增长 , 越 来 越 离开 
女人 。 

但 是 , 契 词 夫 这 句 话 的 意思 , 是 说 男女 双方 随 着 年 龄 的 增 
长 , 目 然 而 然 停止 了 和 异性 的 关系 ,这 是 三 岁 孩 子 也 都 明白 的 道 
理 。 不 仅 如 此 , 与 其 说 是 男女 的 差别 , 倒 不 如 说 我 示 了 男女 没有 
差别 。 


服装 


至 少女 人 的 服装 是 女人 本 身 的 一 部 分 。 启 吉 的 没有 落 到 诱 
了 惑 里 去 ， 当然 是 依仗 了 道义 心 的 缘故 吧 。 但 是 把 他 诱惑 了 的 女 
人 , 是 借 穿 了 局 言 妻 子 的 衣服 。 如 果 不 借 衣服 穿 的 话 , 启 吉 也 可 
能 不 会 那么 轻松 地 逃脱 出 诱惑 之 外 。 

注 ， 见 菊池 宽 的 《 启 吉 的 诱惑 》。 


处 女 尝 拜 
我 们 为 了 寻找 处 女 作 妻子 ， 而 在 选择 什么 样 的 妻子 上 不 知 


遭 到 多 少 滑稽 可 矣 的 失败 ， 现 在 逐渐 到 了 对 处 女 符 拜 可 以 闭 目 
不 视 的 时 刻 了 。 
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又 


处 女 染 拜 是 在 知道 是 处 女 的 事实 之 后 才 发 生 的 , 也 就 是 说 ， 
比 起 率直 的 感情 , 则 更 重视 琐碎 的 知识 。 因 此 , 可 以 把 处 女 蓉 拜 
者 称 之 为 恋爱 上 的 玄学 者 。 一 切 处 女 拧 拜 者 的 露出 某 种 严峻 的 
姿态 ， 也 许 不 是 偶然 的 。 


义 


诚然 , 对 似乎 是 处 女 的 人 的 尝 拜 和 处 女 控 拜 是 不 同 的 。 把 这 
两 者 看 作 同 义 语 的 人 ， 可 能 是 过 分 轻率 地 镍 待 了 女人 的 演员 的 
才能 。 


礼 市 


据说 有 一 个 女 学 生 问 我 的 朋友 这 样 一 件 事 ,“ 接 欧 的 时 候 是 
闭 着 眼睛 呢 ， 还 是 睁 着 眼睛 ?” 

所 有 女 学 校 的 教学 中 没有 关于 恋爱 礼节 的 教育 ， 对 关 一 成 
我 和 这 个 女 学 生 一 样 深 感 遗 央 。 


贝 原 益 轩 9 
我 在 小 学 时 代 曾 经 学 过 贝 原 益 轩 的 逸事。 益 轩 曾经 和 一 个 
书生 同 坐 在 一 只 摆渡 上 。 书 生 为 了 显示 才华 ， 滔 滔 不 绝地 谈论 


Q@ 员 原 益 轩 (1630 一 1714), 日 本 江 户 时 代 初 期 的 思想 家 ,对 本 草 学 、 医 学 也 有 研究 。 
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古今 的 学 术 。 但 是 , 益 轩 一 言 不 发 , 只 是 静 静 地 倾听 着 。 不 久 ， 
船 靠 岸 了 。 按 照 惯 例 ， 船 客 临别 时 要 通报 自己 的 姓名 。 书 生 这 
时 才 知 道 是 益 轩 , 便 在 这 一 代 大 儒 面 前 ,和 己 忆 地 对 目 己 方才 的 傲 
慢 表 示 道 歉 。 一 一 这 就 是 我 学 过 的 逸事 。 

当时 我 在 这 个 逸事 里 发 现 了 谦让 的 美德 。 至 少 为 了 发 现 ， 
我 确实 作 了 努力 。 然 而 现在 不 幸 的 是 我 丝毫 教训 也 没有 发 现 。 
这 个 逸事 使 今天 的 我 仍 多 少 产生 兴趣 ， 仅 仅 是 因为 我 有 如 下 的 
看 法 : 

一 , 始终 沉默 不 语 的 益 轩 的 侮 蕨 是 多 人 么 辛辣 之 极 呀 ! 

二 , 看 到 书生 的 羞耻 而 以 为 快 的 同 船 的 乘客 的 喝采 , 是 和 多么 
庸俗 之 极 呀 ! 

三 , 益 轩 所 不 懂得 的 新 时 代 的 精神 , 在 年 轻 的 书生 的 高 谈 阔 
论 中 ， 讲 得 多 么 泌 辣 和 令 人 鼓舞 呀 1 


一 种 辩护 


某 凑 时 代 的 评论 家 在 “ 狂 集 ”的 语意 上 ， 使 用 了 “ 门 前 罗 省 ” 
的 成 并 , “| 前 男 作 ”的 局 语 是 中 国人 创造 和 的 。 日 本 人 使 用 它 时 ， 
没有 理由 必须 继承 中 国人 的 用 法 。 假 如 通用 的 话 ， 比 方 说 形容 

“ 姓 的 繁 笑 好 象 门 前 罗 获 ”也 是 可 以 的 。 

搬 如 站 用 的 话 一 一 万 事 都 出 在 这 个 不 可 思议 的 “通用 ?上 。 
区 如 * 目 我 小 说 ”不 也 是 这 样 吗 ? Ich 一 Romang 的 意思 ,是 用 第 
一 人 称 的 小 说 。 那 个 “我 ?并 不 一 定 指 作家 本 人 。 但 是 ， 日 本 的 
“ 私 小 说 ”中 的 我 ,往往 就 是 作家 本 人 。 不 , 只 要 人 家 认为 这 是 作 
家 本 人 的 经 历 之 谈 , 甚至 把 第 三 人 称 的 小 说 也 叫 作 “ 私 小 说 ”。 这 


(DD 德 癸 ， 第 一 人 称 小 说 。 
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当然 是 无 视 德国 人 的 一 一 或 者 无 视 整 个 欧洲 人 用 法 的 新 的 例 
子 。 然 而 全 能 的 “通用 ” 却 赋予 这 个 新 例子 以 生命 ,。“ 门 前 罗 和 党 ” 
的 成 语 也 许 星 晚 也 会 同样 产生 意外 的 新 例子 。 

这 人 么 说 某 评 论 家 并 不 特别 缺乏 学 识 ， 只 是 稍微 过 急 地 在 时 
流 之 外 寻找 新 例子 。 这 个 评论 家 所 受到 的 嘲笑 一 一 总 之 ， 一 切 
先 党 者 经 党 都 得 甘 居 薄命 。 


限制 


就 连天 才 也 各 自 受 到 难以 超越 的 限制 的 约束 。 发 现 这 个 限 
制 , 不 能 不 使 人 感到 某 些 寂寥 。 但 是 ,一 转念 却 又 使 人 感到 亲 
切 。 就 好 象 明白 了 竹 于 是 性 子 ， 常 春 腾 是 常春 膝 。 


火星 


问 火星 上 有 没有 居民 ， 就 是 问 我 们 的 五 官 是 否 感到 有 无 居 
民 的 问题 。 然 而 生命 并 不 只 是 以 我 们 五 官 的 感觉 作为 必 备 的 条 
件 的 。 假 如 火星 的 居民 能 超越 我 们 的 五 官 而 得 以 存在 的 话 ， 他 
们 一 群 人 也 许 会 在 今天 夜晚 随 着 使 法 国 梧桐 叶子 枯黄 的 秋风 一 
起 到 银座 来 了 。 


Bliangui 中 的 梦 


宇宙 之 大 是 无 限 的 。 然 而 , 创造 字 宙 的 只 有 六 十 几 种 元 素 。 
这 些 元 素 的 结合 尽管 非常 之 多 ， 但 是 终究 脱离 不 了 有 有限。 就 是 
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Q@” 即 布 朗 基 (1805 一 1881), 法 国 革命 家 ,空想 共产 主义 者 。 
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说 这 些 元 素 在 创造 无 限 大 的 字 宙 时 ， 尽 管 尝试 着 一 切 的 结合 ， 
而 这 一 切 的 结合 却 也 只 能 是 无 限 的 反复 。 因 此 ， 我 们 栖息 的 地 
球 一 一 作为 这 些 结合 之 一 的 地 球 ， 当 然 不 限于 是 太阳 系 的 一 个 
惑星 ， 而 存在 于 无 限 之 中 。 在 这 个 地 球 上 的 拿破仑 在 马 伦 哥 战 
役 中 取得 了 全 胜 ,但 是 , 在 茫 落 太 虚 里 悬浮 着 的 其 他 地 球 上 的 合 
破 仑 ， 可 能 在 同一 的 马 伦 哥 战役 中 遭 到 了 惨败 。…… 

这 就 是 六 十 七 岁 的 布朗 基 所 梦想 的 宇 害 观 。 这 理论 是 不 容 
辩 驶 的 。 当 布朗 基 在 牢狱 中 写 下 这 一 梦想 时 ， 对 一 切 革命 都 绝 
望 了 。 这 件 事 至 今 不 知 怎么 的 仍然 在 我 们 内 心 深 处 渗透 下 鹤 
宾 。 梦 已 从 大 地 上 消失 , 我 们 为 了 寻求 安慰 ,必须 移 向 儿 万 亿 英 
里 外 的 天 上 一 一 移 向 悬 在 字 宙 之 夜 的 第 二 个 地 球 上 的 光辉 灿 籽 
的 梦境 。 


良 “ 才 


庸 才 的 作品 即便 是 大 作 ， 也 必然 象 没有 窗子 的 房屋 。 它 对 
展望 人 生 一 点 好 处 也 没有 。 


机 智 


机 智 是 缺少 三 段 论 法 的 思想 ， 它 的 所 谓 “ 思 想 ? 是 缺少 思想 
的 三 段 论 法 。 


4 
嫌 亚 机 智 的 念头 产生 于 人 类 的 疲劳 。 
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政 治 家 


政治 家 比 起 我 们 这 些 门外汉 , 在 政治 上 可 夸 炊 的 知识 , 只 是 
些 琐碎 的 知识 , 毕竟 和 关于 某 党 首脑 戴 什 么 帽子 的 知识 差不多 。 


全 


所 谓 “马路 残 治 家 ?是 没有 上 述 知识 的 政治 家 。 如 果 论 到 见 
识 , 不 一 定 比 政治 家 苦 。 关 且 在 富有 超越 利害 的 热情 上 , 常常 比 
政治 家 还 要 高 尚 。 


一 上 
[| 


~ 人 J 
一 事 实 


然而 ， 琐 碎 事 实 的 知识 常 党 是 民众 所 喜爱 的 。 他 们 最 希望 
知道 的 不 是 爱情 是 什么 ， 询 号 起 知道 基督 是 不 是 私生子 。 


武士 游 方 学 艺 


我 一 辣 认 为 武士 游 方 学 艺 , 从 来 都 是 向 四 方 的 剑客 拜 艺 , 麻 
炼 目 己 的 武艺 。 然 而 , 今天 看 来 , 实际 上 是 为 了 要 发 现 天 下 没有 
和 日 已 相 比 的 强 者 , 一 一 《 官 本 武藏 传 》 读 后 感 。 


十 条 


谊 避 项 住 全 法 国 的 一 片面 包 。 然 而 不 管 怎 么 想 ， 黄 油 抹 得 
并 不 充分 。 
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陀 思 受 耶 夫 斯 基 


陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 充满 了 一 切 滑稽 的 画面 。 不 过 这 些 
滑 稿 画面 的 大 部 分 ， 无 锋 是 使 恶 妖 也 会 感到 忧郁 的 。 


和 忆 楼 拜 
乙 楼 拜 教 给 我 的 是 也 有 美的 寂寞 。 


莫 泪 又 
莫泊桑 象 冰 。 有 时 也 象 冰 糖 。 


爱 伦 ' 坡 


爱 伦 ， 坡 在 创作 斯 芬 克 司 岂 之前， 研究 过 解剖 学 。 使 爱 
伦 ， 坡 的 后 代 震 惊 的 秘密 是 这 个 潜心 的 研究 。 


森 鸥 外 
毕竟 芍 外 先生 是 一 个 军服 上 候 剑 的 希腊 人 。 


i —— Pree— 9.— srw— er 


Q@ 斯 芬 开本 即 古 埃及 的 一 种 石雕 独身 人 面 了 像 ， 也 指 希 腊 神 话 中 的 带 恬 狮 身 女人 怪 。 
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某 资 本 家 的 理论 


“艺术 家 卖艺 术 , 我 卖 租 铅 头 , 没有 特别 的 不 同 , 可 是 艺术 家 
在 谈 到 艺术 的 时 候 ， 目 以 为 是 天 下 的 璃 宝 。 假 如 效仿 那样 的 艺 
术 家 ， 我 对 六 角 钱 一 昕 的 蟹 铅 头 当 然 也 应 该 矣 做 了 。 不 肖 行 年 
六 十 一 ， 还 不 想 有 一 次 艺术 家 那样 无 聊 的 狂 密 有 自 大 。” 


批 评 学 
一 一 致 佐佐木 茂 索 山 君 

在 一 个 美好 天 气 的 午前 。 变 成 博士 的 MephistophelesQ@ 站 
在 某 大 学 的 讲台 上 讲授 批评 学 ， 而 这 个 批评 学 并 不 是 Kant@ 的 
Kritik@ 或 其 他 。 只 是 讲 怎样 从 事 小 说 和 戏剧 批评 的 学 问 。 

“各 位 , 上 周 我 讲 的 相信 大 家 都 明 摇 了 , 今天 我 要 进一步 讲 
“ 半 肯 定论 "。 什 么 叫 作 “ 半 肯 定论 呢 , 正如 字面 上 所 表现 的 那 
样 ， 是 对 某 一 作品 肯定 一 半 艺 术 价 值 的 批评 方法 。 但 是 这 “一 
半 - 应 该 是 “更 坏 的 一 半 ”。 在 这 个 批评 方法 中 , 肯定 “更 好 的 一 
半 ”是 很 危险 的 。 

“ 警 如 让 我 们 在 日 本 初 花 上 运用 这 个 方法 来 看 看 吧 。 袖 花 
‘最 好 的 一 半 ’ 是 花色 和 花形 的 美 , 然而 就 运用 这 种 批评 方法 来 
说 , 与 其 肯定 最 好 的 一 半 ’ 倒 不 如 肯定 ‘最 坏 的 一 半 ’ 一 一 那 就 
是 必须 肯定 杭 花 的 香味 了 。 总 之 , 我 们 必须 作出 这 样 的 结论 ， 
”从 信 木 旗 案 (1898 一 1966)， 日 本 小 说 家 ,《 文 艺 春秋 》 杂 志 的 编辑 ,后 任 社 长 。 

Q@” 即 摩 非 斯 特 ， 参 看 本 书 第 三 六 二 页 注 @。 
@ 即 碌 德 (1724 一 1804) ,德国 哲学 家 ， 著 育 《 判 断 力 批判 》《 纯 粹 理性 批判 》?《 实 践 


理性 批判 》 等 。 
曲 德语， 批判 。 
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确实 有 香味 , 但 毕竟 是 如 此 而 已 , 假如 万 一 取代 4 最 坏 的 一 半 ” 而 
肯定 最 好 的 一 半 ”, 会 出 现 什么 破绽 昵 ?花色 和 花形 确实 美 。 但 
毕竟 是 如 此 而 已 -一 这 丝毫 也 没有 贬低 标 花 。 

“批评 学 当然 是 在 于 怎样 贬低 某 小 说 或 某 戏 剧 的 问题 。 而 
今天 在 这 里 没有 必要 去 讲 。 

“ 那 末 这 个 更 好 的 一 半 ’ 或 “更 坏 的 一 半 : 究竟 是 根据 什么 
标准 来 区 别 的 呢 ? 为 了 解决 这 个 问题 ， 必 有 蔬 六 列 我 们 经 常 讲 到 
的 价值 论 上 来 。 价 值 并 不 象 古代 所 信介 芍 那 样 存 在 于 作品 里 ， 
而 是 存在 于 鉴赏 作品 的 我 们 的 心中 。 就 是 说 ‘ 重 好 的 一 半 ? 或 
“更 坏 的 一 半 ? 必须 是 以 我 们 胸 心 为 栋 准 的 -- 一 或 者 党 必 提 以 一 
个 时 代 的 民众 喜爱 什么 为 标准 深 加 以 区 别 。 

“ 璧 如 现在 的 民众 不 喜爱 日 本 式 的 论 草 ， 就 是 说 日 本 式 的 
花草 是 坏 的 。 又 如 现在 的 民众 喜爱 巴西 的 咖啡 ， 也 就 是 说 巴西 
的 咖啡 的 确 是 好 的 。 某 作品 的 艺术 价值 的 “更 好 的 一 半 ’ 或 和 更 
坏 的 一 半 ”, 当然 也 要 按 这 种 例子 来 加 以 区 别 。 

“不 运用 这 个 标准 , 而 去 追求 真 呀 , 善 呀 , 美 呀 等 等 标准 ， 那 
是 最 滑稽 的 时 代 错 误 了 。 堵 君 应 该 扔 掉 染 红 的 麦秸 帽子 那样 的 
旧时 代 。 善 恶 超越 不 了 好 恶 , 好 恶 即 是 善 恶 , 爱惜 即 是 善 恶 , 一 一 
这 并 不 限于 半 肯 定论 , 假如 诸 君 有 志 于 搞 批 评 学 , 这 个 法 则 是 
不 能 忘记 的 。 

、“:* 半 肯定 论 大 致 如 上 所 述 , 最 后 我 想 促请 各 位 注意 的 ， 是 
“如 此 而 已 这 名 话 。' 如 此 而 已 "这 名 话 是 必须 要 使 用 的 。 第 一 ， 
既然 是 “如 此 而 已 ', 那 末 ‘如 此 ?确实 是 肯定 ' 最 坏 的 一 半 ’。 但 是 
第 二 , 它 又 确实 是 否定 “如 此 ' 以 外 的 东西 的 。 就 是 说 “如 此 而 
已 这 句 话 是 颇 富 于 一 扬 一 抑 之 趣 的 。 但 是 , 更 微妙 的 是 第 三 ， 
如 此 ?在 隐约 之 间 否 定 了 艺术 的 价值 。 明 说 是 否定 ， 却 并 没有 
说 明 为 什么 否定 , 只 是 意 在 言 外 罢了 , 一 一 这 是 “如 此 而 已 ; 这 名 
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话 的 最 显著 的 特点 。 明 显 而 又 含混 , 肯定 而 又 否定 , 这 就 是 真实 
的 “如 此 而 已 ?的 含义 。 

“我 认为 这 个 * 半 肯定 论 ? 比 起 全盘 否定 论 ? 或 ' 缘 木 求 色 
论 ? 来 , 是 更 容易 取得 信任 的 。' 全 盘 否 定论 或“ 缘 木 求 鱼 论 : 上 
周 我 已 经 讲 过 了 ， 为 了 慎重 起 见 我 再 简略 地 重复 一 遍 。 屠 就 是 
把 某 作品 的 艺术 价值 , 从 其 艺术 价值 本 身 加 以 全 盘 否 定 的 批评 
方法 。 芯 如 为 了 否定 某 翡 剧 的 艺术 价值 ， 想 想 对 悲惨 、 不 快 , 忆 
郁 等 等 的 责难 就 明白 了 。 责 难 反 过 来 运用 , 也 可 以 吃 骂 某 悲 剧 
人 缺少 幸福 ,愉快 ,轻松 等 等 。 所 谓 ‘ 缘 木 求 鱼 论 ”; 指 的 是 从 反面 
所 讲 的 一 种 情况 。' 全 盘 否 定论 或“ 缘 木 求 鱼 论 ?虽然 淋 注 尽 致 
有 时 却 可 能 招来 偏激 的 怀疑 。 但 是 * 半 肯定 论 由 于 承认 某 作品 
一 半 的 艺术 价值 , 容易 受到 公平 的 对 待 。 : 

“这 里 , 我 把 佐佐木 瞩 索 的 新 著 《 春 天 的 外 套 》 当 作 练 习题 ， 
下 周 请 用 “ 半 肯 定论 ;对 佐佐木 氏 的 作品 加 以 分 析 。( 这 时 一 个 年 
轻 的 学 生 提问 说 :“ 先 生 , 不 准 用 全 盘 否 定论 妈 ?”) 不 , “全 描 否 定 
论 的 分 析 至 少 暂时 先 停 停 再 说 。 因 为 不 管 怎么 样 , 佐佐木 氏 是 
有 名 的 新 作家 , 所 以 仍 限 于 用 ' 半 肯定 论 ? 的 方法 分 析 。……:? 


一 周 以 后 ， 取 得 最 高 分 数 的 答案 揭晓 如 下 : 


真是 写 得 巧妙 。 但 , 毕 竞 是 如 此 而 已 ， 


父母 和 子女 


双亲 养育 孩子 的 方法 是 否 正确 是 有 疑问 的 。 诚 然 牛 马 也 是 
锌 双亲 养育 起 来 的 。 但 是 ,在 自然 的 名 义 下 为 这 种 陋习 作 辨 护 ， 
确实 是 双亲 的 任 狂 了 。 如 果 在 目 然 的 名 义 下 可 以 为 任何 陋习 辩 


40， 


护 的 话 , 那 林 首先 我 们 束 要 为 未 开化 民族 的 掠 守 婚 姻 而 辩护 。 


XX 


母亲 对 子女 的 爱 是 最 没有 利 已 心 的 爱 。 但 是 ， 没 有 利 已 心 
的 爱 , 不 一 定 是 养育 子女 的 最 好 的 方法 。 这 种 爱 对 子女 的 影 
响 一 一 至 少 影响 的 大 半 , 或 者 是 使 之 成 为 暴君 , 或 者 是 使 之 成 为 
弱者 。 


义 
人 生 翡 剧 的 第 一 幕 ， 是 从 作 父 母子 女 开 始 的 。 


义 


古代 有 很 多 父母 重复 这 样 一 旬 话 :“ 我 终究 是 个 失败 者 ， 可 
是 应 该 使 这 孩子 得 到 成 功 。” 


可 能 


我 们 是 不 能 为 所 欲 为 的 ， 只 能 做 办 得 到 的 事 。 这 不 限于 我 
们 个 人 , 我 们 的 社会 也 是 一 样 。 也 许 神 也 不 能 按照 自己 的 愿望 创 
造 这 个 世界 。 
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称 尔 贝 的 话 


乔治 。 称 尔 在 《为 我 死去 的 我 的 备 未 录 》 里 夹 进 了 这 样 一 句 
话 ,“ 伟 大 的 画家 对 自己 署名 的 地 方 非常 慎重 ， 并 且 决 不 让 自己 
的 署名 两 次 出 现在 同一 场所 .*” 

当然 < 决 不 让 目 己 的 名 字 两 次 出 现在 同一 场所 ”, 是 任何 画 
家 也 办 不 到 的 。 但 这 是 用 不 着 指责 的 。 我 感到 意外 的 是 “伟大 
画家 对 上 自己 署名 的 地 方 非 带 午 重 "这 名 话 。 东 方 画家 对 落款 的 
地 方 从 来 也 是 不 曾 轻视 的 。 请 注意 落款 的 地 方 等 等 ， 是 陈 词 小 
调 。 当 我 想起 特地 提 笔 讲 这 件 事 的 穆 尔 ， 就 不 由 得 感到 东西 方 
的 差别 。 


大 作 


把 大 作 和 杰作 混同 起 来 ， 确 实 是 鉴赏 上 的 物质 主义 。 大 作 
只 不 过 是 工钱 的 问题 ， 比 起 米 开 朗 琪 罗 @ 的 壁画 《最 后 的 审判 》 
来 , 我 更 喜爱 六 名 开外 的 伦 勃 朗 的 目 画 像 。 


我 坦 爱 的 作品 


我 喜爱 的 作品 , 一 一 文艺 作品 归根 结 蒂 是 可 以 通过 它 来 感 
受到 作家 其 人 的 作品 ; 人 一 一 具备 了 头脑 心脏、 官能 感 党 的 一 
个 具体 的 人 。 但 是 不 幸 的 是 多 数 作家 都 是 钠 少 某 一 部 分 的 残废 


Lp ep 


中 天 治 。 称 尔 (1852 一 1933)， 爱 尔 兰 小 说 家 .批评 符 、 剧 作 盘 。 
名 米 开 崩 琪 罗 《1475 一 1564)， 意 大 利文 艺 复 兴盛 期 的 画家 、 肉 刘 宁 、 建 筑 家 和 
评 人 。 
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者 (当然 , 有 时 对 伟大 的 残废 者 也 不 能 不 为 之 钦佩 )。 


者 《 虹 霓 天》 


不 是 男人 提 女 人 ,而 是 女人 捉 男 人 ,一 一 肖 伯 纳 在 K 人 和 起 
人 »》 里 曾 把 这 个 事实 戏剧 化 了 。 然 而 把 这 个 戏剧 化 了 的 并 不 是 
从 肖 伯 纳 开 始 的 。 我 看 了 梅 兰 芳 的 《 虹 壳 关 》, 才 知道 中 国 已 经 
有 注意 到 这 种 事实 的 戏剧 家 。 不 仅 如 此 ， 在 《4 戏 考 》 这 本 书 里 除 
《 虹 需 关 》 之 外 ， 还 记载 了 女人 运用 孙 吴 兵法 和 使 用 便 戟 来 捉 男 
人 的 不 少 故事 。 

《 董 家 山 》 的 女 主角 金莲 《加 门 斩 子 里 的 女 主 角 桂 英 《 双 
锁 山 》 里 的 女 主角 金 定 , 都 是 这 样 的 女 察 杰 。 看 那 4 马 上 缘 》 的 女 
主角 梨花 , 她 不 仅 把 她 所 喜爱 的 年 轻 将 军 从 马 背 上 捉 下 来 ,并且 
不 顾 对 方 说 对 不 起 自己 的 妻子, 硬是 和 他 结 了 婚 。 胡适 先 生 曾 对 
我 说 ,“ 除 了 《四 进士 》, 我 对 全 部 京剧 的 价值 都 想 加 以 否定 。” 但 
是 这 小 京 剧 至 少 都 是 富有 哲学 性 的 。 哲 学 家 的 胡适 先生 在 这 个 
价 售 曾 羡 ， 难 道 不 应 该 把 他 的 雷霆 之 怒 稍 微 缓和 一 些 凤 ? 


经 验 


只 依靠 经 验 ， 就 和 不 考虑 消化 而 只 依靠 食物 是 一 样 的 。 同 
时 经 验 空空 如 也 而 只 依靠 能 力 ， 也 和 不 考虑 食物 而 只 依靠 消化 
是 一 样 的 。 
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阿 基 里 斯 9 


据说 希腊 英雄 阿 基 里 斯 只 有 脚 贵 是 致命 处 。 一 一 也 就 是 说 
为 了 了 解 阿 基 里 斯 ， 就 必须 了 解 他 的 脚趾 。 


乙 本 家 的 每 入 


最 幸福 的 艺术 家 ， 是 晚年 得 名 的 艺术 家 。 从 这 一 点 看 ， 国 
木 田 独 步 并 不 是 不 幸 的 艺术 家 。 


老 好 人 


女人 经 常 不 愿意 丈夫 当 老 好 人 。 但 是 男人 却 经 党 希望 朋 友 
当 老 好 人 。 


义 - 
老好人 首先 象 天 上 的 神 。 第 一 ， 可 以 讲 讲 高 兴 的 话 ; 第 二 ， 
可 以 倾诉 不 平 ， 第 三 一 -有 他 没 他 无 所 谓 。 
非 


“ 异 其 恶 而 不 展 其 人 ”, 实行 起 来 并 不 难 。 大 多 数 孩 子 对 大 


@@ 阿 基 里 斯 是 希腊 神话 中 的 英雄 ， 除 了 没有 温水 的 脚 申 外 ， 他 局 身 刀 箭 不 入 。 
《 盆 利 亚 特 》 描 写 ， 在 特洛伊 战争 中 敌人 用 第 射 中 他 的 脚 赂 ， 把 他 杀 死 。 因 此 有 
成 语 “ 阿 基 里 斯 的 脚 踊 "， 意 即 致命 弱点 或 薄弱 环节 。 
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多 数 父 母 规 规矩 矩 地 实践 了 这 条 格言 。 


桃李 


“桃李 不 言 下 目 成 蹊 。*@ 这 诚然 是 智者 之 言 。 主 要 的 不 是 
“桃李 不 言 ?, 实际 上 是 “桃李 如 不 言 "。 


伟 大 


民众 喜爱 被 人 格 和 事业 的 伟大 所 笼络 。 但 是 ， 从 来 都 不 喜 
爱 面 对 伟大 。 


广 ” 告 


十 二 月 号 《侏儒 的 话 》 的 《 致 佐佐木 蕊 索 独 》 并 不 是 贬低 佐 
优 木 君 的 。 是 嘲笑 不 承认 优先 木 君 的 批评 家 。 用 这 件 事 做 广 
上告, 也许 芒 视 了 《文艺 春秋 》 读 者 的 头脑 。 但 是 , 某 批评 家 实际 上 
认为 那 是 贬低 佐佐木 嬉 的 。 听 说 这 个 批评 家 也 有 不 少 追 随 者 ， 
因此 想 刊登 这 个 广告 把 这 件 事 公开 并 不 是 我 的 本 总 。 实 际 是 前 
理 里 见 弦 @ 君 动 员 的 结果 。 请 对 这 个 广告 表示 愤怒 的 读者 去 责 
难 里 见 君 取 。 

《 侏 侍 的 话 》 的 作者 


i PE pe 


OD 语 出 史记。， 李 将 军 传 》。 
(2) 里 见 缔 (1888 一 ), 日 本 小 说 家 。 
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补充 广告 


前 的 广告 中 说 的 “责难 里 见 君 吧 ”, 当然 是 我 的 玩笑 。 实 际 

上 不 加 责难 也 是 可 以 的 。 我 在 敬佩 以 某 批 评 家 为 代表 的 一 团 天 
才 之 余 ， 变 得 比 平时 多 少 有 点 神 经 质 了 。 : 
同上 


再 补充 广告 


前 揭 补 充 广告 中 说 ,“ 散 佩 以 菜 批 评 家 为 代表 的 一 团 天 才 ”， 
当然 是 反 语 。 
同上 


i 
= 2 
Fh 术 


画 力 三 百年 , 书 力 五 百年 , 文章 之 力 千古 光 穷 ， 这 是 王 世 
贞 @ 说 的 话 。 但 是 根据 敦煌 发 掘 品 看 , 书画 经 历 了 五 百年 后 , 依 
旧 保持 着 力量 。 而 文章 能 不 能 在 千古 无 穷 中 保持 住 力量 却 是 个 
疑问 。 观 念 不 能 超然 存在 于 时 代 支 配 之 外 。 我 们 的 祖先 在 “ 神 ” 
这 个 词 里 仿佛 显现 着 衣冠 束 带 的 人 物 ， 而 我 们 在 同样 的 词 里 显 
现 闭 留 长 须 的 欧洲 人 。 这 也 并 不 限于 神 是 这 样 ， 不 论 在 什么 现 
象 上 都 可 以 出 现 的 。 


Se 


@ 王 基 页 (1526 一 1590)， 中 国明 朝 文 学 家 。 喜 靖 进 士 ， 官 至 南 床 刑部 尚书 。 
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你 


我 记 不 得 在 什么 时 候 看 到 过 东 洲 帝 写 乐 的 肖像 面 。 那 画 
里 的 人 物 把 画 着 绿色 的 螺 负 工艺 风格 的 扇面 展开 在 胸 前 。 这 当 
然 是 为 了 增强 整体 色彩 的 效果 的 。 但 是 , 当 用 放大 镜 看 时 , 涂 上 
的 绿色 是 产生 铜绿 的 金色 。 我 确实 为 写 乐 所 画 的 这 幅 肖 像 男 的 
美 所 感动 。 然 而 我 的 感动 确实 又 和 写 乐 捕捉 的 美 不 同 。 我 觉得 
那 种 变化 在 文章 里 也 会 产生 的 。 


叉 


艺术 和 女人 一 样 。 为 了 使 人 看 上 去 最 美 ， 一 定 要 包围 在 一 
个 时 代 的 精神 气氛 和 时 杉 中 。 


你 


不 仅 如 此 ， 艺 术 在 空间 还 必须 带 着 e 木 。 为 了 喜爱 一 国 加 
民 的 艺术 , 融 必 须 了 解 一 国 国民 的 生活 。 在 东 禅 寺 受 到 流浪 武士 
袭击 的 英国 特命 全 权 公 使 鲁 瑟 福 德 。 奥 尔 柯 克 @ 超 士 认为 ， 我 
们 日 本 人 的 音乐 使 人 感到 的 净 是 噪音 。 他 的 《 驻 日 三 年 里 有 这 
样 一 段 话 ; “我们 在 上 坡 的 路 上 ， 听 到 近似 夜莺 的 黄莺 声 。 就 是 
说 , 日 本 人 教 黄 区 学 唱歌 。 如 果 这 是 真 的 话 ,实在 令 人 壤 计 。 原 
来 日 本 人 不 会 目 己 教 译 乐 ,。”( 第 二 着 第 二 十 九 章 ) 


EE | 


是 ”和 写 乐 是 日 本 江 户 时 代 中 期 的 浮世 绘画 家 ， 号 东 洲 高。 
@ 鲁 瑟 福 德 ， 奥 尔 柯 克 (1809 一 1897), 英国 外 交 官 。 
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天 玫 
天 才 利 我 们 只 有 一 步 的 间隔 。 为 了 理解 这 一 步 ， 我 们 必须 
懂得 百 里 路 的 一 半 是 九 十 九里 的 超 数 学 。 


全 


天 才 和 和 我 们 只 有 一 步 的 间隔 。 同 代 常常 不 明白 这 一 步 有 千 
里 之 怕 ， 而 后 代 人 又 对 这 千里 的 一 步 全 然 不 解 。 同 代 因此 而 气 
杀 天 才 ， 后 代 则 又 因此 而 在 天 才 面 前 焚香 。 


艾 


民众 对 于 承认 天 才 的 癌 甫 ， 是 难以 置信 和 的。 而 这 和 神 承 认 方 
法 却 常 常 又 是 颇 为 滑稽 的 。 


又 
天 才 的 悲剧 在 于 获得 “小 巧 玲 现 的 舒适 的 声誉 >。 


多 


耶稣 : “我 虽 吹 第, 汝 等 不 舞 。” 
彼 等 ,“ 我 等 虽 舞 , 汝 勿 满足 。 
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— 


YL = 
浙 三 


我 们 不 论 在 什么 场合 ,对 于 不 拥护 我 们 利益 的 人 , 是 不 能 投 
以 “神圣 的 一 票 " 的 。 那 种 取代 “我 们 的 利 番 ”而 调换 为 “天 下 的 
利益 ”, 是 整个 共和 制度 的 谎言 。 我 认 施 这 称 落 言 就 是 在 苏维埃 
政权 下 也 不 可 能 消灭 。 


X. 
组 成 一 体 , 而 采用 两 种 思想 , 候 如 玩味 一 下 接触 点 , 那 末 备 


位 将 会 发 现 自 己 是 如 何 受 着 多 数 谎言 的 养育 了 , 因此 一 切 的 成 
语 常 常 就 是 一 个 问题 。 


X 


赋予 我 们 社会 以 合理 的 外 观 的 ,事实 上 难道 不 是 由 于 那 种 
不 合理 的 一 一 那 种 非常 过 于 不 合理 的 原因 所 造成 的 葡 ? 


列 了 宁 


列宁 是 一 个 最 理所当然 的 英雄 , 这 使 我 大 为 惊 这 。 


赌博 
同 偶然 , 即 同 神 去 搏斗 者 , 第 常 是 充满 了 神秘 的 威严 。 赌 博 


039. 


又 


古来 热衷 于 赌博 的 人 是 非 厌 世 主 义 者 , 这 表现 了 多 么 酷似 


又 


法 律 禁 止 赔 博 ,并 不 是 因为 赔 博 的 财富 分 配 法 为 非 。 事 实 
上 只 是 以 那 种 经 济 的 兴趣 主义 为 非 嗣 了 。 


怀疑 主义 


怀疑 主义 也 建立 在 一 种 信念 上 一 一 建立 在 应 该 怀疑 的 却 不 
怀疑 的 信念 上 。 诚 然 这 也 许 是 矛盾 的 , 然而 怀疑 主义 甚至 对 有 
那么 一 种 不 建立 在 信念 上 的 哲学 这 一 点 也 是 怀疑 的 。 


正 直 


假如 真 要 做 到 正直 的 话 , 那 末 我 们 马上 就 会 发 现 不 管 什么 
人 都 是 做 不 到 正直 的 。 因 此 , 我 们 不 得 不 为 正直 而 感到 不 安 。 


虑 伪 


我 认识 一 个 好 说 谎 的 人 。 她 比 任何 人 都 幸福 。 但 是 , 由 于 
太 巧 于 说 谎 , 连 讲 真 话 的 时 候 , 人 家 也 以 为 是 在 说 谎 。 这 不 论 在 
任何 人 的 眼目 中 诚然 是 这 个 女人 的 悲剧。 


* 040， 


义 


我 和 一 切 艺术 冢 一 样 善于 说 谎 。 但 是 , 总 是 输 给 那个 女人 
一 筹 。 那 个 女人 实际 上 能 把 去 年 的 谎言 记得 象 五 分 钟 前 说 的 说 


zl 


bo 


多 


我 懂得 不 幸 。 懂 得 有 时 除 依靠 说 谎 外 还 有 不 能 讲 出 真实 的 
不 幸 。 


诸 位 


诸位 由 于 青年 的 蕊 术 , 而 担心 院落 。 但 是 ,请 先 安心 吧 ! 诸 
位 是 不 会 那么 容易 堕落 的 。 


诸位 丽 惧 艺术 毒害 国民 。 但 是 , 先 请 安心 吧 ! 至 少 在 艺术 


上 毒害 诸位 是 绝对 不 可 能 的 。 毒 害 不 理解 两 千年 来 的 艺术 的 魅 
力 的 诸位 是 绝对 不 可 能 的 。 


ll 


从 从 
忍 从 是 浪漫 的 卑 届 。 
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企 图 


” 成 功 不 一 定 是 困难 的 。 但 是 ,欲望 却 常常 是 困难 的 , 至 少 在 
成 功 上 有 有 所 欲望 的 话 。 


XX 


要 知道 彼 等 企图 的 大 小 , 只 能 从 入 等 的 成 功 , 看 他 们 的 打 
算 。 : 


士 兵 


理想 的 士兵 ， 不 管 长 官 的 什么 命令 也 必须 绝对 服从 。 绝 对 
服从 的 问题 是 绝对 不 能 批评 的 。 也 就 是 说 ， 理 想 的 士兵 首先 必 
须 形 失 理 性 。 


你 


理想 的 士兵 ， 不 管 首长 的 什么 命令 也 必须 绝对 服从 。 绝 对 
服从 的 问题 是 绝对 的 不 负责 任 。 也 就 是 说 ， 理 想 的 士兵 首先 应 
该 喜爱 不 负责 任 。 


军事 教育 


所 谓 平 事 教 育 ， 其 实 只 是 传授 军事 用 语 的 知识 。 其 他 知识 
或 训练 并 个 是 一 直 等 到 进行 了 军事 教育 之 后 才能 获得 的 。 现 在 
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就 是 陆 、 海 军 学 校 , 且 不 要 说 机 械 学 .物理 学 、 应 用 化 学 .外 语 ， 
就 连 剑 道 . 柔道 .游泳 不 是 还 门 门 都 在 雇请 专人 吗 ? 但 是 再 次 入 
思考 起 来 , 军事 用 语 也 和 学 术 用 语 不 同 ,大 部 分 是 通俗 用 语 。 吏 
是 说 ， 军 事 教育 实际 上 是 不 存在 的 。 事 实 上 不 存在 的 东西 的 利 
害 得 失 ， 当 然 也 不 会 成 为 问题 的 。 


再 也 没有 比 “勤俭 尚武 * 这 句 成 语 更 无 聊 的 了 。 尚 武 是 国际 
性 的 奢侈 。 目 前 列强 不 是 在 为 军备 而 大 事 破 费 吗 ? 假如 “勤俭 
尚武 ?不 是 疡 人 之 谈 的 话 , 那 未 “勤俭 游荡 ”当然 也 可 以 当 作 通 用 
语 了 。 


日 本 人 


汰 党 得 我 们 日 本 人 两 千年 来 的 忠 君 孝 亲 ， 和 猿 田 彦 命 @ 用 
疾风 是 一 样 的 。 岂 不 是 到 了 彻底 弄 明白 历史 的 本 来 面目 的 时 候 
了 中 ? 


候 窟 
作 宕 显示 了 我 们 日 本 人 有 足够 的 能 力 与 列强 为 伍 。 我 们 在 
强 砍 、 杀 咒 、 奸 汲 等 方面 也 决 不 劣 于 前 来 寻找 “黄金 岛 ? 的 西班牙 
人 .葡萄 行人 .荷兰 人 和 英国 人 。 


四 ” 猴 男 彰 命 是 日 本 古代 神话 中 的 一 个 神 ， 为 天 孙 降 临 世间 开路 。 
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《 徒 然 ” 章 》 


多 次 有 人 这 样 问 我 说 ;“ 想 必 你 是 喜欢 《徒然 草 》 的 吧 ?” 然 
而 , 不 幸 的 是 我 不 曾 喜 欢 《 徒 然 草 》 坦率 地 说 , 我 实在 不 明白 《第 
然 草 》 为 什么 这 么 出 名 ? 我 认为 充其量 作为 中 等 程度 的 教科 书 
是 有 用 的 。 


征 ” 候 


恋爱 的 征 候 之 一 ,是 揣 想 她 过 去 爱 过 多 少 个 男性 , 或 者 是 爱 
过 什么 样 的 男性 ， 而 对 想象 中 的 某 些 人 感到 漠 漠 的 嫉 妨 。 


又 
恋爱 的 另 一 种 征 候 ,是 对 发 现 和 她 相似 的 面孔 的 极度 敏感。 


恋爱 和 死 


恋爱 使 人 们 联想 到 死 , 也 许 是 掌握 了 进化 论 的 根据 .蜘蛛 或 
密 蜂 在 交尾 之 后 , 雄性 马上 被 峻 性 刺 死 ,我 看 意大利 演员 巡回 演 
出 的 歌剧 《卡门 时, 不 知 怎 的 总 觉得 卡门 的 一 举 一 动 象 蜜蜂 。 


检 喘 


我 们 为 了 爱 那个 女人 , 往往 把 她 之 外 的 女人 当 作 她 的 替身 。 
落 到 这 种 境地 ,并 不 只 限于 她 把 绝 了 我 们 的 时 候 。 我 们 有 了 时 关 
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为 胆 导 , 有 时 又 出 于 美的 要 求 ,很 可 能 让 一 个 女人 成 为 这 一 残酷 
的 安奈 对 于 。 


结 婚 


结婚 在 调节 性 欲 上 是 有 效 的 。 但 是 , 在 调节 恋爱 上 是 无 将 
的 。 


又 


他 在 二 十 儿 岁 结婚 之 后 , 一 次 也 没有 纠缠 在 恋爱 关系 里 。 
庸俗 到 何等 程度 啊 ! 


多 全 


把 我 们 从 恋爱 中 拯救 出 来 , 与 其 说 是 依靠 理性 , 毋 宁 说 是 由 
于 太 忙 。 为 了 进行 十 全 十 美的 恋爱 , 最 重要 的 是 需要 时 间 。 维 
特 @,. 罗密欧 @. 特 里 斯 坦 @ 一 一 我 们 不 妨 看 看 古来 的 恋人 , 他 们 
都 是 闲人 。 


男 于 


男子 比 起 恋爱 来 , 历来 是 更 尊重 工作 的 。 如 果 对 这 个 事 
实 有 疑问 的 话 , 读 读 巴 尔 扎 克 的 信和 好 了 。 书 尔 扎 殉 在 给 韩 斯 


四 维特 是 德国 作家 区 德 的 小 说 《少年 维特 的 烦恼 》 的 主人 公 。 
加 罗密欧 是 英国 作家 莎士比亚 的 悲剧 《罗密欧 与 朱 责 时》 的 主人 公 
@” 特 里 斯 坦 是 西欧 中 世纪 故事 《4 特 里 斯 坦 和 伊 休 尔 特 》 里 的 主人 公 。 
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加 由 伯 楼 夫人 的 信里 说 ， 这 于 信和 如 果 护 算 稿 费 的 话 , 已经 超过 
多 少 法 即 丁 。 


礼节 

过 去 经 常 走动 我 家 的 胜 过 男人 的 女 梳头 时 有 一 个 女儿 。 我 
还 记得 那 是 一 个 苍白 面孔 的 十 二 三 岁 的 姑娘 。 女 梳头 匠 为 了 孝 
这 个 女儿 礼节 , 非常 严厉 。 特 别 是 睡觉 时 离开 了 桃 头 , 就 会 受到 
痛 骂 。 但 是 ,最 近 偶然 听 别 人 说 , 这 个 姑娘 已 早 三 关东 大 地 震 之 
前 当 了 艺 妓 。 当 我 听 到 这 件 事 的 时 候 , 感到 有 些 悲哀 , 但 又 不 得 
不 为 之 微笑 。 那 个 女人 想必 是 成 为 艺 效 后 , 大 概 也 按 着 严格 的 
母亲 的 教养 .睡觉 时 不 离开 枕头 ，…… 


不 论 谁 都 不 能 不 要 求 自 祝 。 旬 是 ,这 只 是 表面 上 的 问题 。 实 
际 上 不 论 谁 在 内 心 深 处 一 点 自由 也 不 想 权 的。 有 一 个 证 据 , 就 是 
杀人 不 有 暴 眼 的 流 席 , 不 是 也 说 为 金 旺 无 铅 的 国家 而 杀 死 了 某 某 
的 吗 ?但 是 自由 对 我 们 的 行为 是 没有 任何 约束 的 , 就 是 说 对 神 
呀 ,道德 呀 、 或 者 社会 习惯 蚜 等 等 ,都 不 悄 负 这 种 与 之 有 关 的 责 
任 的 。 


自由 和 山 癌 上 的 空气 相似 ,对 弱者 都 是 吃不消 的 。 


人 


QD 项 斯 加 是 巴尔 扎 克 的 情人 人， 他们 后 来 结婚 。 
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XX 
认真 地 看 目 由 , 马上 就 会 发 现 神 的 面孔 。 


又 
自由 主义 , 自由 恋爱 , 自由 贸易 一 一 不 论 是 哪 种 “自由 ”, 偏 
巧 在 杯子 里 都 挫 进 了 大 量 的 水 ， 而 且 总 是 挫 进 了 积存 的 陈旧 的 


水 。 


言行 一 臻 
为 得 到 言行 一 致 的 美 名 , 首先 必须 善于 为 自己 辩护 。 


方 ”人 重 


虽 有 一 人 不 若 的 圣贤 ， 然 而 却 没有 不 其 天 下 的 圣贤 。 佛 家 
的 所 谓 “ 善 巧 方便 *， 实际 上 就 是 精神 上 的 权谋 。 


艺术 至 上 主义 者 


十 来 的 狂热 的 艺术 至 上 主义 者 ， 大 都 在 艺术 上 是 失势 者 。 
正如 狂热 的 国家 主义 者 ， 似 乎 大 都 是 亡国 之 民 一 一 我 们 不 论 谁 
也 不 会 希望 得 到 自己 身上 已 经 有 的 东西 。 
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唯物 史 观 


假如 任何 小 说 家 都 必须 站 在 马克 思 的 唯物 史 观 上 描写 人 生 
的 话 ， 那 末 任 何许 人 也 必须 站 在 哥 白 尼 地 动 学 说 上 歌颂 日 月 山 
川 。 代 将 “太阳 西 沉 ”而 说 “地 球 旋转 几 度 几 分 ”, 恐怕 并 不 总 是 
优美 的 。 


中 国 


莹 火 忠 的 幼虫 吃 蜗牛 的 时 候 ， 并 不 是 把 蜗牛 杀 死 。 为 了 经 
常 吃 新 的 肉 ， 只 是 把 蜗牛 麻 疗 起 来 。 以 我 日 本 帝国 为 首 的 列强 
的 对 华 态度 ， 毕 竞 和 萤火虫 对 蜗牛 的 态度 毫 无 差别 。 


小 说 


真实 的 小 说 不 仅仅 是 在 事件 发 展 上 偶然 性 很 少 的 小 说 ， 而 
且 是 和 人 生 相 比 ， 偶 然 性 还 要 少 的 小 说 。 


文章 
文章 里 的 语言 ， 较 之 辞典 里 的 应 该 更 美 。 


义 
他 们 都 和 郴 牛 中 那样 自称 “ 文 如 其 人 ?”。 但 是 ,在 内 心里 想 的 


pp edo mg 


人 栖 牛 即 高 山 格 牛 (1871 一 1902) ,日 本 文学 评论 家 。 
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却 是 * 人 如 其 文 ”。 


“女人 的 脸 


女人 为 热情 所 驱使 ， 不 可 思议 地 会 彭 吏 出 少女 般 的 面孔 ， 
特别 是 这 种 热情 ， 也 并 不 妨碍 对 阳 伞 语 冲 生 。 


灭火 并 不 象 放火 那 柱 容易。 这 种 处 世 知 不 的 代表 人 物 也 许 
是 《漂亮 朋友 2 的 主人 公 。 他 在 途 诡 恋人 的 时 候 ， 已 经 在 考虑 
到 绝 交 了 。 


又 


如 果 单 纯 处 世 的 话 ， 还 是 不 患 热 情 不 足 为 好 。 姓 宁 说 危险 
的 显然 是 冷淡 不 足 。 


z 恒 产 
没有 恒 产 的 就 没有 人 恒心， 是 两 千年 往 背 的 事 。 现 在 有 恒 产 
的 好 象 也 没有 恒心 。 


ea 


QD 《 潭 亮 朋友 》 是 法 国 作家 莫 泊 枝 的 小 说 。 
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他 人们 


我 对 他 们 夫妇 没有 恋爱 就 拥抱 着 过 起 生活 来 大 为 惊叹 。 但 
是 ， 不 知道 他 们 为 什么 会 对 一 对 恋人 拥抱 而 死 感 到 惊叹 不 已 。 


作家 创造 的 语言 


“ 疝 特 “高 等 游民 ”、“ 晶 我 炊 露 狂 ”、“ 老 一 套 ” 等 语言 流行 
在 文坛 上 , 是 从 夏目 先生 开始 的 。 作 家 创造 的 这 种 语言 , 在 夏目 
先生 之 后 当然 也 不 是 没有 的 。 和 久米 正 雄 君 创造 的 ^ 微 现 苦 笑 ”、 
“ 退 强 胆 层 ” 等 可 能 是 最 突出 的 吧 , 另外 使 用 “等 .等 等”, 是 宇 野 
浩二 出 君 的 创造 。 我 们 并 不 总 是 有 意识 地 表示 敬佩 ,不 仅 这 样 ， 
有 时 还 有 意识 地 对 我 们 心目 中 的 敌人 ,妖怪 和 狗 表 示 敬 佩 ,在 吕 
骂 某 作家 的 文章 里 , 引用 那个 作家 创造 的 语言 , 也 许 并 不 一 定 是 
偶然 的 、 


幼 儿 ， ， 
我 们 究 竞 为 什么 喜欢 幼小 的 孩子 呢 ? 这 个 理由 的 一 举 ， 至 


少 是 由 于 用 不 着 担心 被 小 孩子 欺骗 。 


六 


只 是 在 面 对 小 孩子 的 对 候 


中 宇 野 浩二 (1891 一 1961), 日 本 小 说 家 。 
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候 ， 我 们 才 恬 然 地 把 我 们 的 轧 春 公开 出 来 而 不 以 为 耻 。 


池 大 和 雅 % 


“大 雅 是 个 颇 为 粗 估 不 拘 小 节 之 人 , 疏 于 世情 之 事 , 在 迎 其 
事 室 玉 澜 名 时 , 不知 夫 妇 之 道 , 由 此 可 略 察 其 人 。” 

“大 雅 迎 其 麦 而 不 知 夫 妇 之 道 的 故事 ， 从 脱离 人 的 生活 来 
说 , 可 谓 伐 有 风趣 的 ;但 是 , 从 完全 没有 常识 的 恩 夸 言 之 , 大 概 也 
可 以 这 么 说 。 

相信 这 种 传说 的 人 , 正如 此 处 引用 的 文章 所 示 , 在 今天 的 艺 
术 家 和 美术 史家 之 闻 仍 然 存在 。 大 雅 在 娶 玉 澜 时 也 许 没有 行 夫 
妇 之 道 , 然而 , 如 果 因 而 相信 他 不 懂 夫 妇 之 道 的 话 一 一 那 末 这 个 
人 自己 无 疑 就 有 着 强烈 的 性 欲 ， 同 时 还 由 于 这 个 人 确信 假如 确 
实 慌 得 夫妇 之 道 的 话 ， 不 实行 是 不 可 能 的 。 


继 生得 徕 ® 


获 生 租 徕 嚼 着 炒 豆 大 骂 古 人 以 为 快 。 我 相信 他 虽 着 炒 豆 是 
为 了 节俭 ， 而 他 为 什么 骂 古 人 我 却 一 直 搞 不 明白 。 但 是 今天 想 
想 看 ， 那 是 由 于 比 起 骂 今 人 来 诚然 是 无 碍 的 缘 放 。 


小 机 树 
用 手 稍微 摸 摸 小 枫 树 的 树干 ， 树 柑 簇 生 的 幼 芽 就 会 象 神经 
QD 池 大 雅 (1723 一 1776)， 月 本 江 户 时 代 南 夯 代 表 人 物 ， 通 称 头 屋 豆 左 卫 门 。 
四 玉 油 (3? 一 1784)， 池 大 雅之 妻 ， 同 为 江 户 时 代 南 题 代 表 人 物 。 


@” 获 生 租 红 (1666 一 1728), 日 本 江 户 时 代 的 汉学 家 。 
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似 地 震颤 起 来 。 模 物 真是 令 人 毛骨悚然 


疾 蛤 蜡 
最 美丽 的 石竹 色 正 是 烽 蛤 蝶 舌 头 的 颜色 。 


狗 


我 在 一 个 雪 后 的 傍晚 ,站 在 邻居 的 屋顶 上 ,看 过 黑 梁 妾 的 马 
鸦 。 


作 家 


写 文 章 最 不 可 饼 少 的 东西 是 创作 的 热情 。 为 使 其 创作 热情 
高 涨 , 最 不 可 缺少 的 东西 是 某 种 程度 的 健康 。 轻 视 瑞 典 式 体 
操 册 .素食 主义 、 复 方 演 粉 酶 , 而 想 要 为 文 者 是 无 志 。 


父 


想 要 为 文 者 , 不 管 是 怎样 一 个 城市 里 的 人 , 他 的 灵魂 深 处 必 
须 是 一 个 野蛮 人 。 


又 
想 要 为 文 者 以 其 自身 为 耻 辱 , 是 罪恶 ,在 以 自身 为 耻 怪 的 心 


@ 瑞典 式 体操 是 现代 体操 的 源流 ， 十 九 世 纪 初 由 瑞典 人 林 烙 创始 ， 分 为 医疗 体 
染 、 教 育 体操 、 兵 式 体操 ， 美 容 体操 四 部 分 。 
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灵 上 ， 什 么 独创 的 萌芽 也 没有 生长 过 。 


交 


娱 负 ， 你 用 脚 走路 给 我 看 看 ! 
蝶 。 哼 ， 你 用 翅膀 飞 给 我 看 看 1 


又 


气韵 是 作家 的 后 脑 怀 。 作 家 自己 是 看 不 到 的 。 假 如 硬是 要 
看 ， 大 概 只 能 扭 断 了 颈 骨 。 


义 


批评 家 :， 你 只 能 写 职员 的 生活 吗 ? 
作家 :难道 有 什么 都 能 写 的 人 吗 ? 


广 


一 如 十 素 前 天 才 ， 都 在 我 们 凡人 的 手 够 不 到 的 墙壁 的 钉子 
上 挂 惕 子 。 不 过 必须 有 路 脚 的 华 子 。 


又 


但 是 , 那个 踏 脚 的 带子 ,无论 在 哪 一 家 旧 货 商店 里 都 能 有 
的 。 : 
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人 人 


一 切 作 家 一 方面 具有 木匠 的 面孔。 但 是 ， 这 不 是 耻 辜 。 一 
绿林 匠 也 一 方面 具有 作家 的 面孔 。 


人 XX 


不 仅 如 此 ， 一 切 作 家 一 方面 又 在 开店 铺 。 什 么 ? 我 的 作品 
卖 不 出 去 吗 ? 告诉 你 吧 ， 那 是 在 没有 人 买 的 时 候 呀 ! 或 者 那 是 
在 我 不 出 售 也 无 所 谓 的 时 候 啊 ! 


多 
演员 或 歌唱 冢 的 验 福 是 他 们 的 作品 不 留 下 来 。 一 一 我 有 时 
不 免 这 样 想 。 
以 下 为 进 稿 


辩护 


党 护 自 己 比 辩护 他 人 要 困难 。 如 果 有 怀疑 的 话 ， 你 就 看 君 
律师 到 ; 


女 人 


健全 的 理性 在 命令 ;“ 尔 ， 切 近 女人 。” 
但 是 ， 健 全 的 本 能 却 在 发 出 完全 相反 的 命令 ;,“ 尔 ， 勿 如 女 
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又 
女人 对 我 们 男子 来 说 是 真正 的 人 生 ， 即 诸 恶 之 源 。 


理 性 


我 是 瞧不起 伏 尔 秦 的 。 假 如 理性 始终 存在 的 话 ， 我 们 只 能 
对 我 们 的 存在 加 以 满腔 的 诅 吕 。 但 是 ， 吻 醉 于 狗 赏 世界 的 
Candided 的 作者 是 多 么 幸福 啊 ! 


目 然 


我 们 之 所 以 爱 自然 一 其 原由 之 一 ， 至 少 是 由 于 它 不 象 我 
们 人 那样 既 嫉 妨 又 欺骗 。 


处 世 方 法 


最 贤明 的 处 世 方 法 是 既 茂 视 社 会 的 因 袭 ， 又 过 着 与 社会 的 
因 交 不 相 天 盾 的 生活 。 


崇拜 女人 
尝 拜 “永世 的 女性 "的 歌德 , 确实 是 一 个 辛 神 的 人 。 介 是 , 轻 


Im ede 


侈 ” 邯 X 天 真 汉 》， 参看 本 书 第 四 六 七 页 注 个 。 
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茂 有 难 Yahoou 的 斯 威夫 特 却 不 能 不 在 疯狂 中 死去 。 这 是 不 是 岂 
于 女性 的 误 哈 呢 ? 还 是 由 于 理性 的 诅 万 呢 ? 


理 人 性 
理性 教 给 我 的 ， 终 究 是 理性 的 没有 力量 。 


命运 比 之 偶然 是 必然 “命运 在 性 格 中 ”这 条 话 , 决 非 在 等 闲 
中 产生 的 。 


款 浸 
如 果 借 用 医学 用 语 的 请， 讲授 文艺 就 等 于 是 临床 医疗 。 但 


是 ， 他 们 却 不 曾 反 到 人 生 的 纺 搏 特别 是 他 们 之 中 有 人 虽 懂 得 
英法 的 文艺 ， 却 声称 不 懂得 生育 了 他 们 的 祖国 的 文艺 。 


知 德 合 一 
我 们 连 我 们 自身 都 不 知道 。 何 况 想 把 我 们 的 所 知 付 诸 实 


践 , 那 就 更 困难 了 。 写 了 《 管 慧 和 命运 》 的 梅 特 林 克 对 智慧 和 命 
运 也 是 一 无 所 知 的 。 


QD 即 耶 胡 ， 斯 威夫 特 的 小 说 《 格 列 佛 游 记 》(1726) 中 所 描写 的 马 国 里 供 马 了 驱使 的 畜 
类 ( 指 人 )。 当 时 的 社会 罪恶 ， 诸 如 贪财 好 斗 、 柄 酒 芒 淫 郁 集 中 在 他 们 身上 。 
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三 术 


最 难 的 艺术 是 随 随 便便 地 送 走 了 人 人生。 但是“ 随 随 便便 ”的 
意思 , 并 不 是 厚 颜 无 耻 的 意思 。 


目 由 思想 家 
自由 思想 家 的 弱点 就 因为 是 自由 思想 家 。 他 终究 不 能 象 狂 
信 分 子 那样 凶猛 地 去 战斗 。 


簿 ”会 
宿命 也 许 是 后 悔 之 子 。 一 一 或 者 后 悔 也 许 是 宿命 之 子 。 


他 的 幸福 
他 的 幸福 是 由 于 他 自己 没有 教养 。 同时 这 也 是 他 的 不 
幸 一 一 啊 , 多 人 么 无 聊 呀 ! 


小 说 家 
最 好 的 小 说 家 是 “通晓 世故 的 诗人 ?”。 


mt 


语 
一 切 语言 都 象 钱币 一 样 具 有 两 面 。 例 如 “敏感 的 ”这 种 语言 
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的 男 一 面 就 只 能 是 “ 惯 快 的 ”。 


某 物质 主义 者 的 信条 
“我 不 信 伸 神 。 但 信 仲 神经 。” 


俊 爪 
傻瓜 总 认为 他 以 外 的 人 全 都 是 傻瓜 。 


处 世 的 才能 
不 论 怎么 说 “ 懂 恶 ?也 是 处 世 的 才能 之 一 。 


吉 人 在 神 前 什 悔 。 今 人 在 社会 面前 性 悔 。 于 是 ,除了 傻瓜 
和 坏蛋 , 不 论 什 么 人 不 作 些 慎 悔 , 也 许 是 不 能 够 忍受 人 世 之 昔 
的 。 


义 
但 是 ,不 论 是 淮 的 性 悔 ,能 有 多 大 的 信用 , 目 然 又 当 别 论 。 


《新 生 》 读 后 
果真 能 有 “新 生 吗 ? 
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托 尔 斯 泰 


读 了 毕 尔 可 夫 Q 的 托 尔 斯 泰 传 , 就 能 知道 托 尔 斯 泰 的 《我 的 
慎 悔 > 和 《我 的 宗教 》 都 是 谎言 。 但 是 , 浅 有 比 不 断 重 复 着 这 个 捞 
言 的 托 尔 斯 泰 的 心 更 悲惨 的 了 。 他 的 谱 言 比 起 他 人 的 真实 , 却 
滴 着 更 多 的 人 鲜 氨 。 


本 3 ee 局 ; 
昌 di I 


斯 特 林 堡 的 生涯 的 深 神 , 是 “走马 观 花 ” 欧 翡 剧 。 但 是 , 托 尔 
斯 泰 的 生涯 的 翡 剧 , 不幸 的 不 是 “走马 观 花 ”所 以 后 者 比 起 前 者 
以 更 大 的 莫 剧 而 告终 。 


斯 特 林 堡 


他 无 所 不 知 。 而 他 把 自己 知道 的 毫 无 保留 地 暴露 出 来 。 训 
无 保留 地 一 一 不 ， 他 和 我 们 一 样 ， 也 许多 少 有 些 打算 的 吧 ! 


又 


斯 特 林 堡 说 ， 他 在 《4 传说》 里 对 死 是 不 是 痛 桨 的 曾经 进行 过 
实验 。 但 是 ， 这 种 实验 并 不 是 洲 戏 所 能 做 得 到 的 。 他 也 是 一 
方面 想 死 而 又 没有 有 死 ? 的 一 个 人 。 


[EL ea 


@ 上 毕 尔 可 夫 (1860 一 1934)， 列 去 , 托 尔 斯 案 创 办 的 杂志 《仲裁 者 了》 的 经 办 人 。 
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一 个 理想 主义 者 


他 毫 不 怀疑 目 己 是 个 现实 主义 者 。 但 是 ,他 自己 毕竟 是 把 
他 目 己 理想 化 了 。 


世 : 悍 


使 我 们 掌握 起 武器 , 常常 是 由 于 对 敌人 的 芒 惧 。 而 且 常 常 
是 对 并 不 存在 的 架空 的 敌人 的 恐 惯 。 


我 们 


我 们 都 以 我 们 自身 为 盖 耻 , 同时 又 恐惧 它们 。 但 是 , 谁 也 不 
坦率 地 讲 出 这 一 事实 来 。 


二 受 


恋爱 是 受到 性 欲 的 诗 的 表现 的 一 种 东西 。 至 少 不 受 诗 的 表 
现 的 性 欲 , 是 没有 价值 称 为 恋爱 的 。 


一 个 老练 的 人 


他 的 确 是 老练 的 人 。 在 能 引起 丑闻 的 时 候 , 他 是 决 不 搞 恋 
受 的 。 


”560。 


自 杀 


所 有 的 人 共同 的 唯一 的 感情 , 就 是 对 死 的 丸 怖 。 在 道德 上 
目 杀 的 人 名誉 不 好 , 也 许 关 不 是 偶然 的 。 


你 


对 自杀 进行 辩护 的 蒙 坦 , 是 包含 着 几 多 真理 的 。 不 上 自杀 的 
人 并 不 是 不 自杀 , 而 是 因为 不 能 自杀 。 


人 X 


我 想 死 的 话 , 什么 时 候 都 可 以 死 呀 1 
那 末 你 死 一 个 看 看 ! 


车。 他 


革命 之 上 再 革命 吧 ! 那 末 , 比 起 今天 来 我 们 就 会 尝 到 合理 
的 人 世 之 苦 。 


死 


迈 兰 德 颅 为 正确 地 叙述 了 死 的 魅力 。 实 际 上 我 们 只 要 是 在 
某 种 机 会 下 , 受到 死 的 魅力 的 感动 , 那 就 很 难 逃 出 这 个 圈子 之 
外 。 不 仅 如 此 , 就 好 象 围 着 同心 圆 ,一步 步 走向 死 。 


es IT， 


“ 伊 虽 波 ”短歌 9 
我 们 生活 中 不 可 缺少 的 思想 , 也 许 都 在 《 伊 虽 波 》 短 歌 里 耳 。 


全 运 
遗传 .境遇 、 偶 然 一 一 人 掌 管 我 们 命运 的 就 是 这 三 者 。 浪 已 喜 
次 的 东西 不 喜欢 好 了 。 但 是 谈论 其 他 , 那 是 太 凡 上 际 了 。 
蝴 笑 着 
嘲笑 他 人 的 人 , 同时 也 是 害怕 被 他 人 所 嘲笑 的 人 。 


-一 个 日 本 人 的 语言 
让 我 当 匣 工 吧 ! 否则 给 我 言论 自由 取 ! 


人 性 的 ， 昌 有 人 性 的 
人 人 性 的 .富有 人 性 的 东西 , 大 体 上 说 确实 是 动物 性 的 。 


某 才 子 
他 深信 上 日 己 哪怕 是 能 变 成 坏蛋 , 也 决 不 能 变 成 傻瓜 。 但 是 ， 


四 “ 伊 呈 波 ” 短 歌 ， 也 作 色 叶 歌 ， 传 说 是 日 本 平安 时 代 初 期 的 僧人 空 海 〈774 一 
835) 所 作 ， 实 际 上 是 平安 时 代 中 期 的 作品 。 内 容 充满 了 佛教 的 过 世 思 想 。 
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过 了 些 年 一 看 , 人 尽管 没有 变 成 坏蛋 , 却 始 终 是 一 个 傻瓜 。 


名 脐 人 


把 复仇 之 神 置 于 朱 庇 特 之 上 的 布 腊 人 网 ， 你 们 是 疾 知 本 一 
切 。 


你 
但 是 这 也 表现 了 我 们 人 的 进步 是 怎样 的 缓慢 。 


《至 经》 
一 个 人 的 智慧 比 不 上 民族 的 智慧 。 假 如 稍微 再 简洁 一 些 的 


沫 孝 行 者 
愈 幸 片 母亲。 当然 懂得 用 爱抚 和 接吻 ， 使 成 为 寡妇 的 母 
得 到 性 交 安 慰 。 


某 恶 魔 主 义 者 


他 是 恶魔 主义 的 诗人 。 但 是 , 在 真实 生活 上 , 只 越过 一 次 安 
全 地 带 ， 就 不 想 再 吃苦 头 了 。 
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某 个 目 杀 童 


他 为 了 细小 的 事情 而 决心 自杀 。 但 是 ,根据 这 种 理由 目 杀 ， 
损害 了 他 的 自尊 心 。 他 握 着 手枪 ， 做 岸 地 自 言 自 语 说 : “拿破仑 
被 跳 重 咬 了 ， 一 定 也 会 党 得 痒 的 森 ! 


某 左 倾 主 义 者 
他 是 最 左翼 的 最 左翼 。 因 此 也 就 瞻 不 起 最 左翼 。 


不 目 党 


我 们 性 格 上 的 特点 一 一 至 少 是 最 显著 的 特点 ， 是 不 自觉 超 
过 了 我 们 的 自觉 。 | : 


和 聆 ” 持 


我 们 最 感到 自豪 的 只 是 我 们 不 拥有 的 东西 。 实 例 , 工 擅长 
德语 。 但 是 ， 他 桌子 上 经 常 放 着 的 却 是 英语 书 。 


偶 像 


不 论 什么 人 对 破坏 偶像 是 没有 异议 的 。 同 时 把 自己 当成 偶 ， 


像 ， 也 是 没有 异议 的 。 
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义 


但 是 ， 不 论 什 么 人 也 不 可 能 泰然 地 当 上 偶像 。 当 然 天 命 自 
当 例外 。 


大 国之 上 

天 国之 民 ， 首 先 应 该 没有 胃 圳 和 生殖 器 。 
人 汞 洱 福 者 

他 比 谁 都 单纯。 


自我 最 嫌 恶 的 征 修 , 是 在 一 切 事 物 中 寻找 谎言 。 不 , 不 只 是 
这 样 。 还 要 在 寻找 谎言 中 丝毫 也 不 感到 满足 。 


外 表 
最 胆 忧 的 人 一 向 显得 最 勇敢 。 


人 人 性 
我 们 人 的 特征 ， 是 产生 神 所 决 不 产生 的 过 失 。 
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2 Er 
全 了 


没有 比 不 受 短 罚 更 痢 阁 的 惩罚 了 。 这 种 决 不 受 乱 罚 , 倘若 
受到 神 的 保障 , 目 当 别 论 。 


犯 徘 


在 道德 或 法 律 范围 内 的 冒险 行为 一 一 就 是 犯罪 。 所 以 无 论 
是 什么 样 的 犯罪 ， 都 不 能 不 囊 有 传奇 的 色彩 。 


我 
我 没有 良心 。 我 有 的 只 妨 神 经 - 


我 每 每 认为 别人 死 了 好 , 而 在 出 


素 骨肉 在 内 。 
久 。 
我 每 每 这 样 想 , 我 迷恋 她 时 , 她 迷恋 我 ; 我 讨 嫌 她 时 , 她 也 讨 
嫌 我 就 好 了 。 


000 。 


叉 


我 过 了 三 十 岁 以 后 , 每 着 要 发 生 恋 爱 ,就 挤 命 地 作 抒 情诗 ， 
不 等 深入 即 退却 了 。 但 是 , 这 在 道德 上 并 不 是 我 的 进步 , 只 是 党 
得 在 内 心里 要 稍微 打 打算 盘 才 好 的 缘故 。 


义 


我 和 深 座 爱 看 的 女人 谈 上 一 小 时 以 上 的 话 ， 也 是 会 感到 大 
众 无 聊 的 。 


你 


我 第 当 说 谎 。 但 是 , 不论 是 行 诸 文字 , 还 是 用 嘴 说 , 说 言 都 
极为 拙劣 。 


又 


和 第 三 者 共有 一 个 女人 不 会 使 我 不 满 。 但 是 在 不 知道 第 三 
者 是 幸福 还 是 不 幸 这 一 事实 时 , 常常 不 知 怎 的 , 突然 对 这 个 女人 
感到 了 厌恶 。 


你 


和 第 三 者 共有 一 个 女人 不 会 使 我 不 满 。 但 有 一 个 条 件 ， 要 
么 积 第 三 者 素 不 相识 ， 要 么 关系 非常 疏远 才 成 。 


007 。 


义 


我 对 为 爱 第 三 者 而 背 着 丈夫 的 女人 ， 仍 抑制 不 住 对 她 的 恋 
爱 。 但 是 , 由 于 爱 第 三 者 而 不 顾 孩 子 的 女人 , 我 却 感到 全 喘 的 刁 
恶 。 


又 
只 有 天 真 无 那 的 孩子 才能 使 我 多 愁 善 感 。 


又 


我 不 到 三 十 岁 的 时 候 ， 曾 爱 上 了 一 个 女人 。 这 位 女性 有 一 
次 对 我 说 ,“ 很 对 不 起 你 的 妻子 。? 我 倒 并 不 党 得 怎么 特别 对 不 起 
我 的 妻子 。 但 是 ， 奇 怪 的 是 这 句 话 打动 了 我 的 心灵 。 我 率直 地 
这 样 想 ， 也 许 我 也 对 不 起 这 个 女人 。 我 至 今 对 这 位 女性 仍然 怀 
着 温柔 的 感情 。 


叉 
我 对 金钱 是 冷淡 的 。 当然 是 因为 不 悉 吃 。 


义 
我 是 孝敬 双 杀 的 ， 因 为 双 杀 都 到 了 古 年 。 
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又 


我 对 两 三 位 朋友 就 算是 没 讲 过 真心 奖 , 但 也 没有 说 过 一 次 
谋 。 因为 他 们 也 从 不 襄 说 。 


人 年 


即使 是 革命 加 革命 , 我 们 人 的 生活 小“ 定 为 被 选 上 的 少数 ”， 
都 是 踏 淡 无 望 的 。 而 “作为 被 选 上 的 少数 ”也 只 不 过 是 4 傻瓜 或 
坏 异 ”的 腊 名 团 了 。 


民 众 


莎士比亚 ,歌德 , 李 太白 、 近 松 门 左 卫 门 都 将 消亡 。 可 是 艺 
术 在 民众 中 一 定 会 留 下 种 子 。 我 在 大 正 十 二 年 @ 写 道 * 宁 为 玉 
碎 , 不 为 瓦 碎 ?。 至 今 我 也 没有 动摇 这 种 信念 。 


叉 


听 听 铁 锤 击 打 的 有 节奏 的 声音 吧 ! 只 要 是 那 节 奏 存 在 ， 艺 
术 就 将 永 不 消亡 。 (年 号 改 为 昭和 @ 的 第 一 天 ) 


bios 


Oo 大 正 十 二 年 是 一 九 二 三 年 。 
四 一 九 二 六 年 日 本 的 年 号 改 为 了 和。 


509s. 


父 


我 是 失败 了 。 但 是 ， 创 造 我 痢 必然 还 会 创 迁 他 人 。 一 棵 树 
的 机 闭 只 不 过 是 区 区 小 事 而 已 。 只 要 保存 着 无 数 种 子 的 土地 依 
然 存 在 。 (同上) 


某 夜 的 感想 


睡眠 比 死 快 乐 ， 至 少 无 疑 是 容易 的 , (年 号 改 为 昭和 的 第 二 
天 ) 


(1923—1927) 


已 元 明 译 
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